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Lá thư chủ bút ...
Sổ tay trong thángNếu xem gia đình là nền tảng cho xã hội 

thì những nhân tố trong gia đình sẽ được 
xem là điều kiện chính mang lại sự thịnh 
vượng hay suy đồi của xã hội. Vì thế gia 

đình và xã hội không thể xếp trên hay dưới, quan 
trọng hay kém quan trọng mà phải ngang hàng và 
cân bằng với nhau theo một trật tự nhất định. 

Khi nói đến các nhà nước Phương Đông cổ đại, 
chúng ta thường nghĩ đến các triều đại, các hoàng 
đế, các ông vua chuyên chế, chứ không hề xuất hiện 
một bóng dáng một nền cộng hòa nào như ở Phương 
Tây. Điều gì đã làm nên những khái niệm đó. Theo 
nhiều cuộc nghiên cứu thì đó hệ quả của các yếu tố 
rất đặc trưng của văn hóa và chính trị. Các triều đại 
Phương Đông đã tạo nên những ông vua, những vị 
hoàng đế với quyền lực bao trùm trời đất…  Điều gì 
đã khiến những ông vua như thế xuất hiện ở Phương 
Đông và cùng chung một công thức cai trị ? Đó là 
sự kết hợp giữa Vương quyền và Thần quyền. Vương 
quyền ở đây là nói đến quyền lực của nhà nước, của 
giai cấp thống trị mà biểu tượng cao nhất là ông vua 
chuyên chế. Còn thần quyền ở đây là quyền lực của 
tôn giáo trong các nước Phương Tây thời cổ, cho nên 
chúng ta thấy rằng dù là các bậc vua chúa quyền uy 
tối thượng vẫn phải thường xuyên nghe lời khuyến 
cáo của các tầng lớp giáo sĩ. Đó là tính đặc thù và 
sự khác biệt của những nền văn hóa trên thế giới.

Người Việt chúng ta thường mang trong mình sự 
tôn kính người đứng đầu tập thể, vua chúa v.v…Tư 
tưởng vương quyền không riêng gì người Việt chúng 
ta  mà là phần đông các  dân tộc Phương Đông  đều 
mang trong mình. Vì thế trong phạm vi ở những 
gia đình Việt Nam, người Cha luôn ở một địa vị tối 
thượng. Hình ảnh người Cha là hình ảnh mẫu mực 
để con cái noi theo. Một người Cha đúng nghĩa sẽ 
là con tàu lèo lái cả gia đình đến được bến bờ của 
sự sung túc và bình an viên mãn, cũng như phải có 
bản lãnh vững vàng vượt qua những gió to sóng lớn. 
Ngược lại sẽ biến gia đình thành địa ngục trần gian 
và là một gánh nặng cho xã hội. Như thế không 
có nghĩa là phủ nhận vai trò của người Mẹ. Nếu 
người Cha là mũi tàu trước đầu sóng ngọn gió, thì 
người Mẹ chính là bánh lái sẽ nương theo mũi mà 
tiến tới hoặc sẽ gượng lại khi cảm thấy hiểm nguy 
phía trước. Tuy nhiên chúng ta có câu “mũi dại thì 

lái chịu đòn” cũng nói lên đức tính nhẫn nhục, chịu 
đựng mà vì ý thức vương quyền bẩm sinh đã gần 
như hoàn toàn quy phục một cách bất công và vô lý. 

Chúng ta đang sống trong một xã hội mà con 
người ngày ngày làm việc cùng nhau đã bao nhiêu 
năm rồi nhưng vẫn không biết nhau. Chúng ta có thể 
biết những tin tức ở những nơi xa xăm rõ hơn những 
gia đình sống cạnh ta. Biết bao nhiêu người sống 
chung một thàng phố, ngày ngày vẫn thấy nhau trong 
thang máy, nhìn nhau với sự xa lạ cố hữu, chào nhau 
như một phản ứng cơ học. Sống trong bầu không khí 
như thế, thì vũ trụ cuối cùng chỉ bằng cái bàn giấy, 
cái nhà riêng với những sinh hoạt cá nhân của ta. 
Chúng ta gọi đấy là chủ nghĩa cá nhân, nhưng thực 
ra chỉ là cái “tôi” mà thôi.

Cuộc sống là một việc khó khăn cần phải giải 
quyết với nhau, chứ không phải là một trò chơi cá 
nhân. Không thể nghĩ tôi chỉ có trách nhiệm với người 
mà tôi thích, còn những người khác tôi không quan 
tâm. Nhưng mà phải suy nghĩ hoặc nghĩ được rằng tôi 
phải có trách nhiệm mỗi ngày với người mà tôi luôn 
luôn được nối kết, cùng giúp đỡ nhau, cùng tiến bước 
đến cuối đường của cuộc đời. Với văn hóa và thời đại 
hôm nay, một bữa cơm chung đầy đủ thành viên trong 
gia đình ngày càng hiếm hoi, những thành phần trong 
gia đình có giờ giấc khác biệt nhau, người già phải ở 
một mình hoặc trong viện dưỡng lão.Ý nghĩa và trách 
nhiệm gia đình với nhau cần phải tìm lại, để làm sao 
có được một cuộc sống luôn hạnh phúc.

 Trong một gia đình ngoài ngoài tình nghĩa vợ 
chồng, tình nghĩa anh chị em giữa con cái với nhau 
phải cư xử thế nào cho phải đạo. Chồng ra chồng, 
vợ ra vợ, anh chị em trên dưới phân minh. Người 
Cha không nên lạm dụng quyền hành mà la lối con 
cái vô cớ, người mẹ cũng không nên bỏ bê con cái 
hoặc chăm sóc một cách miễn cưỡng. Tiếng nói của 
những thành viên trong gia đình cần phải được lắng 
nghe và tôn trọng, từ đó mới có những phương thức 
để mà chu toàn được phần trách nhiệm của từng cá 

(tiếp theo trang 68)
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GIA ĐÌNH LÀ HỘI THÁNH TẠI GIA
1. Lời Chúa

“Anh em là dòng giống được tuyển chọn, là hàng tư tế 
vương giả, là dân tộc thánh thiện, dân riêng của Chúa, để 
rao giảng quyền năng của Đấng đã gọi anh em ra khỏi 
tối tăm mà vào ánh sáng kỳ diệu của Người” (1 Pr 2,9).

2. Giải thích

Gia đình là Hội Thánh tại gia :

Nhờ bí tích Rửa Tội, gia đình tín hữu là những ngọn 
đuốc đức tin sống động và chiếu sáng : Cha mẹ là những 
người đầu tiên dùng gương lành và lời nói thông truyền 
đức tin cho con cái ; cha mẹ là những giáo lý viên đầu tiên 
của con cái.

Nhờ bí tích Rửa Tội, gia đình là nơi thể hiện đặc biệt 
chức tư tế cộng đồng : Gia đình là trường học đầu tiên của 
đời sống Kitô giáo và là trường phát triển nhân cách làm 
người và làm Kitô hữu.

Gia đình tham dự vào cuộc sống của Hội Thánh :

Bí tích Rửa Tội giúp gia đình Kitô hữu sống mầu nhiệm 
hiệp thông của Thiên Chúa Ba Ngôi, đó là sống tình yêu 
thương hiệp nhất trong gia đình. Cha mẹ và con cái là kết 
quả của tình yêu của cha mẹ hợp thành cộng đoàn yêu 

thương phản chiếu mầu nhiệm hiệp thông của 
Ba Ngôi Thiên Chúa.

Khi loan báo Lời Chúa, Hội Thánh cho biết 
gia đình là gì và phải trở nên thế nào theo ý 
định của Thiên Chúa. Khi cử hành bí tích, Hội 
Thánh làm phong phú và củng cố gia đình Kitô 
hữu với ơn của Chúa Kitô để thánh hóa gia 
đình mà tôn vinh Chúa Cha. Khi mời gọi gia 
đình sống đức ái, Hội Thánh giúp gia đình phục 
vụ tình yêu để bắt chước và sống tình yêu hiến 
mình và hy sinh mà Chúa Giêsu đã dành cho 
toàn thể nhân loại.

Đến lượt mình, gia đình Kitô hữu cũng hòa 
nhập vào trong mầu nhiệm Hội Thánh để sống 
Lời Chúa hầu nhận ra bản tính đích thực của 
gia đình Kitô hữu, để được thánh hóa nhờ siêng 
năng lãnh nhận các bí tích và sống tình yêu 
của Đức Kitô trong đời sống gia đình. Như 

thế, không những gia đình Kitô hữu trở thành 
một cộng đoàn cứu rỗi, mà còn được mời gọi 
truyền đạt cho anh chị em khác chính tình yêu 
của Đức Kitô.

Gia đình tham dự vào sứ mạng Hội Thánh :
Sứ mạng ngôn sứ : Qua bí tích Rửa Tội, 

mỗi Kitô hữu và mỗi gia đình Kitô hữu được 
tham dự vào sứ mạng ngôn sứ của Chúa Kitô. 
Qua sứ mạng này, gia đình Kitô hữu siêng 
năng đọc, đón nhận và suy đi ngẫm lại Lời 
Chúa như Đức Maria để nhận ra cái mới mẻ 
kỳ diệu trong đời sống hôn nhân và gia đình 
mà Thiên Chúa muốn thông truyền cho họ. 
Tuy nhiên, để làm được điều nầy, gia đình 
Kitô hữu phải có đức tin mới có thể khám 
phá và thán phục phẩm giá của hôn nhân và 
gia đình mà Thiên Chúa đã nâng lên hàng 
bí tích. Hành trình đức tin nầy phải được thể 
hiện ngay từ lúc lãnh nhận bí tích Rửa Tội, 
nhưng đặc biệt trong việc chuẩn bị hôn nhân 
cũng như trong suốt cuộc đời hôn nhân và 
gia đình. Tùy mức độ đón nhận Tin Mừng 
và trưởng thành trong đức tin, gia đình Kitô 
hữu trở nên cộng đoàn loan báo Tin Mừng. 
Sứ mạng này bắt nguồn từ bí tích Rửa Tội và 

Năm Phúc Âm Hóa Gia Đình
Tài liệu : Tổng Giáo Phận Huế
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nhận được nơi bí tích Hôn Phối một sức đẩy mới để 
có thể truyền đạt đức tin, thánh hóa và biến đổi gia 
đình mình và xã hội theo ý định của Thiên Chúa.

Sứ mạng tư tế : Qua bí tích Rửa Tội, mỗi Kitô 
hữu và mỗi gia đình Kitô hữu được tham dự vào 
chức năng tư tế của Chúa Kitô. Nhờ chức tư tế cộng 
đồng nầy, mỗi Kitô hữu và mỗi gia đình Kitô hữu 
có quyền và bổn phận thi hành việc phụng thờ Kitô 
giáo. Đó là thi hành giới răn thứ nhất. Vì thế, gia 
đình Kitô hữu cố gắng chu toàn ơn gọi và vai trò 
tư tế của mình không những bằng việc tham dự vào 
các cử hành Thánh Thể và các bí tích hoặc bằng 
việc hiến dâng chính mình cho vinh quang Thiên 
Chúa, nhưng còn bằng đời sống cầu nguyện, tức là 
đối thoại bằng kinh nguyện với Chúa Cha nhờ Đức 
Kitô và trong Chúa Thánh Thần. Kinh nguyện chính 
là sức đẩy thúc giục các gia đình Kitô hữu phượng 
thờ và làm chứng cho Thiên Chúa trong cuộc sống 
xã hội. Qua kinh nguyện thường ngày, gia đình Kitô 
hữu dâng lên Thiên Chúa là Cha mọi biến cố vui 
buồn, thành công thất bại như là một hy tế đầy tình 
phó thác vào Thiên Chúa là Đấng luôn chăm sóc và 
yêu thương con người.

Sứ mạng vương đế : Qua bí tích Rửa Tội, mỗi 
Kitô hữu và mỗi gia đình Kitô hữu được tham dự 
vào sứ mạng vương đế của Chúa Kitô, “Đấng đến 
không phải để được người ta phục vụ, nhưng là để 
phục vụ và hiến dâng mạng sống làm giá chuộc 
muôn người” (Mt 20,28). Yêu thương và phục vụ 
là những điểm son của Hội Thánh theo gương Chúa 
Kitô. Vì vậy, gia đình Kitô hữu sống sứ mạng vương 
đế bằng việc sống yêu thương và phục vụ giữa các 
thành viên trong gia đình bằng lối sống hòa nhã, tôn 
trọng, nhường nhịn, chấp nhận và đón nhận nhau, 
loại trừ tinh thần thế tục đang ảnh hưởng ngày càng 
nhiều đến mọi sinh hoạt của gia đình Kitô hữu. Khi 
các gia đình ý thức và sống chức năng vương đế như 
thế, gia đình Kitô hữu không khép kín nữa, nhưng 
mở ra cho các gia đình chung quanh qua việc sống 
yêu thương và phục vụ trong tương quan với họ. Với 
nỗ lực sống sứ mạng vương đế nầy, gia đình Kitô 
hữu sẽ là men, là muối, là ánh sáng cho trần gian 
hầu mang lại niềm hy vọng cho con người ngày nay. 

3. Ghi nhớ
Nhờ bí tích Rửa Tội, mỗi Kitô hữu và mỗi gia 

đình Kitô hữu được trở nên con Chúa và thành phần 
của Hội Thánh. Nhờ đó, gia đình xác tín và sống 
hiệp thông với Thiên Chúa Ba Ngôi và trở thành 
Hội Thánh tại gia. Vì là Hội Thánh tại gia, gia đình 
Kitô hữu tham dự vào cuộc sống của Hội Thánh qua 
việc đón nhận và thông truyền ơn cứu rỗi cũng như 
tham dự vào sứ mạng của Hội Thánh qua sứ mạng 
ngôn sứ, tư tế và vương đế.  

4. Quyết tâm
Xây dựng gia đình, Hội thánh tại gia, qua ba 

sứ mạng ngôn sứ, tư tế và vương đế, chính là xây 
dựng Hội Thánh.        

LINH ĐẠO HÔN NHÂN GIA ĐÌNH
1. Lời Chúa
“Ý muốn của Thiên Chúa là anh em nên thánh” 

(1 Tx 4,3).

2. Giải thích
Nhờ ân sủng của bí tích Hôn Phối, gia đình được 

mời gọi sống ơn gọi hôn nhân và gia đình để xây 
dựng một gia đình hạnh phúc và nên thánh trong 
cuộc sống.

Mọi kitô hữu được mời gọi nên thánh :
Nhờ bí tích Rửa Tội, người Kitô hữu đã chết đối 

với tội lỗi để sống một cuộc sống mới : đó là cuộc 
sống làm con cái Chúa Cha trong Chúa Giêsu, dưới 
sự hướng dẫn của Chúa Thánh Thần. Bởi vậy, mọi 
Kitô hữu đều được mời gọi nên thánh : “Anh em hãy 
sống thánh thiện trong cách ăn nết ở, để nên giống 
Đấng Thánh đã kêu gọi anh em, và có lời Kinh 
Thánh chép : hãy sống thánh thiện, vì Ta là Đấng 
Thánh” (1 Pr 1,15-16). Công Đồng Vatican II nhắc 
nhở : “Tất cả các Kitô hữu, bất kể thuộc bậc sống 
hay địa vị nào, đều được kêu gọi tiến đến sự viên 
mãn của đời sống Kitô giáo và sự trọn lành của 
Đức Ái” (GH 40).

Linh đạo Hôn nhân và Gia đình :
Linh đạo là con đường nên thánh dành cho mỗi 

bậc sống. Vậy ơn gọi nên thánh của đời sống gia 
đình “được nêu rõ bởi việc cử hành bí tích Hôn Phối 
và được phô diễn cách cụ thể riêng của cuộc sống 
hôn nhân và gia đình (x. GH 41). Chính trong cuộc 
sống ấy mà ân sủng được phát sinh và nhận ra những 
đòi hỏi phải có một linh đạo hôn nhân và gia đình 
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thật đích thực và sâu xa ; linh đạo nầy 
được gợi hứng từ các chủ đề : sáng tạo, 
giao ước, thập giá, phục sinh và dấu chỉ 
bí tích” (Familiaris Consortio, 56c).

Tình yêu sáng tạo : Qua bí tích Hôn 
Phối, đôi bạn được mời gọi cộng tác vào 
công trình sáng tạo của Thiên Chúa bằng 
việc sẵn sàng đón nhận con cái và giáo 
dục chúng nên người và nên người Kitô 
hữu. Mỗi lần trao cho nhau những hành 
vi âu yếm, mở ngỏ cho sự sống, đôi bạn 
ý thức mình đang cộng tác vào công trình 
sáng tạo của Thiên Chúa và nên thánh 
trong chính nếp sống đó. Trong việc giáo 
dục, cha mẹ ý thức mình là những người 
cộng tác của Thiên Chúa, nhờ đó không 
ngã lòng buông xuôi trước những đứa con 
bướng bỉnh, ngược lại, biết cậy trông vào 
ơn Chúa để luôn nhẫn nại, kiên trì và 
yêu thương.

Tình yêu Giao ước : Cụm từ “Giao 
Ước” trong Kinh Thánh nói lên sáng kiến 
tình yêu Thiên Chúa muốn kết giao với 
con người ; và trong giao ước nầy, Thiên 
Chúa luôn mãi trung thành dù con người 
bội phản, bất trung. Cũng thế, khi cử hành 
bí tích Hôn Phối, đôi bạn ký kết giao ước 
với nhau qua lời thề hứa sẽ yêu thương và 
chung thủy với nhau suốt đời. Như thế, ân 
sủng bí tích Hôn Phối giúp đôi vợ chồng 
nên thánh trong việc sống lời cam kết ấy 
mỗi ngày một trọn vẹn hơn. Khi nỗ lực 
sống giao ước nầy, vợ chồng phản ánh 
tình yêu của Thiên Chúa đối với con người 
và tình yêu của Đức Kitô với Hội Thánh.

Tình yêu Thập giá : Chúa Giêsu đã 
dùng cái chết trên thập giá để minh chứng 
Tình Yêu của Thiên Chúa và mang lại 
hạnh phúc cho nhân loại mà Ngài yêu 
mến. Trong đời sống hôn nhân và gia 
đình, đôi bạn được mời gọi nhìn lên thập 
giá Đức Kitô để học yêu thương, hy sinh, 
đón nhận nhau và tha thứ cho nhau, vì 
trong đời sống hôn nhân có rất nhiều thập 
giá : những khuyết điểm và tính xấu của 

nhau, những va chạm xung khắc, những thất bại rủi ro. “Đời 
sống kitô hữu mà không qua thập giá thì không thể đạt tới 
sự phục sinh. Như thế phải hiểu rằng không thể loại bỏ sự 
hy sinh trong đời sống gia đình, nhưng trái lại phải sẵn 
sàng đón nhận nó để tình yêu vợ chồng thêm sâu lắng và 
trở thành nguồn vui thân mật” (Familiaris Consortio, 34e). 
Đó là con đường nên thánh của đôi bạn trong đời sống hôn 
nhân và gia đình.

Tình yêu Phục sinh : Trong đời sống hôn nhân và gia đình, 
mầu nhiệm Tử nạn và Phục sinh mời gọi đôi bạn luôn canh 
tân tình yêu của mình, không để những ích kỷ, ghen tương 
len lỏi vào tình yêu ấy. Phương thế để canh tân tình yêu: 
siêng năng đọc Lời Chúa, cầu nguyện, lãnh nhận các bí tích, 
học biết những kiến thức mới trong sách vở, báo chí để nuôi 
dưỡng tình yêu ấy.

Tình yêu Bí tích : “Cũng như tất cả mọi bí tích đều có 
mục đích thánh hóa con người, xây dựng Thân Thể Đức Kitô 
và thờ phượng Thiên Chúa, bí tích Hôn phối tự nó cũng là 
một hành vi phụng vụ để tôn vinh Thiên Chúa trong Đức 
Giêsu Kitô và trong Hội Thánh. Khi cử hành bí tích ấy, đôi 
bạn Kitô hữu bày tỏ lòng biết ơn của họ đối với Thiên Chúa 
vì ân huệ cao cả Ngài đã ban cho, để trong cuộc sống hôn 
nhân và gia đình, họ có thể sống lại chính tình yêu của Thiên 
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Chúa đối với loài người và tình yêu của Đức Kitô 
đối với Hội Thánh là hiền thê của Ngài. Do bí tích 
Hôn phối, đôi bạn nhận được sự thánh thiện và 
hằng ngày có nghĩa vụ phải sống sự thánh thiện đã 
nhận được. Cũng do bí tích ấy, họ nhận được ơn và 
có nghĩa vụ luân lý phải biến đổi toàn thể đời sống 
mình thành một hy lễ thiêng liêng dâng lên Thiên 
Chúa. Như thế, giáo dân cung hiến cho Thiên Chúa 
chính thế giới này, nhờ biết phụng thờ Ngài khắp 
nơi bằng đời sống thánh thiện của mình” (Familiaris 
Consortio, 56 d-e).

Noi gương Thánh Gia :
Con đường nên thánh trong yêu thương và chu 

toàn bổn phận gia đình chính là con đường nên 
thánh mà Thánh Gia đã trải qua. Khi nhìn gương 
Thánh Gia, gia đình Kitô hữu được mời gọi phát 
triển lòng tôn sùng Đức Trinh Nữ Maria: “Khi được 
diễn tả bằng các tương quan chân thành với Đức 
Trinh Nữ và bằng việc noi theo đời sống thiêng 
liêng của Mẹ, lòng tôn sùng Đức Maria đích thực 
là một phương thế đặc biệt để nuôi dưỡng sự hiệp 
thông tình yêu trong gia đình và để phát triển linh 
đạo hôn nhân và gia đình. Mẹ của Đức Kitô và 
Hội Thánh, một cách đặc biệt cũng là Mẹ của các 
gia đình Kitô hữu là những Hội Thánh tại gia” 
(Familiaris Consortio, 61c).

3. Ghi nhớ
Gia đình Kitô hữu là môi trường nên thánh của 

mọi thành viên trong gia đình. Nơi đây, bậc làm 
cha mẹ nên thánh nhờ xây dựng đời mình trên tình 
yêu mà họ đã thề hứa yêu thương nhau trọn đời qua 
bí tích Hôn phối. Tình yêu được thể hiện qua Sáng 
tạo, Giao ước, Thập giá, Phục sinh và dấu hiệu Bí 
tích. Đó là linh đạo hôn nhân và gia đình của mọi 
gia đình Kitô hữu.

4. Quyết tâm
Gia đình Kitô hữu quyết tâm sống trọn vẹn Bí 

Tích Hôn Phối, được diễn tả qua tình yêu Sáng tạo, 
Giao ước, Thập giá, Phục sinh và dấu hiệu Bí tích.  

CẦU NGUYỆN TRONG GIA ĐÌNH
1. Lời Chúa
“Thầy bảo thật anh em : nếu ở dưới đất, hai 

người trong anh em hợp lời cầu xin bất cứ điều gì, 

thì Cha Thầy, Đấng ngự trên trời, sẽ ban cho. Vì 
ở đâu có hai ba người họp lại nhan danh Thầy, thì 
có thầy ở đó, giữa họ” (Mt 18,19-20). 

2. Giải thích

Kinh nguyện gia đình :

Đối với đôi bạn và gia đình, chức tư tế do bí tích 
Rửa Tội đem lại cho các tín hữu và được họ sống 
trong hôn-nhân-bí-tích trở thành một ơn gọi và một 
sứ mạng tư tế, nhờ đó cuộc sống hằng ngày của 
họ trở thành hy lễ thuộc linh đẹp lòng Thiên Chúa 
qua sự trung gian của Đức Kitô (xem 1 Pr 2,5): 
đó là điều phát xuất không những do việc tham dự 
cử hành Thánh Thể và các bí tích khác, do việc 
hiến dâng chính mình cho vinh quang Thiên Chúa,  
nhưng còn do đời sống cầu nguyện, tức là đối thoại 
bằng kinh nguyện với Chúa Cha nhờ Đức Kitô và 
trong Chúa Thánh Thần.

Kinh nguyện gia đình có đặc tính của nó : vợ 
chồng cùng nhau cầu nguyện, cha mẹ và con cái 
cùng nhau cầu nguyện. Sự hiệp thông trong cầu 
nguyện vừa là hoa quả, vừa là đòi hỏi của sự hiệp 
thông mà các bí tích Rửa Tội và Hôn Phối đem lại.

Kinh nguyện gia đình có nội dung độc đáo liên 
hệ đến chính cuộc sống gia đình : vui mừng và cực 
nhọc, hy vọng và u buồn, những chọn lựa quan 
trọng và quyết liệt, tất cả đều là những dấu hiệu 
và sự hiện diện ưu ái của Thiên Chúa trong lịch sử 
gia đình ; và những biến cố ấy cũng phải trở thành 
những lúc thuận tiện cho lời tạ ơn, khẩn nguyện, cho 
sự tin tưởng phó thác của gia đình vào tình yêu quan 
phòng của Thiên Chúa là Cha chúng ta ở trên trời.

Những nhà giáo dục đức tin :

Trên căn bản phẩm giá và sứ mạng của họ, cha 
mẹ Kitô hữu có bổn phận đặc biệt phải giáo dục 
con cái biết cầu nguyện, phải đưa chúng tới những 
khám phá đầu tiên về mầu nhiệm Thiên Chúa và 
đối thoại cá nhân với Ngài.

Chứng tích sống động của cha mẹ là yếu tố căn 
bản và không thể thay thế được trong việc giáo dục 
cầu nguyện : chỉ khi nào cha mẹ cùng cầu nguyện 
với con cái, chu toàn chức vụ tư tế vương giả của 
họ, họ mới vào sâu được trong lòng con cái và để 
lại những dấu vết mà các biến cố đời sống sẽ không 
thể xóa nhòa được. 
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Kinh nguyện phụng vụ và kinh nguyện riêng:
Kinh nguyện trong Hội Thánh tại gia đóng vai trò 

như một bước dẫn nhập tự nhiên cho con cái bước 
vào kinh nguyện phụng vụ của toàn thể Hội Thánh, 
vừa chuẩn bị cho chúng đi vào kinh nguyện phụng 
vụ, lại vừa mở rộng vòng kinh nguyện này đến các 
lãnh vực của đời sống cá nhân, gia đình và xã hội. 
Vì thế, mọi thành viên trong gia đình Kitô hữu đều 
tham dự vào bí tích Thánh Thể, nhất là ngày Chúa 
Nhật và các ngày lễ trọng, cũng như tham dự vào 
các bí tích khai tâm Kitô giáo cho trẻ em.

Để việc phụng tự cử hành tại nhà thờ được chuẩn 
bị và kéo dài ngay tại nhà mình, gia đình Kitô hữu 
cần đến việc cầu nguyện riêng. Việc cầu nguyện này 
mang nhiều hình thức khác nhau, nói lên sự phong 
phú phi thường của kinh nguyện. Ngoài kinh nguyện 
ban sáng và ban tối, các gia đình cũng được kêu mời 
tha thiết nên đọc và suy niệm Lời Chúa, tôn sùng và 
tận hiến cho Trái Tim Chúa Giêsu, sùng kính Đức 
Trinh Nữ Maria với những hình thức khác nhau, cầu 
nguyện trước và sau khi ăn và thực hành các việc 
đạo đức bình dân.

Việc lần chuỗi Mân Côi là một trong những thực 
hành đạo đức : Chuỗi hạt kính Đức Trinh Nữ Maria 
phải được coi như một trong những “kinh nguyện 
chung” tuyệt hảo và hữu hiệu nhất mà Hội Thánh 
mời gọi mọi người trong gia đình Kitô hữu đọc với 
nhau. Nếu buổi sum họp  trong gia đình trở thành 
một buổi cầu nguyện, thì gia đình sẽ năng lần chuỗi 
Mân Côi như một hình thức được quý chuộng diễn 
tả việc cầu nguyện ấy. Nhờ đó, lòng tôn sùng Đức 
Maria đích thực chính là một phương thế đặc biệt để 
nuôi dưỡng sự hiệp thông tình yêu thương trong gia 
đình và để phát triển linh đạo hôn nhân và gia đình.

Kinh nguyện và đời sống :
Kinh nguyện là một phần thiết yếu làm nên đời 

sống Kitô hữu. Khi được vun xới một cách toàn diện 
và như một thực tại trung tâm, có thể nói rằng kinh 
nguyện nằm trong “nhân tính” của mỗi Kitô hữu.

Kinh nguyện không là một sự trốn chạy trách 
nhiệm thường ngày, nhưng là sức đẩy đang đẩy thật 
mạnh gia đình Kitô hữu đến chỗ nhận các trách 
nhiệm làm tế bào đầu tiên và căn bản của xã hội 
nhân loại và chu toàn đầy đủ các trách nhiệm ấy. 
Như thế, việc tham dự vào đời sống và sứ mạng của 

Hội Thánh trong thế giới sẽ biến chuyển theo tỷ lệ 
của sự cầu nguyện trung thành và sâu đậm mà nhờ 
đó gia đình Kitô hữu được kết hợp với Đức Kitô.

Bằng sự kết hợp đích thực với Đức Kitô, một sự 
kết hợp được nuôi dưỡng bằng phụng vụ, bằng việc 
dâng hiến chính mình và bằng kinh nguyện, gia đình 
Kitô hữu hăng say phục vụ sự thăng tiến nhân bản 
và qua đó góp phần vào việc biến đổi thế giới.    

3. Ghi nhớ
Việc cầu nguyện chung trong gia đình chuẩn bị 

và kéo dài việc cầu nguyện trong Phụng Vụ. Cha 
mẹ phải ý thức và trở thành những nhà giáo dục 
đầu tiên về đức tin cho con cái, bằng việc cùng con 
cái đọc kinh chung trong gia đình. Nhờ việc siêng 
năng đọc kinh trong gia đình, các gia đình Kitô 
hữu sẽ sớm nhận ra rằng kinh nguyện là một phần 
thiết yếu làm nên đời sống Kitô hữu và giúp biển 
đổi thế giới này.     

4. Quyết tâm
Gia đình Kitô hữu quyết tâm đọc kinh tối sáng 

như là một hành vi đức tin, cộng tác vào sứ mạng 
của Hội Thánh để biến đổi thế giới.          

GIA ĐÌNH VÀ THÁNH LỄ
1. Lời Chúa
“Các tín hữu chuyên cần nghe các Tông Đồ 

giảng dạy, luôn luôn hiệp thông với nhau, siêng 
năng tham dự lễ bẻ bánh, và cầu nguyện không 
ngừng. Họ đồng tâm nhất trí, ngày ngày chuyên cần 
đến Đền thờ. Khi làm lễ bẻ bánh tại tư gia, họ dùng 
bữa với lòng đơn sơ vui vẻ” (Cv 2,42.46).

2. Giải thích

Thánh lễ thiết lập và củng cố sự hiệp thông :
Thánh lễ thiết lập, củng cố và đổi mới sự hiệp 

thông của chúng ta với Thiên Chúa và với mọi 
người mọi vật, đồng thời cử hành thánh lễ bày tỏ 
sự hiệp thông đó cách công khai và cụ thể như là 
một hành vi thờ phượng cao cả nhất của Hội Thánh 
nhằm tôn vinh Thiên Chúa và mưu cầu ơn thánh 
hóa cho con người.

Thánh lễ là nơi chốn của sự hiệp thông và là 
trường dạy yêu mến tha nhân :

Khi chúng ta đến tham dự thánh lễ cùng với cộng 
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đoàn, chúng ta có cơ hội thấy 
mình không cô độc, vì chính 
nơi Thánh Thể, chúng ta được 
hiệp thông với Chúa Kitô và 
trong Ngài chúng ta hiệp thông 
với nhau. Vì thế, cử hành thánh 
lễ trở nên một nguồn mạch 
thúc đẩy tình huynh đệ và bác 
ái tràn ngập tất cả mọi lãnh 
vực của đời sống cá nhân, gia 
đình và xã hội.

Thánh lễ hiện thực tinh 
thần hiệp thông cộng đoàn :

Hiệu quả bên trong của 
việc cùng nhau cử hành 
thánh lễ chính là thánh lễ 
đặt chúng ta vào trong mầu 
nhiệm tình yêu tự hiến của 
Chúa Giêsu Kitô. Và vì 
thế, thánh lễ vừa là dấu chỉ 
của sự hiệp thông vừa kêu 
gọi chúng ta trở thành dấu 
chỉ của sự hòa giải và hiệp 
thông trong một thế giới ly 
tán. Thánh lễ chiếu sáng 
mọi khía cạnh của cuộc 
sống, tiêu hủy những đối 
nghịch và khơi dậy niềm tin 
tưởng và lòng yêu mến. Tất 
cả những điều đó xây dựng 
trên nền tảng của việc cùng 
nhau chia sẻ và tham dự vào 
Mình và Máu Thánh Chúa 
Kitô, như lời thánh Phaolô 
dạy: “Bởi vì chỉ có một tấm 
Bánh, và tất cả chúng ta 
chia sẻ cùng một Bánh ấy, 
nên tuy nhiều người, chúng 
ta cũng chỉ là một thân thể” 
(1 Cr 10,16-17).

Thánh lễ diễn tả tình 
thương tha thứ của Chúa 
và thách đố chúng ta 
bày tỏ sự tha thứ đó cho 
người khác :

Sự hiệp thông được xây dựng và phát triển trên tinh thần tha thứ và hòa 
giải. Trong khi tình trạng không nhà không cửa, không cơm no áo ấm chưa 
chắc đã là vấn đề tồi tệ nhất, thì những bất đồng, những căng thẳng trong 
tương quan giữa người với người, những hiểu lầm oan trái có thể làm con 
người phải than khóc, thậm chí làm gia đình ly tán, bạn bè chia tay. Con 
người luôn luôn có nhu cầu tha thứ và hoà giải. Thế nhưng, không dễ dàng 
để thực hiện bước thứ nhất trong tiến trình hòa giải và tha thứ, đó là khiêm 
nhường chấp nhận yếu đuối và lầm lỗi của mình, để có thể thực hiện bước 
thứ hai là xin người khác tha thứ. Tha thứ và hòa giải là vấn đề tuyệt đối 
cần thiết cho việc xây dựng một gia đình hạnh phúc, một cộng đồng bình 
an và vững mạnh. Cử hành thánh lễ là cơ hội đặc biệt để chúng ta tiếp 
nhận được sự tha thứ của Chúa. Và với sự nâng đỡ của ân sủng mà chúng 
ta đón nhận được trong thánh lễ, chúng ta sẽ có sức mạnh để thực thi con 
đường tha thứ và làm hòa với nhau.

Thánh lễ mời gọi và thách đố một đời sống yêu thương và phục vụ 
theo gương Chúa Kitô :

Thánh lễ bày tỏ một cách tinh ròng nhất hành động tự hiến của Chúa 
Giêsu vì ơn cứu độ của chúng ta. Khi cử hành mầu nhiệm tình yêu tự hiến 
này trong mỗi thánh lễ, chúng ta được mời gọi làm cho mầu nhiệm tình 
yêu ấy sinh hoa kết trái trong đời sống của chúng ta, nghĩa là việc tham dự 
thánh lễ phải khơi dậy trong chúng ta tình yêu và lòng can đảm dấn thân, 
khả năng phục vụ và tự hiến cho nhau, trước hết trong tương quan gia đình, 
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và mở rộng ra trong tương quan cộng đồng.

3. Ghi nhớ
Thánh lễ là nguồn sức sống nuôi dưỡng và củng 

cố tình yêu trong đời sống hôn nhân và gia đình, vì 
thánh lễ mời gọi vợ chồng nói riêng, và mọi thành 
viên trong gia đình nói chung, sống tinh thần hiệp 
nhất và chia sẻ cho nhau tất cả. Năng đến với bí tích 
Thánh Thể, mọi thành viên gia đình sẽ được Chúa 
Giêsu biến đổi để trở nên tấm bánh tình yêu bẻ ra 
trao tặng cho nhau : tấm bánh của sự sống, của  niềm 
vui, của tha thứ và của tâm đầu ý hợp.

4. Quyết tâm
Ý thức giá trị cao cả của thánh lễ, mọi thành 

viên các gia đình công giáo quyết tâm thường xuyên 
tham dự thánh lễ một cách tích cực và dọn mình 
rước lễ mỗi khi tham dự thánh lễ.

GIA ĐÌNH
VÀ CÁC NGÀY LỄ CỦA GIA ĐÌNH

1. Lời Chúa
“Dù ăn, dù uống, dù làm bất cứ việc gì, anh chị em 

hãy làm tất cả để tôn vinh Thiên Chúa” (1Cr 10,31).

2. Giải thích
Bảy bí tích bảo đảm cho chúng ta sự đồng hành 

của Chúa trong mọi vui buồn của cuộc sống :
“Các bí tích của Luật Mới được thiết lập bởi Đức 

Kitô ; có bảy bí tích: Rửa Tội, Thêm Sức, Thánh 
Thể, Thống Hối, Xức Dầu Bệnh Nhân, Truyền Chức 
Thánh và Hôn Phối. Bảy bí tích này liên quan đến 
tất cả các giai đoạn và thời điểm quan trọng trong 
đời sống Kitô hữu : chúng làm cho đời sống đức 
tin của các Kitô hữu được sinh ra và lớn lên, được 
chữa lành và được trao sứ vụ. Về điều này, có một 
sự tương tự nào đó giữa những giai đoạn của đời 
sống tự nhiên và những giai đoạn của đời sống 
thiêng liêng” (GLGHCG 1210). Như vậy, các bí 
tích trở thành yếu tố quan trọng hiện diện và chi 
phối mọi sinh hoạt của gia đình công giáo, đánh 
dấu những biến cố vui buồn của gia đình, góp phần 
xác lập những ngày lễ riêng của mỗi gia đình. Bấy 
nhiêu điều đó là bảo chứng cho chúng ta về sự hiện 
diện chúc lành của Thiên Chúa trong đời sống của 
chúng ta và chiếu sáng cuộc hành trình mỗi ngày 
của chúng ta.

Những ngày lễ của gia đình là dịp để vun đắp 
tình yêu thương :

Những ngày lễ riêng của gia đình - ví dụ : ngày 
lễ bổn mạng của một thành viên trong gia đình ; 
kỷ niệm ngày thành hôn ; kỷ niệm chịu chức, khấn 
dòng ; những ngày lễ giỗ, v.v... là dịp đặc biệt để 
mọi người trong gia đình quây quần bên nhau trong 
tình yêu thương hiệp nhất, vun xới thêm tình gia 
đình. Vào những dịp lễ như thế, sự quy tụ của gia 
đình Công giáo không chỉ là để tổ chức tiệc tùng 
ăn mừng, bày tỏ lòng quý mến qua lời chúc mừng, 
nhưng cần phải trở nên những dịp ưu tiên cho thực 
hành sống linh đạo gia đình cầu nguyện và hiệp 
thông. Nhiều gia đình Công giáo giữ được truyền 
thống tốt đẹp là cùng nhau tham dự thánh lễ hay 
cùng nhau đọc kinh cầu nguyện trong các ngày lễ 
mừng đặc biệt của gia đình. Những truyền thống tốt 
đẹp như thế nêu bật được trọng tâm của các cuộc lễ 
mừng : đó là chính Thiên Chúa, nguồn mạch của mọi 
phúc lành và niềm vui của gia đình. Chính trong ý 
nghĩa ấy mà chúng ta thấy bật lên lời thánh Phaolô 
nhắc nhở các gia đình công giáo hướng tất cả mọi 
tổ chức các ngày lễ trong gia đình về tâm tình cảm 
tạ và tôn vinh Thiên Chúa : “Dù ăn, dù uống, dù 
làm bất cứ việc gì, anh em hãy làm tất cả để tôn 
vinh Thiên Chúa” (1 Cr 10,31).

Các sinh hoạt chung của gia đình trong các ngày 
lễ riêng của gia đình góp phần làm cho đời sống gia 
đình trở thành một trường học vĩ đại của tình yêu.

Khi gia đình cùng quy tụ để tổ chức các ngày 
lễ mừng của gia đình, đó là lúc mỗi thành viên gia 
đình không còn chỉ tập trung vào mình, vào những 
dự án và nhu cầu của riêng mình, nhưng học biết 
quan tâm đến nhau, biết sắp xếp lại những ưu tiên 
của mình để đáp ứng nhu cầu của vợ, chồng, cha 
mẹ, con cái. Các bữa ăn chung trong những ngày 
lễ có thể tạo cơ hội thảo luận về các sự kiện của 
gia đình. Những điều tốt đẹp được trao đổi và chia 
sẻ tại bữa ăn chung. Và điều đó được xem như một 
biểu hiện cụ thể về những điều tốt đẹp mà gia đình 
đang hướng đến.

3. Ghi nhớ
Đối với gia đình Công giáo, ánh sáng của tinh 

thần cầu nguyện phải chiếu sáng tất cả mọi biến cố 
vui buồn của gia đình. Nhờ đó, đời sống gia đình 
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sẽ trở thành trường học của tình yêu. Những ngày 
lễ của gia đình là dịp để mọi người quây quần bên 
nhau trong tình yêu thương hiệp nhất, vun xới thêm 
tình nghĩa và duy trì những nét đẹp truyền thống 
của gia đình mình. Vì thế, vào những dịp lễ của 
gia đình, nên tổ chức những bữa ăn để tạo thêm 
bầu khí yêu thương, nhưng trên hết hãy bày tỏ tâm 
tình cảm tạ và tôn vinh Thiên Chúa, như lời thánh 
Phaolô dạy : “Dù ăn, dù uống, dù làm bất cứ việc 
gì, anh em hãy làm tất cả để tôn vinh Thiên Chúa” 
(1 Cr 10,31).

4. Quyết tâm

Vào các dịp lễ của gia đình hay của một thành 
viên của gia đình, gia đình cùng nhau tham dự thánh 
lễ tạ ơn và giờ kinh chung trong gia đình, để dâng 
lên Thiên Chúa lời tạ ơn và cầu xin phúc lành ; đồng 
thời tổ chức bữa ăn chung trong gia đình, dù là rất 
đơn sơ, để toàn thể gia đình cùng hiệp thông với 
nhau trong niềm vui.

GIA ĐÌNH
YÊU THƯƠNG CHUNG THỦY

GIÁO LUẬT VỀ BÍ TÍCH HÔN PHỐI
1. Lời Chúa

“Sự gì Thiên Chúa đã kết hợp, loài người không 
được phân ly” (Mc 10,9).

2. Giải thích

Hôn nhân là một Bí tích cao trọng Thiên Chúa 
thiết lập để thánh hoá đời sống gia đình (xem GL, 
1055 §2). Tuy nhiên, Thiên Chúa đặt các Bí tích 
dưới quyền cử hành và trao ban của Hội Thánh, nên 
Hội Thánh có quyền đặt định các lề luật để bảo vệ 
hạnh phúc và duy trì sự thánh thiện của đời sống 
hôn nhân và gia đình. 

Những luật lệ của Hội Thánh bao gồm những 
luật có tính cách tích cực, nghĩa là làm cho việc 
hôn nhân trở nên công khai và hoàn chỉnh, gọi là 
mô thức hôn nhân ; hoặc những luật có tính cách 
tiêu cực, nghĩa là có ý gạt bỏ khỏi hôn nhân những 
vướng mắc làm cho Bí tích hôn nhân bất thành sự, 
bất hợp pháp – gọi là các ngăn trở hôn phối.

Như vậy, khi đưa ra những điều luật vốn chỉ ràng 
buộc đối với người Công giáo (GL 11; 1059; 1075 

§2), Hội Thánh nhắm mục đích giúp con cái mình 
xây dựng một cuộc sống hôn nhân “thấm nhuần tinh 
thần Chúa Kitô để chu toàn bổn phận hôn nhân và 
gia đình, nhờ đó tất cả đời sống của họ được thấm 
nhuần đức tin, cậy, mến và càng ngày càng tiến gần 
hơn tới sự trọn lành riêng biệt của bí tích hôn nhân 
và sự thánh hóa lẫn nhau ; và nhờ đó, cùng nhau tôn 
vinh Thiên Chúa” (GS 48).

Vì lý do này, Hội Thánh đòi buộc các tín hữu 
của mình phải kết hôn theo thể thức của Hội Thánh. 
Có nhiều lý do để giải thích quy định này : 

- Bởi vì Hôn nhân mang tính bí tích là một hành 
vi phụng vụ, nên cần được cử hành trong phụng vụ 
của Hội Thánh. 

- Hôn nhân đưa người ta vào một bậc sống trong 
Hội Thánh, mang lại những quyền lợi và nghĩa vụ trong 
Hội Thánh giữa đôi phối ngẫu và đối với con cái.

Ai về tôi gởi buồng cau,
Buồng trước kính mẹ, buồng sau kính thầy.
Ai về tôi gởi đôi giày,
Phòng khi mưa gió để thầy mẹ đi.
Anh em nào phải người xa
Cùng chung bác mẹ, một nhà cùng thân
Anh em như thể tay chân
Anh em hòa thuận hai thân vui vầy.
Anh em cốt nhục đồng bào
Kẻ sau người trước phải hầu cho vui.
Lo là ăn thịt ăn xôi
Quí hồ ở nết tới lui bằng lòng.
Anh em ăn ở thuận hòa
Chớ điều chếch lệch người ta chê cười.
Anh em hiền thậm là hiền
Đừng một đồng tiền mà đấm đá nhau.
Anh em trai ở với nhau mãn đại
Chị em gái ở với nhau một thời
Dù ai nói ngược nói xuôi
Ta đây vẫn giữ đạo trời khăng khăng.
Ân cha lành cao như núi Thái,
Đức mẹ hiền sâu tựa biển khơi,
Dù cho dâng trọn một đời,
Cũng không trả hết ân người sanh ta.
Anh đi vắng cửa vắng nhà
Giường loan gối quế mẹ già ai nuôi ?
Cá rô anh chặt bỏ đuôi
Tôm càng bóc vỏ, anh nuôi mẹ già.
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- Hôn nhân là một bậc sống trong Hội Thánh, 
nên cần thiết phải có sự chắc chắn về hôn nhân (bắt 
buộc phải có các nhân chứng).

- Tính chất công khai của sự ưng thuận và bảo vệ 
sự ưng thuận đó sau khi nó đã được thực hiện, và 
trợ giúp người ta chung thủy với lời ưng thuận đó.

Như thế, để giao ước hôn nhân có được những 
nền tảng nhân bản và Kitô giáo một cách vững chắc 
và lâu bền, việc chuẩn bị hôn nhân là điều hết sức 
quan trọng.

Giáo luật điều 1063 khuyên các mục tử hãy dùng 
việc giảng thuyết hoặc huấn giáo thích hợp chuẩn bị 
cho mọi thành viên thuộc mọi lứa tuổi trong cộng 
đoàn do mình phụ trách, hiểu biết về ý nghĩa của 
hôn nhân Kitô giáo, vai trò của vợ và chồng cũng 
như của bậc làm cha làm mẹ theo tinh thần Kitô 
giáo. Đặc biệt, các mục tử cần phải chuẩn bị chu 
đáo cho những ai sắp kết hôn biết sẵn sàng hướng 
đến sự thánh thiện cũng như những bổn phận của 
bậc sống mới mà họ sẽ đảm nhận.

Ngoài ra, gương sáng và sự giáo dục do cha mẹ và 
gia đình luôn là con đường đặc biệt cho việc chuẩn 
bị này. Cộng đoàn Kitô hữu cũng cần biết trợ giúp 
các Kitô hữu để bậc hôn nhân được bảo tồn trong 
tinh thần Kitô giáo và tiến tới trong sự hoàn thiện. 

Tóm lại, Giáo luật nhắm giúp cho mọi Kitô hữu 
xây dựng một cuộc sống hôn nhân và gia đình bền 
vững, hạnh phúc, thánh thiện, thể hiện ơn gọi hôn 
nhân và gia đình theo như ý Thiên Chúa mong 
muốn. Để bí tích Hôn phối thành sự, cần những 
điều kiện sau đây :

- Phải là một người nam và một người nữ, đã 
Rửa tội (xem GLGHCG, 1625).

- Hai người có tự do để kết hôn có nghĩa là :
    + Không bị ép buộc.
    + Không bị ngăn trở bởi luật tự nhiên hoặc 

luật Hội Thánh (xem GL 11; 1059; 1075§2)
- Phải bày tỏ sự ưng thuận kết hôn của mình.
- Cử hành theo thể thức của Hội Thánh.

3. Ghi nhớ
Giáo luật của Hội Thánh nhằm bảo vệ hạnh phúc 

và sự thánh thiện của đời sống hôn nhân và gia đình 
như ý Thiên Chúa muốn. Vì thế, Hội Thánh đòi 
buộc các tín hữu của mình phải kết hôn theo thể 
thức của Hội Thánh.

4. Quyết tâm
Gia đình công giáo luôn nghe theo lời giáo huấn 

của Hội thánh, vâng phục những hướng dẫn của các 
mục tử, để cùng nhau xây dựng một gia đình hạnh 
phúc như Chúa mong muốn. 

SỰ PHÂN LY VỢ CHỒNG
1. Lời Chúa :
“Còn những ai đã kết hôn, thì tôi truyền, thật ra 

không phải tôi, mà là Chúa, là vợ không được bỏ 
chồng, và giả như đã bỏ chồng thì phải ở độc thân, 
hay phải làm hòa với chồng ; và chồng cũng không 
được rẫy vợ” (1 Cr 7,10-11).

2. Giải thích
Trong Tin Mừng theo thánh Mátthêu, Chúa Giêsu 

nói với những người Biệt Phái như sau: “Sự gì Thiên 
Chúa kết hợp, loài người không được phân ly” (Mt 
19,6). Như thế, Hội Thánh không có quyền cho 
phép ly dị các cuộc hôn nhân đã trọn vẹn của các 
tín hữu. Hôn nhân trọn vẹn tức là :

- Hôn nhân đã thành sự.
- Là bí tích.
- Đã ăn ở với nhau.
Vì thế, giữa hai người đã chịu bí tích Rửa tội, 

“hôn nhân đã ký kết và hoàn hợp thì không thể bị 
tháo gỡ bởi bất cứ quyền lực nhân loại nào, bất cứ 
vì lý do gì, ngoại trừ cái chết”. 

Hội thánh luôn mong muốn rằng: “Do giao ước 
hôn phối, người nam và người nữ tạo nên một cuộc 
thông hiệp trọn cả cuộc sống. Tự bản tính, giao ước 
hôn phối hướng về thiện ích của đôi bạn và việc 
sinh sản cùng giáo dục con cái. Chúa Kitô đã nâng 
giao ước giữa những người đã lãnh nhận Bí tích rửa 
tội lên hàng Bí tích.” (GL 1055,1). Tuy nhiên vẫn 
có những hoàn cảnh thực tế chẳng hạn như : 

Do ngoại tình (xem GL 1152) ; do gây nguy hiểm 
trầm trọng về tinh thần hay thể xác cho bên kia hoặc 
cho con cái (xem GL 1153 §1) ; hay nếu bằng cách 
nào khác làm cho đời sống chung trở nên quá cơ cực, 
không thể chịu đựng nổi (GL 1153 §1) khiến đôi phối 
ngẫu không thể tiếp tục sống chung được nữa. 

Trong những trường hợp ấy, Hội Thánh chấp 
nhận sự ly thân và chấm dứt việc sống chung của 
đôi phối ngẫu. Hiển nhiên việc ly thân chỉ có thể sử 
dụng như giải pháp cuối cùng sau khi đã dùng đủ 
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mọi cố gắng để tránh sự đổ vỡ mà không ích lợi gì. 
Tuy sống cảnh ly thân, họ vẫn là chồng, là vợ 

của nhau trước mặt Thiên Chúa ; họ không được tự 
do để ký kết một hôn ước mới. 

Trong hoàn cảnh khó khăn như vậy, giải pháp tốt 
nhất, nếu có thể, là hòa giải với nhau. Cộng đoàn 
Kitô hữu được mời gọi trợ giúp những người đó sống 
đời Kitô hữu trong hoàn cảnh của họ, luôn chung 
thủy với dây hôn phối vẫn bất khả phân ly của họ.

Ngoài ra, những người ly dị trước tòa án dân sự, 
tức là những người đã lãnh bí tích hôn phối mà phá 
đổ hôn phối ấy, được hiểu là rơi vào tình trạng mắc 
tội trọng. Tội ấy tuy trầm trọng nhưng trên nguyên 
tắc, vẫn có thể xưng thú, và được xá giải. Vì thế, 
ngay cả sau khi ly dị trước tòa án dân sự, cả hai 
người vẫn có thể xưng tội và rước lễ. 

Tuy nhiên, phải minh định rằng, người tín hữu 
ly dị trước tòa án dân sự, chỉ có thể lãnh các bí 
tích nếu họ sống đời độc thân. Ngược lại, nếu sau 
khi ly dị trước tòa án dân sự, họ lại ăn ở hay kết 
hôn phần đời với một người khác thì sẽ không được 
xưng tội và rước lễ. Bởi vì, trong trường hợp đó, họ 
sống trong tình trạng đi ngược lại luật Thiên Chúa, 

tội lỗi thường trực. Và dĩ nhiên, khi lựa chọn sống 
trong tình trạng tỗi lỗi thường trực thì không thể 
lãnh nhận Bí tích Thống hối được. Sự giao hòa qua 
Bí tích Thống hối chỉ có thể được ban cho những 
ai thống hối vì mình đã vi phạm dấu chỉ của giao 
ước và của sự trung thành với Đức Kitô, và tự buộc 
mình sống tiết dục trọn vẹn (xem GLGHCG 1650)

3. Ghi nhớ
Trong một số trường hợp đặc biệt, Hội Thánh 

có thể cho ly thân. Ly thân là khi vợ chồng vì lý 
do nghiêm trọng không thể chung sống với nhau. 
Dù sống tình trạng ly thân, họ vẫn là vợ chồng của 
nhau trước mặt Thiên Chúa. Vì thế, họ không được 
phép tái hôn. 

Hội Thánh không chấp nhận việc ly dị. Nếu sau 
đó lại ăn ở hoặc tái hôn theo luật đời, thì không 
được xưng tội, rước lễ.

4. Quyết tâm
Vợ chồng công giáo luôn sống yêu thương, cầu 

nguyện cho nhau, chân thành tha thứ và nhẫn nại 
chấp nhận nhau trong những khác biệt, nhất là 
những lúc đau ốm, hoạn nạn, khó khăn ... 

ĐẠO HIẾU
 1. Lời Chúa : “Ai không biết lo lắng đến người thân và nhất là gia quyến mình, thì nó đã chối 

bỏ đức tin, và còn tệ hơn là người không tin” (1 Tm 5,8).
2. Giải thích
Kinh Thánh xem hiếu thảo là điều răn quan trọng hàng đầu trong tương quan giữa người với người 

(x. Ep 6,1-2). “Thiên Chúa muốn rằng sau Ngài, chúng ta phải tôn kính cha mẹ vì đã sinh thành và 
dạy cho chúng ta biết Thiên Chúa” (GLGHCG, 2197). Chúa Giêsu khi đến trần gian đã nêu gương 
hiếu thảo : cuộc sống ở trần gian của Ngài chỉ có 33 năm, nhưng Ngài đã dành 30 năm sống hiếu thảo, 
vâng lời trong gia đình Nadarét (xem Lc 2,51-52). Ngày 20 tháng 10 năm 1964, Tòa Thánh đã chấp 
thuận đề nghị của các Giám Mục Việt Nam xin áp dụng Huấn thị Plane Compertum Est (8/12/1939), 
về việc tôn kính tổ tiên, cho Giáo Hội tại Việt Nam, với một vài hướng dẫn cụ thể tóm lược như sau :

3. Ghi nhớ
Con cái phải hiếu thảo đối với cha mẹ, vì cha mẹ là những người cộng tác với Thiên Chúa trong 

việc sinh thành, nuôi dưỡng và giáo dục ta nên người. Ngoài ra, đây còn là điều răn Chúa đã truyền 
dạy. Trong việc tôn kính tổ tiên ông bà, chúng ta phải theo giáo huấn của Hội Thánh để thể hiện 
niềm tin Kitô cách chân thực, kiên vững, đồng thời cũng là chứng nhân cho niềm tin Kitô của mình. 

4. Quyết tâm
Để trả lời và nêu gương trong việc giữ đạo hiếu, tín hữu Công giáo học hỏi để nắm vững và thực 

hành giáo huấn của Chúa, nhất là giới luật thứ tư “thảo kính cha mẹ” trong tinh thần của Chúa và 
theo hướng dẫn của Hội Thánh, nhất là sống triệt để giới luật yêu thương đối với các bậc sinh thành 
dưỡng dục.
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Trang Phụng Vụ

Sr Võ Th iên Nga Phụ trách
Phụng vụ mùa Thường niên...

Các Bí Tích (Les Sacrements)

Trong bài “Mùa Thường Niên, việc tổ chức và 
chọn lựa thánh lễ và các bài đọc”, chúng ta đã 
nói đến những quy định của việc chon lựa thánh 
lễ và bài đọc tương ứng. Ở bài thứ hai này, 

chúng ta đề cập đến các lễ trọng Kính Chúa được cử hành 
trong Mùa thường niên : lịch sử và sự phát triển của nó.

Theo nghi chép của cha Pierre Jounel trong A.G Mar-
timort, “L’Eglise en prière”, trong chu kỳ chung của Mùa 
thường niên có tất cả 7 lễ kính Chúa. Trong số đó có 3 
được cử hành cả ở Giáo hội Đông và Tây phương : lễ 
Chúa Biến Hình (ngày 6/8), lễ Suy Tôn Thánh Giá (14/9) 
và lễ Cung Hiến Đền Thờ. Bốn lễ thuộc riêng của Giáo 
hội theo nghi thức Rôma : lễ kính Chúa Ba Ngôi (được cử 
hành sau lễ Chúa Thánh Thần Hiện Xuống), lễ kính Mình 
Máu Thánh Chúa (được cử hành vào ngày thứ 5 thứ hai 
sau lễ Chúa Thánh Thần Hiện Xuống hoặc vào Chúa nhật 
kế tiếp), lễ Kính Trái Tim Chúa Giêsu (được cử hành vào 

ngày thứ 6 thứ ba sau lễ Chúa Thánh Thần 
Hiện Xuống) và lễ Chúa Kitô Vua vũ trụ được 
cử hành vào Chúa nhật thứ 34, khép lại năm 
phụng vụ hoặc chu kỳ Mùa Thường Niên.

Phần trình bày dưới đây được trích dịch trực 
tiếp từ tác phẩm “l’Eglise en prière” do A. G. 
Martimort chủ biên với sự cộng tác của các 
tác giả khác, tái xuất bản năm 1984 với phần 
chỉnh sửa, tập số 4 ; “Le guide dans l’année 
liturgique”, của Dom Pius Parsch, một tác 
phẩm giải thích về năm phụng vụ xuất bản 
trước Công đồng Vatican II ; La Maison-Dieu, 
tạp chí chuyên về phụng vụ, xuất bản theo chu 
kỳ tam nguyệt tháng tại Pháp.

CÁC LỄ CHUNG
THUỘC VỀ PHỤNG VỤ

Ba lễ được cử hành trong phụng vụ cả 
Đông và Tây phương :

 1.- Lễ Chúa Biến Hình
a.- Nguồn gốc và phát triển ngày lễ
Lễ Chúa Biến Hình được cử hành nhằm 

tưởng nhớ cách chân thật về việc cung hiến 
các thánh đường của núi Thabor. Lễ này đã 
được đón nhận từ cuối thể kỷ Ve hoặc đầu thế 
kỷ thứ VI bởi Giáo hội Nestorienne và vào thế 
kỷ thứ VII bởi những người Syrie sống ở Tây 
phương [1]. Nó được cử hành trước lễ Suy tôn 
Thánh Giá, vì thế nó lệ thuộc vào ngày lễ này 
được ấn định ngày lễ.

Theo một truyền thống, sự biến hình của 
Chúa Giêsu diễn ra 40 ngày trước khi chịu 
khổ nạn thập giá. Vì thế, lễ này được ấn định 
cử hành vào ngày mồng 6 tháng 8, bốn mươi 
ngày trước lễ Suy tôn Thánh Giá (14/9) [2]. 
Giáo hội byzantin ghi nhận sự liên hệ giữa hai 
ngày lễ này khi cùng hát bài về sự Biến Đổi 
catavasia của cây Thập giá [3].
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Lễ Chúa Biến Hình xuất hiện ở Tây phương vào 
giữa thế kỷ thứ IX, ở vùng Naples và trong các quốc 
gia thuộc vùng lãnh trị của Đức và ở Tây Ban Nha. 
Lễ này cũng được cử hành ở Pháp vào thế kỷ thứ 
Xe. Đến thế kỷ XI và XII lễ này được lan rộng trong 
nhiều vùng ở Tây phương. Lễ này được cử hành 
trong Vương Cung Thánh Đường Vatican. Phêrô le 
Vérérable đã thực hiện một cuộc tuyên truyền với tất 
cả nhiệt huyết về lễ này và đã soạn thảo một kinh 
phụng vụ cho ngày lễ. Tiếp đến đan viện Cluny đã 
giúp cho sự lan truyền cách chung [4] trong khi 
đợi cho lễ này được ghi vào trong Lịch phụng vụ 
Roma bởi Đức Giáo Hoàng Caliste III, năm 1457, 
để nghi nhớ và tạ ơn về chiến thắng những người 
Thổ Nhĩ Kỳ gần Belgrade, ngày 6/8/1456, bởi Gioan 
Hunyade và thánh Gioan de Capistran.

b.- Việc cử hành ngày lễ
Ở Đông phương, “Lễ Chúa Biến Hình” được cử 

hành theo một cách thức thuộc vào những lễ quan 
trọng đặc biệt của năm phụng vụ. Tự bản chất, lễ 
này diễn tả tất cả thần học về sự tách biệt thiên tính 
của con người : “Trong ngày này, trên núi Thabor, 
Đức Kitô biến đổi bản chất bị che mờ của Adam 
bằng ánh sáng của Người bao quanh, Người đã chia 
tách ánh sáng và bóng tối” [5], “Đức Kitô Thiên 
Chúa, bạn của con người, chiếu sáng trên chúng 
ta ánh sáng vinh quang của Người không bao giờ 
tắt” [6].

Mặc dù lễ này được cử hành theo cách ít trọng 
thể hơn so với nghi thức phụng vụ Đông phương, 
nhưng phụng vụ Roma đã đón nhận sự ảnh hưởng 
của Giáo hội Đông phương trong Kinh phụng vụ 
Giờ Kinh Sách. Trong Giờ Kinh Sách, phụng vụ 
Roma đã đọc bài giảng của Anastase le Sinaïre : 
“Cùng với Đức Kitô chúng ta sẽ được đổi mới và 
được thần hóa trong những thành phần của tâm hồn 
chúng ta”. Trong Thánh lễ, chúng ta đọc, bản văn 
về sự Biến Hình của Đức Giêsu theo một trong các 
bản văn Nhất Lãm, đó là thị kiến của Đaniel, mà 
tác giả Tin mừng chắc hẳn đã có trong trí nhớ cũng 
như bản văn trong thư được cung cấp của thánh 
Phêrô (thư thứ 2).

Chúng ta tìm thấy trong bản văn này tính chất 
quan trọng của chứng tá Phêrô về cuộc Biến Hình 
của Chúa trong đức tin của thế hệ kitô giáo đầu tiên.

2.- Lễ Suy tôn Thánh Giá
a. Nguồn gốc và sự phát triển của ngày lễ 

Lễ Suy tôn Thánh Giá xuất hiện trước tiên tại 
Giêrusalem vào thế kỷ thứ IV. Vào thế kỷ thứ Ve 
lễ này được cử hành vào ngày 13/9, kỷ niệm cung 
hiến các vương cung thánh đường constantes trên 
đồi Golgotha [7]. Theo Egérie ngày này đã được 
chọn, bởi vì nó trùng vào dịp và nơi tìm ra Thánh 
Giá vào năm 335 [8]. Sách Bài Đọc Arménien ở 
Giêrusalem những năm 420 chỉ dẫn rằng, ngày thứ 
hai trong tuần Bát Nhật trước lễ Phục Sinh (tức là 
ngày thứ Sáu Tuần Thánh), “sẽ đưa thánh giá cho 
tất cả toàn dân chiêm ngắm” [9]. Cuối cùng, lễ này 
đã lan rộng cách nhanh chóng trong toàn vùng Đông 
phương [10].

Trong khi đó, tại Roma vào đầu thế kỷ thứ VIe 
đã xuất hiện một lễ tưởng niệm việc khám phá ra 
cây Thánh Giá vào ngày mồng 3/5. Và chỉ đến giữa 
thế kỷ thứ VIIe, gỗ cây Thánh Giá này mới được 
đem ra cho dân chúng chiêm ngắm, vào ngày 14/9 
trong Vương Cung Thánh Đường Vatican [11]. Đức 
Giáo Hoàng Sergius 1er (687-701) đã chuyển mảnh 
của cây Thánh Giá ở Vatican sang Vương Cung 
Thánh Đường Latran. Theo Liber pontificalis : “Từ 
đó, gỗ Thánh Giá được đem ra trưng bày cho dân 
chúng chiêm ngắm và hôn kính vào ngày lễ Suy tôn 
Thánh Giá” [12]. Hơn nữa, sự tôn kính dành cho 
cây Thánh Giá đã trở nên phổ biến trong khoảng 
thời gian năm 614 khi những người Ba tư đã phóng 
uế Giêrusalem, sát hại cư dân và phá hủy những 
vương cung thánh đường khác và lấy đi cây Thánh 
Giá. Năm 630 Héralius đã cho đặt và trông giữ cây 
Thánh Giá tại Constantinople. Vì thế, chỉ có thể nói 
một cách tình cờ rằng, những sách phụng vụ đã bắt 
đầu đề cập đến lễ ngày 14/9 vào giữa thế kỷ thứ 
VII. Từ thế kỷ thứ VIII, lễ này được lan truyền qua 
Tây phương, nhưng nó bị lu mờ trong thời gian dài 
do một lễ khác được cử hành cách trọng thể vào 
ngày 3/5. Cuối cùng, lễ ngày 3/5 bị loại bỏ vào 
năm 1960.

b.- Việc cử hành ngày lễ

Ở Đông phương “việc Suy tôn một cách phổ biến 
về sự cao trọng và sống động của cây Thánh Giá” 
được cử hành vào lễ Phục Sinh. Hạn từ, “suy tôn”, 
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được mượn từ Tin mừng thánh Gioan, chương 3 câu 
14, có sự phù hợp khắng khít với nghi thức, vốn 
được hoàn thành bởi những tín hữu theo nghi thức 
Byzantin. Quả vậy, linh mục đưa lên cao gỗ Thánh 
Giá qua đầu của mình, kế đến ngài sẽ chúc lành cho 
dân, cùng lúc hướng đến bốn phương chính. Trong 
lúc này, ca đoàn hát một 100 lần kyrie eleison (xin 
Chúa thương xót chúng con) vào mỗi lần gỗ Thánh 
Giá được nâng lên cao như vậy. Tiếp đó, các tín hữu 
sẽ lần lượt đến thờ lạy cây Thánh Giá và nhận một 
cành hoa trang hoàng trên chiếc điã được để sẵn [13].

Ở Rôma, lễ được cử hành vào ngày 14/9 đã tạo 
nên một dấu ấn từ rất lâu bởi một cuộc rước, bắt 
đầu từ đền thờ Đức Bà Cả đến Vương Cung Thánh 
Đường Latran nơi đặt gỗ cây Thánh Giá. Tại đây, 
mọi tín hữu tôn vinh cây Thánh Giá trước khi cử 
hành thánh lễ. Hầu hết các Giáo hội Tây phương 
có cùng một nghi thức giống nhau. Trong một vài 
nơi, được thực hiện vào lúc dâng lễ vật, ở chỗ khác 
sau kinh Lạy Cha. Ở Rouen (một tỉnh miền nam 
nước Pháp), trong hành trình cuộc rước, người ta 
làm trên đường rước chặng đường thánh giá (được 
làm ở trong trong giữa nhà thờ), nhằm để lau chùi 
Thánh Giá trước khi linh mục nâng lên cao, trước 
hết cho những người bệnh, kế đến là các linh mục 
hay trong hàng ngũ thừa tác viên linh mục và kế 
đến là cho toàn dân chiêm ngắm [14].

Những hình thức phụng vụ để cử hành lễ Thánh 
Giá vinh quang mà lời tiền tụng được soạn dựa 
vào đời sống Thiên quốc. Tin mừng được trích dẫn 
theo thánh Gioan 3,13-17 và bài thánh thư trong 
thư thánh Phaolô gởi cho Philiphe (2,6-11) nhấn 
mạnh đến việc bị đóng đinh của Đức Giêsu trên cây 
Thánh Giá, kế đến là vinh quang. Việc bị đóng đinh 
được loan báo bằng hình ảnh giống như hình ảnh 
con rắn đồng trong sa mạc thời Môsê (bài đọc thứ 
nhất Nbr 21, 4-9): “Khi ta được đưa lên khỏi mặt 
đất, ta sẽ kéo mọi người lên với ta” (Ga 12,32 và 
được chọn làm điệp ca phần Hiệp lễ). Trong phụng 
vụ Các Giờ Kinh, chúng ta hát những bài thánh thi 
của Fortunat, được soạn bởi giám mục Poitiers vào 
năm 568-569, pange lingua, Vexilla Regis, với đoạn 
O Crux ave, được thêm vào khoảng thế kỷ thứ X. 
Trong phần bài Kinh Sách, chúng ta đọc bài giảng 
của thánh André de Crète, nhắc lại rằng “cây Thánh 

Giá vừa đồng thời là sự đau khổ, vừa là thành quả 
(chiến lợi phẩm) của Thiên Chúa”.

3.- Lễ Cung Hiến Thánh Đường
a.- Nguồn gốc của ngày lễ
Hàng năm, người Do Thái cử hành lễ có tên 

Hanoukka hoặc lễ Khánh Thành “Encaenia” (Ga 
10,22), nhằm tưởng nhớ việc thanh tẩy và cung hiến 
Đền Thờ (Giêrusalem) sau chiến thắng của những 
người Maccabe trên những người Syrien (165 AC)
[15]. Giáo hội Giêrusalem đã thêm vào một truyền 
thống lễ tưởng nhớ về việc cung hiến các Vương 
Cung Thánh Đường phần Martyrium (hay Tử Đạo) 
và Anastasis (nhà thờ Phục Sinh) vào ngày 13/9/335.

Sách danh mục Tử Đạo đã ghi nhận những ngày 
lễ cung hiến các vương cung thánh đường được thiết 
lập ở Roma trong thời gian từ thế kỷ thứ Ve : Đức Bà 
Cả (ngày 5 tháng 8), thánh Phêrô Aux-Liens (ngày 1 
tháng 8), Tổng lãnh Thiên Thần Micae (13 tháng 9), 
Thánh Laurent ngoại Thành (ngày 2/11). Tuy nhiên, 
cần phải đợi cho đến thế kỷ XI để thấy được sự 
miêu tả về việc cung hiến thánh đường Latran (ngày 
9 tháng 11) và những vương cung thánh đường về 
Tông đồng Phêrô và Phaolô (ngày 8/11).

Từ thế kỷ VIIe, nếu các sách phụng vụ ghi nhận 
một lễ riêng, Terribilis est, được soạn cho lễ cung 
hiến đền Pathéon (khoảng 610), thì lễ đã được cử 
hành vào ngày sinh nhật của ngày cung hiến mà 
không diễn tả mầu nhiệm của Giáo hội, mặc dù 
vẫn có tước hiệu thánh, giống như chúng ta thấy 
ngày nay trong Sách lễ Roma, ngày 5 và 18 tháng 
11. Cùng ở Latran, cũng bắt đầu bằng việc cử hành 
giờ Kinh nguyện về Đức Kitô, Đấng Cứu Độ [16].

b.- Việc cử hành lễ
Theo luật phụng vụ, trong nghi thức phụng vụ 

Roma, lễ này được cử hành hàng năm, việc cung 
hiến Vương Cung Thánh Đường Latran, là Vương 
Cung Thánh Đường cổ nhất và có giá trị cao nhất 
(nhà thờ mẹ của các nhà thờ) trong những nhà thờ 
Tây phương. Lễ được cử hành trong mỗi địa phận 
và ở nhà thờ chính tòa địa phận. Nhưng trong các 
nhà thờ khác sẽ tưởng nhớ về ngày cung hiến riêng 
của nó.

Lễ cung hiến Thánh Đường diễn tả yếu tố Giáo 
hội chung hay tính chất cộng đoàn. Nếu việc xây 
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dựng được thực hiện bởi những con người nhân danh 
giáo hội, nghĩa là công đoàn, điều này là bởi vì nó 
trở nên nơi quy tụ chính của dân Thiên Chúa trong 
ngày Chúa nhật. Vì thế, trong lời tổng nguyện chúng 
ta đọc : “Lạy Chúa, trong ngôi nhà này mà Người 
đã ban cho chúng con, Người đã xây dựng cho vinh 
quang của Người một đền thờ sống động là chính 
chúng con. Chính nơi đây, Người xây dựng Giáo hội 
hoàn vũ của Người”. Những điệp ca của phần Hiệp 
lễ phản chiếu tư tưởng của thánh Phaolô (1Cr 3,16) 
và thánh Phêrô (Pr 2,5) nói rằng : “Chúng ta là đền 
thờ của Thiên Chúa”, “Chúng ta là những viên đá 
sống động”. Những bài giảng khác của các Giáo phụ 
được đề nghị cho ngày lễ đề cập đến những điều 
này. Đó là mầu nhiệm mà những thánh thi Angularis 
fundamentum và Urbs Ierusalem beata đã diễn tả.

Theo : Aimé Georges Martimort, L’Eglise en 
prière, édition nouvelle, t.4, Paris, Desclée, 1984, 
p. 112-116.
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(VI) 5 GIỜ NỮA, TÔI SẼ GẶP ĐỨC GIÊSU
(Dans 5 heures, je verrai Jésus)

(tác giả : Jacques FESCH)

Phan Hữu Lộc
phỏng dịch

Nước Trời sau bức màn thưa
Thứ tư 14 tháng tám

Sáng nay ba chuẩn bị sẵn sàng để chịu lễ, 
và giờ đây tâm hồn ba vui mừng vì “Chúa 
sống trong ba”. Ba chưa bao giờ cảm thấy 
những hậu quả của sự chịu lễ như hôm nay. 

Tâm tư ba sôi sục niềm vui và không thể chứa đựng 
hết những gì tình yêu đó mang lại. Nó nổ tung thành 
những lời tạ ơn, và ba rất hạnh phúc khi nghĩ đến 
thứ sáu tuần sau, sẽ được rước Mình Thánh Chúa 
một lần nữa. Một tin vui khác, trong thời gian Cha 
Tuyên úy đi hè, có một Cha sẽ thay thế đến dâng 
lễ nơi phòng giam ba, làm cho ba không bị cô đơn 
trong thời gian đó. Ba nghĩ đó có lẽ là một biện 
pháp phi thường và ngài làm cũng chỉ vì ba. Đó là 
điều ba hiểu khi nghe cha Tuyên úy nói. Cám ơn vị 
tuyên úy can đảm đã tìm hết mọi cách có thể đến 
với ba... Ngài đã đem đến cho ba một cuốn sách 
mà bấy lâu ba mong ước đọc cuốn thoảng mùi “hoa 
thơm cỏ nội”. Đó là Cuốn sổ ghi chép của thánh nữ 
Têrêxa nhỏ và con đường thơ ấu thiêng liêng. Một 
nữ tu như mọi người, nhưng đã đạt đến đỉnh trọn 
lành, và đời sống gần gũi ta hơn các thánh như Phan 
Sinh Át-xi hay thánh Têrêxa Cả. Nhưng ba mới chỉ 
bắt đầu đọc...

Vừa rồi, vào giờ đi dạo trong sân tù thường lệ, ba 
có tranh luận với người gác dan tù, có lẽ ông ta theo 
cộng sản, nhưng chắc chắn là vô thần. Tất cả những 
tranh luận đó vô ích, và chỉ làm hại cho ba. Ba nghĩ 
rằng có lẽ có những bản tóm lược suy nghĩ hữu ích 
giữa những người tin và những kẻ không tin. Ba 
nhận thấy thường là những kẻ vô thần có vẻ thuyết 
phục hơn, hợp lý hơn, vì họ hoàn toàn đứng trên 
lãnh vực cụ thể làm cho lý trí dễ lý luận. Nếu kẻ có 
lòng tin mà cũng đứng trong cùng bình diện đó thì 
họ cũng đưa ra đủ lý lẽ thuyết phục như nhóm kia, 
nhưng cũng làm cho sinh hoa trái như ruộng lúa vào 
mùa xuân. Bắt buộc phải nâng tư tưởng lên vào một 

lãnh vực 
vượt quá lý 
trí để đi đến 
kết qủa khó 
hiểu, không 
tránh được, 
đối với bình 
dân thiên hạ 
và dựa vào 
tình cảm. 
Nếu ta phải 
tóm lược lại 
những cảm 
tưởng qua 
những kẻ 
có lòng tin 
về ơn thánh 
chiếu soi, ta 
phải dùng 
những danh 
từ như : sự 
hiện hữu, 

sức nóng, ánh sáng, sự hiền dịu, sự nghiêm trang... 
những danh từ không lột tả rõ ràng bao nhiêu đối 
với kẻ không thấy. Ba nghĩ rằng có lẽ ta có thể 
trình bày trời đất trên một mặt phẳng (un plan) đầy 
những hố lồi và hố lõm. Người ta chỉ cho ta thấy 
có một mặt và những hố lồi nằm yên chỗ của nó 
và ai cũng có thể thấy được. Trong những lúc được 
hiện diện, khi ơn thánh soi chiếu một tâm hồn, kẻ 
này được phép thoáng nhìn về phía bên kia của cái 
mặt bằng và những hố lồi lên hiện ra như những hố 
lõm xuống. Trí óc không giúp gì cho thị kiến đó, 
thực tại tràn ngập ta một cách thiên phú và hoàn 
toàn không diễn tả được, và khi ta trở lại mặt thông 
thường bằng phẳng đó, ta không thể hiểu được và kể 
cả việc nhớ lại một cách rõ ràng điều ta vừa thấy. 
Đến nỗi, ta chỉ còn lại một kỷ niệm tuyệt hảo mà ta 
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hết sức khao khát, nhưng chúng ta không thể tự sức 
mình mà có được. Trình bày những lý luận của trí 
óc một cách rõ ràng đã là khó, nhưng khi những 
sự này bị những sự hiểu biết thiên phú vượt trội, 
vì bắt nguồn từ ngoài không gian và thời gian, thì 
mọi sự hoàn toàn không thể thấu đáo được. Dẫu 
vậy, khi ơn Chúa ban cho ta, thì sự đơn giản và 
sự hợp lý trở thành rõ ràng quá : Nước Trời thực 
sự ở trong ta, nhưng ta bị một màn vải thưa che 
lại, nhưng ta thường quen nhìn với con mắt trần 
gian, và lý luận bằng trí óc thì dĩ nhiên ta dùng thể 
thức đó cố gắng tìm hiểu, và bức màn đó không 
vén lên được.

 Làm sao vén nó lên được ? Chỉ một cách, tình 
yêu, khiêm tốn, quên mình, cầu nguyện và tin cậy 
Chúa. Đừng tìm hiểu gì cả, nhưng tự đáy lòng cho 
phát lên tiếng kêu yêu thương và phó thác vào thánh 
ý Chúa mà dĩ nhiên không pha trộn tâm tình tò mò 
không lành mạnh vào. Và điều đó thực là hay vì 
một người dốt nát nhất cũng có thể cố gắng làm 
được mà không tùy thuộc chút nào về khả năng học 
vấn của họ. Đức tin là một ân huệ, như lời thánh 
Phaolô nói : “Thiên Chúa thương xót ai tùy Người 
muốn, và Người ban ơn tha thứ cho ai tùy ý Người. 
Đó không phải là công việc của kẻ muốn hay của 
người chạy, nhưng là do chính Chúa có lòng thương 
xót ban cho”. Và ơn thánh làm cho ta vui mừng đó, 
nó in vào lòng ta nỗi khát khao về sự đẹp và một 
tâm tình bất lực đến nỗi không ngăn cản ta kêu ca 
và nài xin đấng tạo dựng mình cho đến khi Người, 
bởi lòng tốt của ngài, ban ơn rộng rãi một lần nữa, 
trên những kẻ ngài yêu thương. Và nói rằng điều 
mặc khải mà dặt ta vào một trạng thái như thế, chỉ 
là một tia chớp trong khoảnh khắc và rất nhẹ nhỏm 
đối với những gì sẽ ban cho ta dồi dào và vĩnh cửu 
sau khi ta chết cho trần gian này. Niềm vui sẽ lớn 
lao biết bao cho ta lúc ấy ; ...nhưng, ngược đời thay, 
lại là những thương đau đối với những kẻ khác !...

Đại lễ cuối cùng của ba
Thứ năm 15 tháng tám
Lễ Đức Mẹ Mông triệu Thăng thiên. Đó là ngày 

đại lễ cuối cùng của ba, và ba phải cầu nguyện lâu 
giờ với Mẹ Maria chúng ta hôm nay đi vào thiên 
đàng. Ba nghĩ là dịp này, ba có thể xin Mẹ nhiều 
điều, và ba tin chắc là Mẹ sẽ nhậm lời ba và lưu 

tâm đến lời kinh của ba. 
Sáng nay ba cảm thấy lẻ loi phần nào, dẫu rằng 

vẫn cứng cát, nhưng tâm tình về sự có mặt của mình 
có phần xa vời. Đó là điều luôn xảy ra, khi ba nghĩ 
đến niềm vui Chúa ban cho, ba hứa với lòng là phải 
mạnh dạn mặc dù ba phải ở trong đêm tối dày đặc 
mà không kém phần bền vững. Nhưng khi chỉ bóng 
đêm phủ xuống trên tâm hồn, ba khởi sự rên xiết 
ngay và lớn tiếng đòi hỏi ánh sáng hướng dẫn . Ba 
muốn nại vào sự bất lực hoàn toàn của mình. Thực 
sự mà nói, tự ba, ba không làm gì được. Chúa ban 
ơn cho ba mà trong trạng thái này, ba khó lòng từ 
chối. Nếu ba có được tự do, thì ba được công nghiệp 
lớn hơn, nhưng hiện giờ ? Khi ba mở mắt thì hình 
ảnh đáng khiếp của máy chém hiện ra trong trí óc. 
Hỏi rằng có người nào ở trong niềm đau đớn như 
thế mà khi tìm được một luồng ánh sáng và ấm áp 
lại không đem hết nghị lực bám lấy ? Phải cảm tạ 
Chúa. Chính Người đã làm mọi sự để cứu chúng ta. 
Người đòi hỏi ta điều gì ? Đừng từ chối ơn thánh 
của Người mà phó thác vào Người. 

Ngay lúc Chúa thấy ta biết xử dụng ơn thánh của 
Người ban, thì một cách kín đáo, Người đề nghị ta 
hãy cố gắng thêm chút ít. Nếu ta chấp nhận, thì 
ngay lúc ấy, Người ban thêm ơn cho ta. Nếu ta từ 
chối, ta sẽ đứng yên tại chỗ một ít lâu, rồi tụt dần 
xuống mau lẹ trong khi ta leo lên rất khó khăn. Con 
người hoặc tiến hoặc lùi, nhưng ta không thể vui 
chịu ngủ yên trong sự nửa vời về tâm hồn hay thân 
xác. “Có nói có, không nói không”, theo lời Phúc 
âm. Vả lại ba không thể không nghĩ rằng, khi niềm 
vui cảm mến bị mất đi, là Chúa không còn thương 
yêu ba nữa. Tại sao khi nãy Người có đó, nay lại đi 
đâu ? Ba tự hỏi và không có câu trả lời, biết rằng 
không phải vì Chúa không bằng lòng ba. Chúa giúp 
ba bằng cách cho ba sức mạnh để bền đỗ, và nhiều 
ơn không cần cảm xúc. Thỉnh thoảng như thế để ba 
thêm can đảm. Người làm cho ba biết Người luôn 
có mặt đó chứ không đi đâu. Đó là nhà tạm của con 
đường thánh giá đời ba. Nhưng chúng ta được tạo 
dựng như thế để tiến và đi tìm sự cảm xúc.

Người ta thường nói đến kích thước (mesure). 
Mỗi tâm hồn có một kích thước riêng biệt, và nhiều 
người dựa vào đó để thoái thác tiến bộ. Dĩ nhiên, 
như lời chị Têrêxa nhỏ, nếu có hoa màu tím hoặc 
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màu hồng nơi vườn hoa thiên quốc, thì người ta 
cũng thấy nơi đó có nhiều hoa dại, hoa bé nhỏ và 
khi Chúa đi dạo ngắm hoa vườn mình, Người cũng 
lấy làm vui thích khi ngắm hoa to đẹp hay nhỏ bé 
thông thường. Điều cần là ta muốn làm hoa đại hay 
hoa bé nhỏ ? Ba nghĩ rằng ở trên trời, sẽ có nhiều 
hoa bé nhỏ cảm thấy rằng mình có thể trở nên hoa 
đại nếu biết can đảm thêm tí nữa. Thường ta ngừng 
tiến bước bởi vì ta từ chối ban hết mình. Có một 
lúc nào đó ta nói không ! Có khi nói thế mà chính 
ta không biết. Cũng như ba bây giờ mỗi ngày còn 
hút hơn chục điếu thuốc, nhưng ba cho là không 
có gì là hại, và thực ra chả có gì hại cả. Chỉ có 
điều là khi hút thuốc như thế ba đã chứng mình là 
mình ham thuốc lá hơn tình yêu Chúa. Không phải 
vì điếu thuốc tự nó có giá trị gì, nhưng vì ba quá 

nghiện đến nỗi nếu có nghi lực để bỏ nó, và nếu ba 
làm được, thì sự hy sinh đó sẽ rất đẹp lòng Chúa. 

Chúa không muốn làm khổ ba, nhưng Người 
muốn ba yêu Người trên hết mọi sự, điều ba chưa 
làm được, vì mỗi ngày có bàn tay quỉ quái, hướng 
dẫn bởi lương tâm xấu xa, lôi kéo về bao thuốc lá... 
Không nên cho của lễ là quan trọng hơn mức độ hy 
sinh mà ta lìa bỏ nó. “Chính lòng quyến luyến tạo 
vật mà tạo hóa đòi hỏi... Người khao khát tình yêu 
(ta) !”Vậy thì hãy can đảm lên ! Với chút cố gắng 
ta làm được mọi sự ! Cách đây mười ngày, ba hút 
hai mươi điếu thuốc, giờ đây thì mười, và tuần sau... 
có lẽ bỏ hết ! Ba muốn được như thế lắm, ba chỉ 
còn rất ít thời gian trước mặt mà thôi !!.

 Kỳ sau : Ba có thể ôm hôn những 
viên đá (16 tháng tám).

Tỉ lệ người thực hành đạo trong các giáo 
hội Kitô trong các thập niên vừa qua đang 
trên đà giảm sút đáng lo ngại. Những 
ngày Giáng Sinh, Thứ Sáu Tuần Thánh, 

Lễ Phục Sinh các nhà thờ đông nghẹt người, nhưng 
các ngày Chúa Nhật bình thường số người dự lễ thật 
đáng lo. Tại Anh và Úc, chẳng hạn, tỉ lệ người Anh 
Giáo thực hành đạo thường xuyên xuống đến mức 
không thể tin nổi là 0.5%. Nói cách khác, cứ 200 
người Anh Giáo thì mới có 1 người đến nhà thờ 
ngày Chúa Nhật. Đối với người Công Giáo, tỉ lệ 
đó khá hơn rất nhiều. Theo thống kê của Hội Đồng 
Giám Mục Úc Châu, tỉ lệ người đi dự lễ ngày Chúa 
Nhật hàng tuần là 35%. Tỉ lệ người Công Giáo đi lễ 
ngày Chúa Nhật khả quan hơn tại Hoa Kỳ và bi đát 
hơn tại Âu Châu. Một trong những lý do khiến tình 
hình khả quan hơn tại Hoa Kỳ là Hội Đồng Giám 
Mục Hoa Kỳ thường xuyên có những cuộc nghiên 
cứu, những hội nghị và những kế hoạch mục vụ cụ 
thể để đương đầu với vấn nạn này. VietCatholic xin 
giới thiệu với quý cha và anh chị em bản tham luận 
sau đây của bà Sheila Garcia, phụ tá giám đốc Ủy 
Ban về Gia Đình, Giáo Dân, Phụ Nữ và Giới Trẻ 
(Family, Laity, Women and Youth Committee) của 
Hội Đồng Giám Mục Hoa Kỳ trong hội nghị bàn 
về những lý do tại sao người ta thờ ơ, không thực 

hành đạo được đăng tải trên Catholic News Service. 
Muốn biết thêm chi tiết, hay muốn có thêm những 
tài liệu khác, quý cha và anh chị em có thể liên lạc 
với bà Sheila Garcia tại địa chỉ sgarcia@nccbuscc.org

Nhiều người Công Giáo thường viện dẫn những 
lý do khác nhau cho việc trở nên thờ ơ. Một kinh 
nghiệm đau buồn trong quá khứ, một nhận xét hay 
một hành động thiếu tế nhị của một thừa tác viên 
Giáo Hội, một cuộc hôn nhân gẫy đổ hay đơn giản 
chỉ vì lười cũng có thể dẫn người ta rời xa Giáo Hội.

Nếu chúng ta hiểu lý do rời xa của một người nào 
đó, chúng ta có thể đưa ra một lời mời gọi họ quay 
về với cộng đoàn đức tin hiệu quả hơn rất nhiều.

Ly dị là một trong những lý do chủ yếu nhất 
khiến người Công Giáo trở nên thờ ơ. Nhiều người 
tin tưởng sai lầm rằng một người ly dị thì đương 
nhiên bị dứt phép thông công, nghĩa là, tức khắc họ 
không còn được xem là một thành phần của cộng 
đoàn nữa. Năm 1997, Đức Thánh Cha Gioan Phaolô 
II đã khích lệ các mục tử hãy tích cực gặp gỡ những 
người đã ly dị và tạo điều kiện cho sự tham gia 
của họ vào đời sống giáo xứ. Dù vậy, nhiều người 
ly dị vẫn cảm thấy không dễ chịu và không được 
hoan nghênh tại giáo xứ của họ. Họ có thể cố gắng 
tìm một chỗ đứng trong giáo xứ nếu như họ còn 

Tại sao người ta nhạt đạo,
không đi nhà thờ hay bỏ đạo ?
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có đôi có cặp. Trong tình cảnh của họ hiện nay, 
họ không biết anh chị em khác có hiểu nỗi đau và 
sự cô đơn của họ không hay trái lại nhìn họ như 
những con chiên ghẻ (black sheep) đang gây gương 
mù, gương xấu cho anh chị em khác. Tình cảnh của 
những người tái hôn mà không có sự tiêu hôn của 
hôn nhân trước theo giáo luật còn khó khăn hơn 
nữa, dù họ vẫn được khuyến khích đi dự lễ. Khi 
những người khác lên rước lễ, họ vẫn phải ngồi tại 
chỗ trước những ánh mắt có khi soi mói của người 
khác. Cái cảm giác đó thực không dễ chịu với nhiều 
người. Cố nhiên, những anh chị em này phải chịu 
trách nhiệm chủ yếu về những lý do dẫn đến ly dị 
và tái hôn bất hợp lệ của họ. Tuy nhiên, nếu người 
mục tử thăm viếng họ và khích lệ họ, có thể họ sẽ 
không buông xuôi trong cố gắng sống theo những 
đòi buộc của sự thật.

Lý do thứ hai dẫn đến sự thờ ơ là vì đức tin 
của họ đã được hình thành quá sơ sài. Cách riêng, 
những người trẻ tuổi thường dốt nát về những giáo 
huấn cơ bản của Giáo Hội. Họ có thể có trình độ 
đại học trong những lãnh vực văn hóa, khoa học, kỹ 
thuật nhưng về giáo lý họ chỉ ở trình độ lớp Ba, sau 
khi qua 2 lớp về Rước Lễ Lần Đầu và Thêm Sức. 
Sinh viên các trường đại học Công Giáo thường nói 
với chúng tôi về những thách đố họ gặp phải trước 
các triết lý thế tục, những chương trình TV, âm nhạc 
và phim ảnh trình bày hết sức thuyết phục những 
thông điệp mạnh mẽ ngược hẳn lại với những giá trị 
Công Giáo. Những bạn trẻ không Công Giáo cũng 
thường vặn hỏi và đôi khi chế giễu niềm tin của họ. 
Đối diện với những áp lực như thế, những người trẻ 
Công Giáo không có nền tảng đức tin vững chắc dần 
dần buông xuôi và đầu hàng. Trong quá khứ, chúng 
ta giả định rằng những người trẻ như thế sẽ trở lại 
với hôn nhân, nhất là khi có đứa con đầu lòng. Ngày 
nay giả định ấy bấp bênh đến cỡ nào ! 

Lý do thứ ba là nhiều người cảm thấy thương 
tổn bởi những người Công Giáo khác, các linh 
mục, các tu sĩ hay anh chị em giáo dân, và chưa 
được hòa giải. Có những thương tổn rất sâu xa và 
những thương tổn chỉ hời hợt thôi những vẫn có thể 
làm nhiều người rời xa Giáo Hội. Một bà giữ đạo 
sốt sắng mấy chục năm mà cuối cùng thôi không 
đi nhà thờ nữa chỉ vì suốt một tuần bà nằm đau 

nặng trong một nhà thương Công Giáo mà không 
một linh mục nào đến thăm, an ủi một lời. Và ta 
nên nhớ rằng người ta đặc biệt mẫn cảm vào những 
thời điểm đặc biệt trong đời họ như đám cưới và 
đám tang. Họ nhớ mãi những hành động và lời nói 
của các thừa tác viên Giáo Hội rất lâu sau khi biến 
cố xảy ra. Tôi cũng biết đến một cặp nam nữ. Hai 
người này đã sống chung với nhau trước và một 
năm không đi nhà thờ đến một lần, ngay cả trong 
các ngày lễ trọng. Họ gặp gỡ một linh mục để lo 
việc đám cưới của họ hầu chính thức hóa cuộc sống 
chung. Cha sở thăm hỏi hoàn cảnh sống của họ và đề 
nghị họ tự vấn lại những lý do đã dẫn họ đến quyết 
định chung sống với nhau, và những gì họ đã cảm 
nhận được. Như hệ quả của cách thức cha làm việc 
với họ, không lâu sau, họ trở nên những người lãnh 
đạo tích cực trong giáo xứ. Cha John Hurley, giám 
đốc văn phòng Truyền Bá Tin Mừng, có lần cho biết 
một kinh nghiệm mục vụ của cha. Nhiều người Công 
Giáo đột nhiên “thôi không đi nhà thờ nữa với hy 
vọng rằng có ai trong cộng đoàn sẽ chú ý đến họ, và 
với những cộng đoàn quá lớn, thường là không có ai 
chú ý đến hết cả. Bạn có muốn gia nhập một Giáo 
Hội mà không ai lo lắng đến bạn không?”

Lý do thứ tư là nhiều người bất mãn với giáo 
huấn của Giáo Hội về một vấn đề nào đó, đặc 
biệt về luân lý. Nhiều người khó chấp nhận những 
giáo huấn của Giáo Hội về một vài vấn đề như phá 
thai, đồng tính luyến ái, tính dục trước hôn nhân; 
đặc biệt khi những giáo huấn này không được trình 
bày với sự rõ ràng và một mức độ nhạy cảm trước 
hoàn cảnh của họ. Chẳng hạn như giáo huấn của 
Giáo Hội về vấn đề đồng tính luyến ái là một thách 
đố đối với những người đồng tính và gia đình của 
họ. Nhận thức khó khăn này, Hội Đồng Giám Mục 
Hoa Kỳ đã đưa ra thông điệp “Luôn là con cái của 
chúng ta” nhắm đến cha mẹ của những người đồng 
tính. Nhiều người hoan nghênh tuyên bố này như 
một lý do để vẫn sống trong Giáo Hội bất chấp 
những khó khăn mà họ gặp phải.

Lý do thứ năm khiến nhiều thờ ơ là vì sự dày 
vò của những lỗi lầm trong quá khứ. Thay vì đến 
với Bí Tích Hòa Giải, hay tìm kiếm những hướng

(xem tiếp trang 45)
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Trang Khoa Học

Bí quyết mua xăng
Có những sự thật mà không mấy ai nghĩ tới.

1. Nên đổ xăng vào sáng sớm
Xăng giản nở hay teo, co lại tùy nhiệt độ. Suốt 

một đêm lạnh lẽo xăng co lại, teo lại, giảm thể tích. 
Lúc nhiệt độ ở mức bình thường đối với dầu xăng, 
một gallon mới thật sự là một gallon. Lúc nóng nhất 
trong ngày, khi ta trả tiền 10 gallons nhưng thực sự 
ta chỉ nhận được từ 10 x 0.91 = 9.1 gallons đến 10 
x 9.3 = 9.3 gallons mà thôi, phần còn lại chỉ là hơi 
xăng chứ không phải là xăng.

Thí dụ thùng xăng trong chiếc xe của bạn chứa 
tối đa 20 gallons. Buổi sáng khi trời lạnh, lúc vòi 
đổ xăng tự động ngừng, báo cho bạn biết là đầy rồi, 
thì trong thùng xăng của bạn có đúng 20 gallons.

Nhưng đến trưa trời nóng thì lại khác. Lúc vòi đổ 
xăng tự động ngừng thì trong thùng xăng của bạn 
chỉ có từ 20 x 9.91 = 18.2 gallons đến 18.6 gallons 
mà thôi vì buổi sáng 20 gallons xăng chiếm đúng 
một thể tích 20 gallons, nhưng đến trưa nóng thì 
18.6 gallons xăng giản nở lớn ra và chiếm, choán 
một thể tích bằng 20 gallons.

Để rõ hơn, ta nên phân biệt hai loại xăng :
Xăng thường là xăng ở trạng thái không giản nở 

và Xăng nở tức tăng thể tích vì nhiệt độ và/hoặc áp 
xuất tăng cao. Giống nhử ổ bánh mì tây - French 
bread - khi còn ở trạng thái cục bột chỉ nhỏ bằng 
ngón chân cái, nhưng khi nướng (nóng) lên thì nó 
giản nở to bằng bắp tay, lượng bột không tăng, chỉ 
có thể tích của bột tăng mà thôi.

Buổi sáng ta trả tiền một gallon xăng thì ta nhận 
được một gallon xăng, nhưng buổi trưa nóng ta cũng 
trả đủ tiền cho một gallon xăng nhưng tình thật ta 
chỉ nhận được một gallon xăng nở chứ không phải 
một gallon thường của xăng.

Một gallon nở = gallon thường x 91/100 = 0.91 
gallon thường hoặc = gallon thường x 93/100 = 0.93 
gallon ta phải tra tiền mà thôi.

2. Không nên đổ xăng lúc xe bồn đang bơm 
xăng vào bồn chứa của cây xăng

Lúc xe bồn (thường là loại 18 bánh) đổ xăng vào 
bồn chứa ào ào, gia tăng áp xuất trong bồn chứa 
xăng của trạm xăng làm xăng giản nở ra. Chỉ cần 
từ 0.91 gallon thường hoặc 0.93 gallon xăng thường 
là có thể giản nở để trở thành một gallon nở. Trả 
tiền theo gallon thường mà chỉ nhận được gallon 
nở, chỉ bằng từ 0.91 đến 0.93 gallon phải trả tiền 
thì đau thật.

3. Bấm cho xăng chảy thật chậm
Vòi xăng có ba tốc độ khác nhau. Sau khi cho 

cái vòi xăng chui vào lỗ đổ xăng, ta thường kéo 
cần xăng lên sát trên cao, rồi khoá nó lại bằng cái 
chốt sắt. Ở vị thế này, xăng chảy vào thùng xăng 
trong xe nhanh nhất và đã làm cho ta bị thiệt hại 
nhất : xăng chảy càng nhanh vào thùng xăng trong 
xe càng làm cho xăng giản nở nhiều hơn, và xăng 
chui vào được trong thùng xăng xe của bạn là xăng 
đã nở nhiều ra chứ không phải là xăng thường, loại 
xăng ta phải trả tiền.

Vòi xăng nào cũng có ba nấc. Chỉ kéo nhẹ cần 
của vòi xăng lên nấc thứ nhất rồi ấn ngay chốt chặn 
vào, cho xăng chảy từ từ vào. Nếu kéo mạnh tí nữa 
thì nó nhảy lên nấc thứ hai, nhạy lắm. Kéo mạnh 
quá thì lên nấc thứ ba là cái chắc.

4. Chịu khó ghé đổ xăng khi còn 1/2 bình
Nếu để cho thùng xăng trong xe thật cạn rồi mới 
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đi đổ xăng thì cũng đã tạo cơ hội cho xăng mới 
đổ vào giản nở vì phải rơi từ trên cao xuống và 
bị nhiều áp xuất - áp xuất của khoảng trống trong 
thùng xăng cạn láng và áp xuất cao làm cho xăng 
giản nở thể tích.

Khi xăng còn 1/2 thì khoảng các từ vòi xăng 
xuống chỗ xăng mới rơi vào giảm đi và áp xuất 
trong thùng xăng không nhiều bằng khi xăng đã 
cạn bình.

Nếu bạn không đồng ý vì bảo rằng tiết kiệm 
được bao nhiêu mà phải nhiêu khê như vậy thì xin 
nhắc bạn câu : “Một xu tiết kiệm là mình đã làm 
ra được một xu rồi đó - a penny saved is a penny 
earned”/. Làm bài toán nhân ta sẽ thấy con số không 
phải là nhỏ.

Theo tài liệu Kỹ nghệ dầu hỏa

Phát hiện nước trên một mặt trăng 
của Sao Thổ

Theo báo Anh Guardian, tàu vũ trụ Cassini của 
Cơ quan Hàng không vũ trụ Mỹ (NASA) thực hiện 
các đo đạc và phát hiện đại dương sâu 10km phía 
dưới bề mặt băng giá lạnh lẽo ở cực nam của mặt 
trăng Enceladus.

Túi nước có độ sâu lên tới từ 8 km đến 10 km ở 
vĩ độ 50 và trải dài quanh cực Nam của Enceladus.

Cassini cho biết có một hồ nước lớn nằm ở độ 
sâu 40 km dưới bề mặt đóng băng của Enceladus 
có dung tích nước tương đương với hồ Superior ở 
Bắc Mỹ. Hồ Superior có dung tích khoảng 12.000 
km cube (1 km cube = 1 tỉ mét khối).

Từ dữ liệu này, nhóm nghiên cứu của Gíao Sư 
Luciano Iess và cộng sự tại Đại Học Sapienza ở 
Rome (Ý) thông báo phát hiện túi nước có độ sâu 
lên tới từ 8 km đến 10 km ở vĩ độ 50 và trải dài 
quanh cực Nam của Enceladus.

Cassini cũng bay qua những tảng đá lớn, trong đó 
có vị mặn của muối và chất hữu cơ. Họ đang tiếp 
tục căn cứ vào hoạt động của Cassini và hành trình 
của Enceladus quanh sao Thổ để có thể lập bản đồ 
về sự phân bố vật chất ở nơi này.

GS Iess cho biết Enceladus có chiều rộng khoảng 
500 km là một những nơi tốt nhất để giới khoa học 
tìm kiếm đời sống của vi khuẩn bên ngoài trái đất.

GS Andrew Coates thuộc ĐH London của Anh 
nhận định: “Tôi nghĩ Enceladus nên được xếp đầu 

bảng trong nghiên cứu về khả năng tồn tại sự sống. 
Có một số điều cần thiết cho sự sống như nhiệt độ 
ấm, có nước ở thể lỏng trong đại dương, chất hữu 
cơ. Vấn đề là có đủ thời gian để sự sống phát triển 
hay không?”

Trước đó, năm 2005, Cassini phát hiện hơi 
nước bốc lên từ cực nam của Enceladus. Khi đó 
các nhà khoa học đã nghi ngờ một đại dương tồn 
tại ở đó. Các bằng chứng mới đây đã khẳng định 
khám phá này.
Trên sao Thổ cũng có... sông !

Phân tích ảnh radar do phi thuyền Cassini-
Huygens - thiết bị thăm dò bay gần với Titan khi 
nó quay quanh sao Thổ cung cấp, các nhà khoa học 
thấy một bề mặt phủ đầy băng được tích lũy qua 
hàng triệu năm cùng những dòng sông chứa đầy mê-
tan dạng lỏng, tương tự như những con sông chứa 
đầy nước chảy trên bề mặt trái đất. 

Những hình ảnh đó cho thấy địa hình hiện tại của 
Titan, nhưng lại nói lên rất ít về lịch sử địa chất của 
nó. Giờ đây, các nhà nghiên cứu ở Học viện công 
nghệ Massachussetts và Đại Học Tennessee (Mỹ) 
vừa tiến hành phân tích những bức ảnh chụp hệ 
thống sông ngòi trên Titan và phát hiện ra rằng, ở 
một số khu vực, những con sông gây nên rất ít xói 
mòn. Các nhà nghiên cứu nói rằng hiện tượng này 
có thể giải thích theo hai cách : có thể sự xói mòn 
trên Titan là cực kỳ thấp, hoặc có một hiện tượng 
nào đó mới xuất hiện gần đây đã xóa hết lòng sông 
và địa hình xung quanh. So với hầu hết mặt trăng 
trong hệ mặt trời của chúng ta, Titan tương đối bằng 
phẳng, chỉ có vài miệng núi lửa. Titan có cách đây 
khoảng 4 tỷ năm, tương đương tuổi của các hành 
tinh khác trong hệ mặt trời của chúng ta. Nhưng 
dựa vào số lượng miệng núi lửa thì có thể tuổi của 
Titan ít hơn nhiều, khoảng 100 triệu tới 1 tỷ năm.

Thách thức hiện nay là những bức ảnh do tàu 
Cassini chụp tương tự như ảnh vệ tinh, nhưng chất 
lượng thấp, và cung cấp cái nhìn bằng phẳng giống 
như được nhìn từ mắt chim, nên không cung cấp 
thông tin gì về độ cao hay chiều sâu của bề mặt.

Facebook có kế hoạch mới
để phủ internet toàn cầu

Dự án mới của Facebook được tiến hành với mục 
đích nhằm kết nối hàng tỉ người hiện không có inter-
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net để dùng tại những nơi như châu Phi và châu Á.
“Hôm nay, 28/3, chúng tôi sẽ chia sẻ một số 

chi tiết về Phòng thí nghiệm kết nối của Facebook. 
Dự án này có liên quan đến việc xây dựng máy 
bay không người lái, vệ tinh và tia laser để mang 
internet đến mọi người”, Tổng giám đốc kiêm nhà 
sáng lập Facebook Mark Zuckerberg phát biểu trên 
Facebook.

Tuy nhiên, Mark Zuckerberg chỉ nói sơ lược và 
không cho biết thời gian cụ thể về dự án 
nói trên.

Dự án mới của Facebook được tiến 
hành với mục đích nhằm kết nối hàng tỉ 
người hiện không có internet để dùng tại 
những nơi như châu Phi và châu Á.

Theo Reuters, Facebook cũng đang 
làm việc với nhiều hãng cung cấp dịch 
vụ truyền thông trên thế giới để giúp 
việc truy cập internet trở nên dễ dàng 
và rẻ hơn.

“Chúng tôi sẽ tiếp tục thiết lập các 
mối quan hệ (với các hãng cung cấp dịch 
vụ internet), nhưng để kết nối toàn cầu 
đòi hỏi cần phải phát minh ra công nghệ 
mới”, Zuckerberg phát biểu trong bình 
luận đăng trên tài khoản Facebook của mình.

Dự định của Facebook là sẽ triển khai một phi 
đội máy bay không người lái chạy bằng năng lượng 
mặt trời, cùng các vệ tinh địa tĩnh bay ở quỹ đạo 
gần Trái đất, truyền internet cho các khu vực khác 
nhau trên toàn thế giới.

Theo giải thích của Facebook về dự án Phòng thí 
nghiệm kết nối, các tia laser hồng ngoại vô hình có 
thể cho phép Facebook đẩy mạnh đáng kể tốc độ 
truy cập Internet do các máy bay không người lái 
truyền xuống.

Giới quan sát nhận định dự án mới của Facebook 
thể hiện tham vọng ngày càng lớn về việc tăng ảnh 
hưởng vượt khỏi số người dùng 12 tỉ và tạo ra một 
công nghệ mới của tập đoàn này.  

Như báo Đất Việt đã đưa tin trước đó, ngày 5/3, 
theo trang tin công nghệ Mỹ TechCrunch dẫn các 
nguồn tin cho biết Facebook đang thương lượng với 
nhà sản xuất UAV Titan Aerospace về hợp đồng 
mua 11.000 UAV trị giá lên đến 60 triệu USD

Titan Aerospace sản xuất những loại UAV dùng 
năng lượng mặt trời, có thể hoạt động tầm xa, bay 
liên tục trong vòng 5 năm.

Trang Internet.org, do Facebook hậu thuẫn, từng 
tuyên bố về sứ mạng “Để khắp mọi nơi trên thế giới 
có internet” và nhắc đến giải pháp dùng các UAV 
làm các điểm phát sóng.

Một trong những mẫu máy bay không người lái 
của Titan Aerospace

TechCrunch cho rằng Titan Aerospace sẽ bắt đầu 
sản xuất 11.000 UAV để bay tại khu vực châu Phi 
và một số khu vực khác trên thế giới, nơi không thể 
truy cập internet.

Facebook cũng đặc biệt quan tâm tới phiên bản 
Solara 60 - mẫu máy bay dùng vật liệu hỗn hợp có 
trọng lượng nhẹ của công ty có trụ sở ở New Mex-
ico (Mỹ) này. Theo Titan Aerospace, máy bay này 
của họ có thể duy trì độ cao gần 20 km trong nhiều 
năm mà không cần nạp nhiên liệu, nhờ vào hàng 
ngàn tấm năng lượng mặt trời phủ kín toàn máy bay.

Máy bay có thể hoạt động cả vào ban đêm và 
tự động sạc pin vào ban ngày. Solara 60 từng được 
giới thiệu hồi tháng 8/2013 và có thể chứa 113 kg 
đồ vật như trang thiết bị kết nối không dây để phục 
vụ cho dự án Internet.org của Facebook.

Dự án này có thể sẽ cung cấp cho người dân các 
dịch vụ cơ bản như nhắn tin, xem thời tiết, giá thực 
phẩm, từ điển Wikipedia, và tất nhiên là cả truy cập 
Facebook.



T háng 7 & 8 . 2014 25

Nguyên nhân đại dương
bị biến thành bể axít

Sự va chạm giữa thiên thạch với Trái Đất biến 
đại dương thành những bể axít.

 Một nghiên cứu mới đây cho rằng vụ va chạm 
giữa một thiên thạch với Trái Đất, nguyên nhân gây 
ra sự tuyệt chủng của loài khủng long cũng từng 
biến các đại dương thành những bể axít lưu huynh 
chết người.

80% các loài sinh vật trên Trái Đất trong đó có 
rất nhiều loài sống trên bờ biển cũng như gần các 
hồ nước và các dòng sông đã tuyệt chủng vào cuối 
kỷ Creta cách đây 65,5 triệu năm.

Các nhà khoa học cho rằng va chạm giữa một 
thiên thạch hoặc một ngôi sao chổi với Trái Đất là 
nguyên nhân gây ra sự tuyệt chủng này, cũng như 
làm xuất hiện hố Chicxulub ở vịnh Mexico.

Vụ va chạm không chỉ gây ra những trận mưa 
axít cho Trái Đất. Nó còn kéo theo cả sóng thần, 
bão lửa và khói bụi từ những thân cây bốc cháy.

Giả thuyết các đại dương bị axít hóa đã từng 
được đưa ra trước đây, nhưng các nhà khoa học nghi 
ngờ liệu vụ va chạm có tạo ra đủ lượng mưa axít 
dẫn đến sự tuyệt chủng toàn cầu. Một ví dụ đưa 
ra đó là khi lưu huynh được giải phóng sẽ chuyển 
hóa thành khí lưu huynh dioxit. Khí này sẽ trôi nổi 
trong không khí thay vì tiếp tục phản ứng và tạo 
ra mưa axít.

Nhà khoa học Sohsuke Ohno của Viện Công 
nghệ Chiba (Nhật Bản), tác giả chính của nghiên 
cứu và các đồng tác giả đã mô phỏng vụ va chạm 
trong phòng thí nghiệm bằng cách đốt chảy các khối 
anhydrite giàu lưu huynh bằng tia laze. Khí sinh ra 
hầu hết là lưu huynh trioxit.

Trong khí quyển Trái Đất, khí này sẽ nhanh 
chóng kết hợp với nước để tạo ra các hạt aerosol 
chứa axít lưu huynh. Các hạt này đóng vai trò hút 
lưu huỳnh trong không khí và đưa vào trong nước 
biển. Chúng cũng phân hủy các mảnh đá silic và 
rút hết axít lưu huynh trong khí quyển chỉ trong 
vài ngày.

“Các kết quả thí nghiệm cho thấy lưu huỳnh tri-
oxit có thể là hợp chất lưu huỳnh chủ yếu trong khí 
ga sinh ra do vụ va chạm. Thêm vào đó, khi các 
hạt aerosol axít bị các hợp chất silic phá hủy, axít 

lưu huỳnh nhanh chóng rơi xuống và đọng lại trên 
mặt đất,” ông Ohno cho biết.

Hải Quân Mỹ nghiên cứu dùng
nước biển làm nhiên liệu 

WASHINGTON (AFP) Hải Quân Hoa Kỳ tin 
rằng cuối cùng đã tìm ra được giải pháp cho vấn 
đề mà các nhà khoa học suy tính từ nhiều thập niên: 
Dùng nước biển làm nhiên liệu chạy động cơ của 
các chiến hạm.

Ngoài hàng không mẫu hạm và tiềm thủy đĩnh 
nguyên tử, các chiến hạm khác của Hải Quân Hoa 
Kỳ đều sử dụng nhiên liệu từ dầu lửa và phải trông 
cậy vào sự tiếp tế của 15 tàu dầu. Như vậy nhiều 
chiến hạm thỉnh thoảng phải mất ít giờ ngưng thi 
hành nhiệm vụ, chạy song song bên cạnh các tàu 
dầu để lấy nhiên liệu. Công việc này rất khó khăn 
và nguy hiểm trong trường hợp biển động hay ở gần 
khu vực chiến trường,

Các chuyên viên đã tìm ra phương pháp tách 
carbon dioxide và khí hydrogen từ nước biển rồi 
sử dụng một bộ chuyển đổi bằng xúc tác (catalyt-
ic converter) làm thành nhiên liệu, theo quy trình 
chuyển chất khí thành chất lỏng. Với kỹ thuật ấy, 
các chiến hạm có thể tự sản xuất nhiên liệu  trên 
biển không cần phải nhờ tới tàu tiếp tế.

Theo dự đoán giá một gallon nhiên liệu dùng cho 
động cơ turbin sản xuất bằng phương pháp này vào 
khoảng từ $3 đến $6.  Phòng Thí Nghiệm Nghiên 
Cứu của Hải Quân đã dùng nhiên liệu này cho các 
mẫu máy bay phản lực.

Tiến sĩ Heather Willauer một hóa học gia đã  
nghiên cứu dự án này từ gần 10 năm nói rằng kế 
hoạch rất có triển vọng, Bà nói: “Lần đầu tiên chúng 
tôi đã tìm ra kỹ thuật tách CO 2 và H 2 cùng lúc từ 
nước biển. Đây là một khai thông quan trọng”. Bà 
cho biết thêm rằng nhiên liệu tạo ra không khác xăng 
máy bay (jet fuel) bao nhiêu và mùi cũng như vậy.

Bước tiếp theo là sản xuất ra được với quy mô 
kỹ nghệ, nhưng trước đó cũng cần hợp tác với các 
trường đại học để hoàn thiện cách cải tiến carbon 
dioxide và hydrogene tạo ra. Theo các nhà nghiên 
cứu, ít nhất cũng một thập niên nữa mới có thể sản 
xuất nhiên liệu ngay trên tàu.
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Trang Y Học

Bệnh Mắt và Tiểu Đường

Nhờ khám bệnh bằng máy đo đường đã 
biết được nguyên nhân và cách chữa các 
bệnh như mờ, bị mù, rách võng mạc 
hay sưng, hoặc mắt to mắt bé do đường 

cao hay thấp..
 Một người lớn tuổi trên 70, khi đọc báo không 

cần đeo kính, ai cũng cho là mắt tốt. Nếu lấy trường 
hợp này làm tiêu chuẩn để tìm nguyên nhân, nên tôi 
đã xin phép họ cho tôi làm một cuộc thử nghiệm :

Trường hợp 1 : Một bà trên 70 tuổi, mắt tốt, 
không có bệnh bị tiểu đường hay cao áp huyết :

Tôi đo áp huyết tay trái 136/83mmHg mạch 70, 
tay phải 137/85mmHg mạch 71. Đo đường ở ngón 
tay 6.5mmol/l, ở huyệt Toản Trúc đầu chân mày 
trái 6.4mmol/l, ở huyệt Toản Trúc đầu chân mày 
phải 6.3mmol/l.

Trường hợp 2 : Một ông trên 70 tuổi, mắt tốt, 
áp huyết hơi cao, tiểu đường hơi thấp.

Tôi đo áp huyết bên tay trái 145/85mmHg mạch 
78, tay phải 143/88mmHg mạch 76, đo đường ở 
ngón tay 5.0mmol/l, đo đường ở huyệt Toản Trúc 
mắt trái 6.1mmol/l, mắt phải 6.3mmol/l.

Trường hợp 3 : Một bệnh nhân trên 70 tuổi, 
có bệnh tiểu đường đang dùng thuốc, mắt không 
cần đeo kính.

Tôi đo áp huyết tay trái 125/80mmHg mạch 67, 
tay phải 128/80mmHg mạch 66, đo đường ở tay 
9.8mml/l ở mắt trái 7.8mmol/l, mắt phải 8.5mmol/l. 
Tôi hỏi ông thấy mắt nào rõ hơn, ông trả lời mắt 
trái rõ hơn.

Trường hợp 4 : Một ông trên 70 tuổi, không 
có bệnh tiểu đường, mắt mờ, có bệnh áp huyết 
cao, không dùng thuốc mà tập khí công.

Tôi đo áp huyết tay trái 152/90mmHg mạch 75, 
tay phải 142/88mmHg mạch 77, đo đường ở mắt 
trái 9.5mmol/l, mắt phải 9.1 mmol/l. Đường ở ngón 
tay 7.0mmol/l. Ông đi khám mắt bác sĩ nói tăng 
nhãn áp, có cườm nước cần phải mổ, ông không 
mổ, không lái xe ban đêm được, ông bảo để thử 
tập khí công Bài Kéo Ép Gối Thở Ra Làm Mềm 
Bụng sau mỗi bữa ăn 30 phút trong thời gian một 
năm xem sao.

Một năm sau ông đến giới thiệu một bệnh khác 
cho tôi, ông nói nhờ tập bài Kéo Ép Gối Thở Ra 
Làm Mềm Bụng mỗi ngày 500 lần, dạo này con mắt 
thấy rõ lắm, lái xe ban đêm được rồi. Tôi đo lại 
đường trên mắt trái 7.8mmol/l, mắt phải 7.3mmol/l. 
ở tay 7.1mmol/l.

Như vậy chúng ta có thể kết luận đường cần phải 
được chuyển hóa đều trong cơ thể bằng cách tập khí 
công, để nồng độ đường trong máu ở bất kỳ nơi nào 
trong cơ thể đều tương đương với nhau khắp mọi 
chỗ, và phải nằm trong tiêu chuẩn 6.0-8.0mmol/l dù 
có bệnh tiểu đường hay không.

Nếu đường thấp hay cao ngoài tiêu chuẩn thì 
sẽ có bệnh về mắt. Cũng trên nguyên tắc tìm sự 
lưu thông khí huyết tốt hay không tốt bằng cách 
đo nồng độ đường trong máu có được chuyển hóa 
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đều và đủ tiêu chuẩn không, chúng ta sẽ biết được 
nguyên nhân do ăn uống đủ hay thiếu đường, có tập 
luyện thông khí huyết để chuyển hóa hay không, 
nhờ đó đã khám phá được nhiều nguyên nhân của 
bệnh nan y về mắt hoặc các bệnh khác và cách chữa 
như dưới đây.

Trường hợp 5 : Bệnh nhân khai bệnh mờ mắt.
Tôi đo đường khi chưa ăn sáng, độ đường châm 

nặn máu đo ở ngón tay trỏ 13.5mmol/l, châm nặn 
máu ở huyệt Toản Trúc góc đầu mày bên mắt phải, 
là nơi cung cấp khí huyết lên mắt của đường kinh 
Bàng Quang, đo được 9.0mml/l, ở huyệt Toản Trúc 
bên mắt trái đo được 16.8mmol/l. Tôi hỏi bệnh nhân 
mắt bên nào bị mờ, bệnh nhân trả lời mắt trái bị mờ.

Đo áp huyết tay phải 110/75mmHg mạch 68, bên 
tay trái 105/72mmHg mạch 65, như vậy là do ăn 
uống không có chất bổ máu để làm tăng áp huyết, 
và thức ăn lại hàn lạnh nên mạch đập chậm. Trong 
khi đó đo nhiệt độ ở lưỡi bệnh nhân đo bằng máy 
bấm nhiệt độ, thì cao 37.8 độ C, ở Trung Quản giữa 
bụng sờ lạnh, nhiệt kế đo được 36.0 độ C, điều này 
chứng tỏ bệnh nhân không tập luyện cử động thể 
dục thể thao nên cơ thể chỗ nóng chỗ lạnh, nồng 
độ đường trong máu không đều nên đo đường khác 
nhau ở nhiều chỗ.

Tôi hướng dẫn bệnh nhân tập bài Đứng Hát Kéo 
Gối Lên Ngực 3 lần bài hát 1,2,3…, tập xong bảo 
bệnh nhân ngậm miệng giữ khí, đo áp huyết lên 
118/78mmHg mạch 80, trán và lòng bàn tay rịn mồ 
hô. Châm nặn máu ở 2 huyệt Toản Trúc, bên trái 
đo được 11.6mmol/l, bên phải đo được 9.5mmol/l, 
nhờ bài tập này mà nồng độ đường ở mắt đã xuống, 
nhưng chưa đúng với tiêu chuẩn khi bụng đói từ 
6.0-8.0mmol/l.

Tôi yêu cầu bệnh nhân tập tiếp lại bài này 3 lần 
nữa, đo lại đường ở huyệt Toản Trúc trái xuống 
9.3mmol/l, mắt phải. 8.8mmol/l. áp huyết hai tay 
lên 124/80mmHg mạch 82.

Tôi cho bệnh nhân biết, thông thường mọi bệnh 
nhân đều biết rằng tập khí công để chữa bệnh tương 
đương có công hiệu như thuốc, nhưng vì không có 
máy móc để đo xem liều lượng thời gian tập đủ 
chưa, nên nhiều người cứ tưởng tập xong thì khỏi 
bệnh, chỉ là đoán mò. Còn căn cứ vào thời gian 
tập 2 lần thì đường ở Toản Trúc từ 16.8 mmol/l đã 

giảm xuống còn 9,3mmol/l ở mắt trái, như vậy cần 
phải tăng thêm thời gian tập 1-2 lần nữa, thì đường 
mới lọt vào tiêu chuẩn được. Như vậy số lượng tập. 
thời gian tập do bệnh nhân tự đo đường và áp huyết 
để kiểm chứng và quyết định tập lâu hay mau, tập 
nhiều hay ít.

Có hai loại bệnh nhân chữa bệnh không bao giờ 
khỏi hẳn bệnh :

Một loại là lười tập, cứ tưởng là uống thuốc sẽ 
khỏi bệnh đã là sai với nguyên tắc của đông y. 
Bệnh do cả khí và huyết gây ra bệnh. Huyết gây ra 
bệnh thì chữa bằng thuốc, bằng ăn uống, nhưng cơ 
thể còn cần phải có khí để hấp thụ và chuyển hóa 
thuốc men và thức ăn mới biến đổi máu xấu thành 
máu tốt được.

Một loại thứ hai là có tập, tưởng rằng cứ tập thì 
cơ thể sẽ chuyển hóa làm thay đổi khí huyết thì sẽ 
khỏi bệnh, nhưng không có kiểm chứng bằng máy 
móc xem loại bài tập đó có phù hợp với bệnh của 
mình không, thí dụ mình cần tăng áp huyết phải tập 
bài Càn Khôn Thập Linh hay bài Đứng Hát Kéo 
Gối Lên Ngực chẳng hạn mà lại tập bài thổi hơi 
ra làm hạ áp huyết, hoặc mình cần tập bài làm hạ 
áp huyết, lại tập bài Càn Khôn Thập Linh làm tăng 
áp huyết. Hoặc cần hạ đường trong máu thấp, lại 
tập bài làm tăng nồng độ đường trong máu. Hoặc 
có tập đúng bài làm tăng hay hạ đường, nhưng thời 
gian tập không đo kiểm chứng theo dõi xem đã đủ 
liều lượng chưa, nếu chưa đủ liều lượng thì chưa 
dứt khỏi hẳn bệnh.

Trường hợp 6 : Chóng mặt hoa mắt do nồng 
độ đường trong máu cung cấp lên mắt thiếu.

Một nữ bệnh nhân khai hay bị chóng mặt hoa 
mắt. Đo áp huyết nằm trong tiêu chuẩn thấp, đo 
đường ở tay khi bụng đói 6.0mmol/l đúng tiêu chuẩn 
vì bệnh nhân cho biết hằng ngày có uống thuốc trị 
tiểu đường.

Tôi đo nồng độ đường nơi huyệt Toản Trúc, bên 
trái 4.1mmol/l, bên phải 5.8mmol/l. Tôi hỏi thử xem 
bệnh nhân bị mờ mắt nào, thì bệnh nhân trả lời mắt 
trái. Như vậy mắt trái thiếu nồng độ đường trong 
máu, cũng có nghĩa là thiếu oxy, đông y gọi là thiếu 
dương khí.

Tôi hướng dẫn bệnh nhân tập bài Cúi Ngửa 4 
Nhịp để cung cấp máu lên nuôi mắt 20 lần, rồi đo 
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lại nồng độ đưởng ở 2 huyệt trên, đường ở mắt bên phải lên 6.2mmol/l, 
đường ở bên trái không lên nhiều, chỉ được 4.4mmol/l, chúng ta nghĩ ngay 
đến sự tắc nghẽn khí huyết, do đó khi châm nặn máu chúng ta cũng phải 
quan sát mầu máu khi nặn, thì khi nặn máu lần thứ hai ở mắt bên phải 
ra máu đỏ, còn mắt bên trái nặn lần thứ hai đã khó ra, và ra ít máu đen, 
khi thử đường vẫn thấp, tiếp tục nặn cho ra máu đỏ, chảy dễ, lúc đó đo 
lại, thì nồng độ đường lên 6.6mmol/l.

Nhờ những thử nghiệm này mới thấy lý thuyết về khí và huyết tuần 
hoàn của đông y đúng từ mấy ngàn năm cho đến ngày nay mà ngành y 
khoa tây y chưa biết hết, và những sự áp dụng trong chữa bệnh không 
hiểu hết công dụng, nếu không nhờ máy móc dụng cụ y khoa đo để 
kiểm chứng.

Trường hợp 7 : Một mắt không thấy đường, một mắt chỉ thấy được 
30%, bác sĩ nhãn khoa kết luận rách võng mạc.

Một nữ bệnh nhân 45 tuổi, khai bệnh, bác sĩ mắt cho biết bị mù một 
bên mắt trái không thấy đường, mắt bên phải thấy được 30%, bác sĩ 
nhãn khoa bảo do rách võng mạc cần phải mổ, bệnh nhân hỏi tôi xem 
có chữa được không.

Tôi trả lời sau khi thử nồng độ đường vào mắt thiếu hay dư thừa mới 
biết kết quả. Tôi châm nặn máu ở huyệt Toản Trúc trên đầu chân mày bên 
mắt trái, đo được 4.4mmol/l, đo huyệt Toản Trúc bên phái phải 5.4mmol/l.

Điều đó chứng tỏ máu không tuần hoàn đều vào nuôi hai mắt, huyệt 
Toản Trúc thuộc kinh Bàng Bàng dẫn khí huyết vào mắt để nuôi mắt, 
còn huyệt Ngư Yêu giữa chân mày và giữa con ngươi lên, là huyệt làm 
sáng mắt.

Khi châm nặn máu không ra, nặn tiếp khi máu ra là máu bầm đen, 
đo đường có kết quả như trên. Tôi tiếp tục nặn cho máu ra nữa, cho đến 
khi máu ra loãng và đỏ tươi, tôi dơ 1 ngón tay trước mắt bệnh nhân và 
hỏi, cô có nhìn thấy ngón tay của tôi không, bệnh nhân trả lời có thấy.

Tôi hỏi mắt bên nào nhìn rõ, bệnh nhân trả lời mắt bên phải nhìn 
rõ. Tôi đo lại đường, thì huyệt bên phải độ đường lên 7.5mmo/l, bên 

trái 6.6mmol/l, tôi nặn máu ở 
mắt bên trái tiếp, máu không 
ra nữa.

Tôi hướng dẫn tập bài Cúi 
Ngửa 4 Nhịp đưa máu lên 
nuôi mắt, vị thế khi cúi xuống 
đầu phải thấp hơn mông, 
mông chổng lên trời, tôi vỗ 
từ lưng xuống cổ gáy để dồn 
máu lên đầu, lên vùng gáy, và 
thấy hai vành tai đỏ hồng lên, 
khi bệnh nhân tập xong, mặt 
đỏ hồng, tôi nặn máu tiếp bên 
trái, máu ra, đo đường tăng 
lên 7.1mmol/l.

Tôi nói, bây giờ hai bên mắt 
đã thấy rõ rồi, hãy nhìn ngón 
tay tôi di chuyển, thì mắt nhìn 
theo, mục đích cho con ngươi 
cử động thông khí huyết cho 
chức năng vận động mắt và làm 
tăng sự điều tiết của mắt. Ngón 
tay tôi đưa lên, bệnh nhân đưa 
mắt hướng lên, ngón tay tôi đưa 
xuống bệnh nhân đưa mắt theo 
xuống, ngón tay tôi đưa qua 
trái, mắt bệnh nhân đưa qua 
trái, ngón tay tôi đưa qua phải, 
bệnh nhân đưa mắt qua phải, 
ngón tay tôi quay tròn, thuận 
chiều, nghịch chiều, mắt bệnh 
nhân đều đưa theo, ngón tay tôi 
đưa xa, lại gần, bệnh nhân đều 
thấy rõ.

Sau đó tôi đo đường ở ngón 
tay như y tá đo thử đường bình 
thường sau khi ăn theo tiêu 
chuẩn KCYĐ từ 8-12mmol/l, 
mà đường trong máu của bệnh 
nhân thấp có 6.0mmol/l sau khi 
ăn, chứng tỏ bệnh mắt do thiếu 
nồng độ đường trong máu.

Cách châm nặn máu để cho 
máu lưu thông nuôi mắt xem 
máu có lưu thông đều hai bên 
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mắt không, nếu độ đường hai bên mắt giống nhau 
nằm đúng tiêu chuẩn, thì cả hai mắt đã phục hồi 
tốt..

Một người khỏe mạnh không bệnh tật thì thử đo 
áp huyết, đường và nhiệt kế thì bất cứ nơi nào cũng 
phải gần giống nhau không chênh lệch quá, do đó 
cách khám nồng độ đường trong máu để biết khí 
huyết có lưu thông đều hay không sẽ chính xác hơn 
là đo nhiệt độ bên ngoài da.

Bệnh nhân sau khi tập, và được khuyên nên ăn 
thêm chè ngọt, đo áp huyết nhịp tim thấp, được 
khuyên uống Quế Mật Ong, làm tăng áp huyết, tăng 
nhịp tim đập và tăng đường trong máu. Người chồng 
bệnh nhân đứng cạnh hỏi vợ :

Em thấy mắt thế nào ? Bệnh nhân trả lời : Em 
nhìn thấy rõ rồi.

Người chồng ngạc nhiên hỏi lại : Thật sao ?
Tôi nói : Cô chạy một vòng cho ông ấy xem. 

Mọi người đều ngạc nhiên thấy cô chạy như người 
bình thường, mà không phải nhờ chồng dắt đến vì 
mắt bị mù nữa.

Trường hợp 8 : Sưng đầu chân mày mà không 
đau, bác sĩ muốn mổ.

Khi bệnh nhân hỏi tôi phải làm sao cho hết sưng, 
chỉ làm mất thẩm mỹ chứ không đau.

Tôi dùng nhiệt kết đo ở nơi sưng, nhiệt kế chỉ 
Lo. Tôi châm nặn máu ở điểm không có nhiệt, nặn 
không ra máu, cho đến khi ra máu, đo độ đường 
4.0mmol/l, nhiệt kế chỉ 36.6 độ C, như vậy máu 
cũng đã chạy đến, nhưng nồng độ đường trong máu 
chưa đủ tiêu chuẩn, tuy nhiên đường đo ở ngón tay 
là 6.8mmol/l. Chứng tỏ đường trong máu đủ, nhưng 
máu không tuần hoàn lên đầu vì thiếu tập luyện để 
cơ thể có nồng độ đường đều trong máu, tôi hướng 
dẫn bệnh nhân tập bài Cúi Ngửa 4 Nhịp 20 lần để 
đưa máu lên đầu.

Sau đó cho bà nhìn trong gương treo trong phòng, 
thấy nơi sưng ở đầu chân mày đã biến mất.

Trường hợp 9 : Một bệnh nhân, bác sĩ cho 
biết mắt sắp bị mù không chữa được do bệnh 
tiểu đường nặng hơn 30 năm.

Bệnh nhân từ Mỹ gọi điện thoại đến phòng mạch 
hỏi tôi có chữa được không. Tôi bảo bà đo áp huyết 
và đo đường trước và sau khi ăn 30 phút, cho tôi 
biết kết quả, tôi mới trả lời được.

Sau 2 tiếng đồng hồ, bà gọi điện thoại cho biết 
kết quả như sau :

Áp huyết tay trái trước khi ăn 125/78mmHg 
mạch 67, sau khi ăn 115/75mmHg mạch 65. Tay 
phải trước khi ăn 120/80mmHg mạch 65, sau khi 
ăn 112/81mmHg mạch 64, đường trước khi ăn 
4.0mmol/l, sau khi ăn 4.2mmol/l.

Tôi nhận lời chữa, và 1 tuần sau bà sang Mon-
treal ở lại 1 tuần để điểu trị trong 3 lần chữa.

Tôi cho bà biết, bà đã phạm sai lầm vừa uống 
thuốc hạ đường một lần, vừa không ăn chất ngọt, 
cơ thể mất thêm đường lần thứ hai, bà uống nước 
chanh, nước đá lạnh làm loãng nồng độ đường trong 
máu lần thứ ba, do đó cơ thể không đủ nồng độ 
đường trong máu để lưu thông lên nuôi mắt mặc 
dù bà có tập luyện.

Chanh đã làm hạ áp huyết xuống dưới tiêu chuẩn 
tuổi của bà :

130-140/80-90mmHg, mạch tim đập 70-80 là áp 
huyết ở tuổi lão niên (60 tuổi trở lên)

Mạch nhịp tim của bà đập chậm, theo đông y là 
mạch trì, chỉ là cơ thể hàn, khi cơ thể hàn, đồng tử 
nở lớn nên mất chức năng điều tiết. Thông thường 
mắt điều tiết con ngươi khi ra nắng thu hẹp lại 
4mm, vào bóng tối con ngươi nở lớn ra 6mm. Con 
mắt của bà ra nắng hay vào bóng tối đều không có 
điều tiết, con ngươi lúc nào cũng nở lớn 7mm.

Tôi đo đường hai huyệt Toản Trúc, bên mắt trái 
3.8mmol/l, mắt phải 4.0mmol/l.

Tôi cho bà uống thử 4 thìa đường, tập bài Nạp 
Khí Trung Tiêu 5 lần làm tăng áp huyết để chuyển 
hóa đường, rồi day Hà Đồ Lạc Thư thông khí huyết 
lên đầu nuôi mắt, con ngươi mắt thu nhỏ lại 6mm, 
áp huyết lên 130/80mmHg mạch 70.

Tôi bảo bà sang Nhà Hàng bên cạnh ăn tô phở 
cho nhiều cay nóng, ăn xong trở lại tôi đo đường 
và áp huyết. Bà bảo thế không sợ bánh phở làm 
tăng đường à ?

Tôi bảo cơ thể bà cần đường chứ không phải dư 
đường, nếu còn tiếp tục uống thuốc làm hạ đường 
là một sai lầm của tây y. Tất cả đúng hay sai đều 
phải thử nghiệm lọt vào tiêu chuẩn của tây y thì 
mới khỏi bệnh, thiếu và thừa đều gây ra bệnh, đó 
là theo nguyên tắc đông y lúc nào cũng giữ quân 
bình nằm trong tiêu chuẩn.
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Sau 3 lần chữa bằng cách điều chỉnh Tinh-Khí-
Thần, Tinh là điều chỉnh thức ăn làm tăng áp huyết 
tăng đường, Khí là tập khí công bài Đứng Hát Kéo 
Gối lên Ngực 200 lần, Kéo Ép Gối Thở Ra Làm 
Mềm Bụng 200 lần sau mỗi bữa ăn 30 phút làm 
chuỳển hóa đường, thông khí huyết toàn thân và 
Nạp Khí Trung Tiêu 5 lần làm tăng thân nhiệt và 
tăng áp huyết, day Hà Đồ Lạc Thư cho con ngươi 
mắt thu nhỏ lại. Thần thì tập thở Đan Điền Thần, 
luyện lại mắt bằng cách đọc báo chữ lớn in đậm để 
mắt được điều tiết thường xuyên.

Trước khi trở về Mỹ, đo đường ở hai huyệt Toản 
Trúc, mắt trái 6.2mmol/l, mắt phải 6.5mmol/l. Áp 
huyêt ổn định theo tiêu chuẩn tuổi.

Bà hỏi, nếu nhỡ về Mỹ mắt mờ trở lại thì sao. 
Tôi dặn khi thấy mắt mờ, điều đó chứng tỏ không 
đủ nồng độ đường trong máu lên mắt. Khi châm vào 
huyệt Toản Trúc, thử đường nếu dưới 6.0mmol/l, 
thấy mầu máu đen, thì cứ tiếp tục nặn ra máu đỏ, 
loãng, dễ chảy, đo lại đường thấy lên trên 6.0mmol/l 
là mắt lại sáng như bình thường.

Mấy tháng sau có những bệnh nhân từ Mỹ sang 
chữa bệnh, những người này nói bệnh nhân bị mù 
mắt nay đã khỏi, giới thiệu chúng tôi sang đây nhờ 
thầy chữa bệnh.

Trường hợp 10 : Mắt trái tự nhiên bé hơn 
mắt phải.

Một ông lớn tuổi nói với tôi nhờ tập khí công 
nên đường và áp huyết ổn định rồi, nhưng sao con 
mắt trái nhìn mờ, và mắt trái từ từ nhỏ lại, mở mắt 
không lớn bằng mắt phải.

Tôi trả lời : Cũng do nồng độ đường trong máu 
chuyển vào mắt bệnh thấp hơn bên kia.

Ông nói : Nhờ thầy thử đường trên mắt tôi xem 
có đúng như thầy nói không ?

Tôi châm nặn máu huyệt Toản Trúc phải, đo 
đường 12.5mmol/l, ông bảo tôi mới vừa ăn xong, 
như vậy cũng tạm được. Đo mắt trái độ đường 
14.8mmol/l. Tôi nói, như vậy ông đã biết lý do tại 
sao mắt bên trái bệnh.

Ông hỏi, vậy đường không đều phải làm sao ?
Tôi trả lời : Dễ lắm chỉ cầm làm cho máu tuần hoàn 

đều, chia đều thân nhiệt và đường trong máu nơi nào 
cũng giống nhau thì khỏi bệnh. Nhưng tôi thấy đầu mũi 
ông trắng xanh, là suy tim, nên nhịp tim không đều.

Ông trả lời : Áp huyết của tôi thì được, nhưng 
nhịp tim lúc nào cũng thấp trên dưới 65.

Tôi nói : Như vậy, KCYĐ có bài Đứng Hát Kéo 
Gối Lên Ngực 200 lần, vừa làm tăng áp huyết, làm 
mở rộng van tim, tăng thân nhiệt và làm hạ đường 
trong máu.

Ông được hướng dẫn tập thử 25 lần, đo lại 
đường trên hai huyệt Toản Trúc đường xuống còn 
9.2mmol/l bên phải, 9.7mmol/l bên trái, mặt ông 
hồng lên.

Ông cho biết, tự nhiên mắt phải thấy rõ, nhìn vào 
gương, thấy hai mắt mở lớn đều nhau chứ không bị 
mắt to mắt nhỏ.

Ông hỏi còn nhịp tim thấp phải làm sao.
Tôi trả lời sau mỗi bũa ăn, ông nên uống Quế 

Mật ong, làm tăng thân nhiệt, tăng nhịp tim lên từ 
70-80 thì ngưng, nếu tăng trên 80 thì người bị nhiệt, 
táo bón và áp huyết tăng cao hơn.

Vì thế thức ăn uống hay thuốc men để điều chỉnh 
cho khỏi bệnh thì ngưng, không bao giờ uống thuốc 
suốt đời lại sinh ra bệnh khác.

Trường hợp 11 : Một bệnh nhân đến khai, 
mắt trái nhìn như có ruồi bay hay như có vướng 
màng nhện .

Tôi đo đường bên huyệt Toản Trúc trái nồng độ 
đường 14.5mmol/l, huyệt Toản Trúc bên mắt phải 
10.5mmol/l.

Châm, nặn máu đo đường xong, tôi tiếp tục nặn 
ra máu nhiều lần, khi ra hết máu đen bầm, ra đến 
máu đỏ tươi, đo lại đường, nồng độ đường trong mắt 
phải xuống 9.0mmol/l, mắt trái 9.8mmol/l.

Tôi hướng dẫn ông tập bài Đứng Hát Kéo Gối 
Lên Ngực, 50 lần, Cúi Ngửa 4 Nhịp 10 lần, đo 
đường lại thấy xuống, mắt phải 8.5mmol/l, mắt trái 
8.9mmol/l. Bệnh nhân cho biết hết nhìn thấy ruồi 
luẩn quẩn ở mắt trái rồi.

Trường hợp 12 : Một bệnh nhân đang dùng 
thuốc chích insulin để chữa bệnh tiểu đường, mắt 
càng mờ dần, không còn lái xe được.

Tôi đo đường ở huyệt Toản Trúc mắt trái 
4.2mmol/l, huyệt Toản Trúc mắt phải 4.4mmol/l, 
đo ở ngón tay như mọi người thường đo là 6.1 mơl/l. 
Tôi hỏi ông đã ăn gì chưa, ông trả lời : Đã ăn rồi.

Tôi cho biết ông lạm dụng thuốc trị tiểu đường, nên 
đường trong máu thấp quá, cơ thể mất năng lượng, và 
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gân cơ thịt bị teo 
lại, không đủ khí 
huyết tuần hoàn.

N ếu  ô n g 
không tin, ông 
xem trên hộp 
que thử đường 
của nhà sản 
xuất công ty 
dược phẩm Con-
tour có ghi khi 
bụng đói đường 
trung bình từ 
6.0mmol/l đến 
8.0mml/l là đúng 
tiêu chuẩn.

Ông bảo ông 
không nhìn thấy 
rõ. Đó là do hậu 
quả của sự lạm 
dụng thuốc.

Ông nói, sao tây y khi thử đường, những người 
nào có độ đường 6.0mmol/l đã bắt phải uống thuốc 
trị tiểu đường rồi.

Tôi trả lời : Có thể là sai lầm của tây y sau mười 
mấy năm mới phát giác ra những người có đường 
thấp có nhiều biến chứng nguy hiểm hơn đường cao, 
như chết âm thầm, mù mắt, suy nhược thần kinh, 
tâm thần, gân cơ co rút đau, tay chân rút gân co 
quắp... thì đã quá muộn.

Nếu ông muốn mắt sáng, ông có chịu uống nước 
nóng pha 2 muổng đường ngay bây giờ không, để 
ông biết sự thật máu đủ đường và máu thiếu đường 
khác nhau ra sao không. Dù sao tây y đã có tiêu 
chuẩn giới hạn từ 6.0-8.0mmlol/ khi bụng đói, mà 
hiện nay ông bụng no mà đường mới có 6.1mmol/l 
thì sợ gì đường lên cao, cứ không thử uống đường 
rồi đo lại, còn ông sợ thì KCYĐ có phương pháp 
tập cho đường trong cơ thể được hấp thụ và chuyển 
hóa, để đường sẽ xuống thấp trở lại ngay.

Ông nghe lời, thế là ông uống 1 ly nước nóng 
pha 2 thìa đường, sau đó thử đường ở tay lên được 
7.0mmol/l, nhưng ở mắt chưa lên.

Tôi hướng dẫn ông tập bài Cúi Ngửa 4 Nhịp 20 
lần, tôi châm nặn máu ở hai huyệt Toản Trúc cho 

ra hết máu đen, đến khi máu đỏ chảy ra loãng và 
tươi, bắt đầu thử đường, đường hai bên mắt lên, bên 
trái 6.2mmol/l, bên phải 6.4mmol/l. Ông nói : Ủa, 
mắt tôi sáng thật rồi nè !

Có nhiều người hỏi tập thể dục khí công của 
thầy, đường có xuống không ?

Trên nguyên tắc, bất cứ tập loại khí công nào 
cũng đều làm thay đổi áp huyết lên hoặc xuống, 
nhưng khi tập thời gian lâu khiến cơ thể xuất mồ hôi 
thì đường và cholestrerol đều xuống, vì thế chúng 
ta không lấy làm lạ, thỉnh thoảng có người tập, mà 
huấn luyện viên không theo dõi để ý đến những 
người nào đang tập mà mồ hôi xuất ra, mặt trắng 
mà không hồng hào, hơi thở dốc, có vẻ mệt, là phải 
cho nghỉ, vì đường đang xuống thấp. Nếu không để 
ý đến họ thì tự nhiên họ bị té ngã chết giấc và hôn 
mê, mất oxy trong não.

Gặp trường hợp này không nên hốt hoảng, một 
tay bấm huyệt Nhân Trung duy trì oxy trong não, 
và cho bệnh nhân ngậm cục kẹo rồi sau đó pha trà 
gừng mật ong cho uống, bệnh nhân tỉnh dậy tập tiếp 
như thường. Nên phòng tập thể dục khí công cần 
phải có kẹo, đường trà gừng mật ong để cấp cứu 
trong những trường hợp này.

Tóm lại : Nhờ máy thử tiểu đường KCYĐ đã 
khám phá ra được nhiều nguyên nhân gây bệnh và 
cách chữa có kết quả. Nay chúng tôi muốn phổ biến 
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những kinh nghiện đến với mọi người biết 
cách tự khám, tự chữa theo phương pháp 
điều chỉnh Tinh-Khí-Thần, để đừng bị sai 
lầm trong việc lạm dụng thuốc chữa bệnh 
sẽ gây ra nhiều biến chứng thành tật suốt 
đời ngoài ý muốn.

Đỗ Đức Ngọc

Bệnh rụng tóc

Ở một người phụ nữ 47 tuổi, bị 
rụng tóc tái đi tái lại trên 5 
năm và chữa không khỏi hẳn 
mặc dù đã đi trị bệnh với bác 

sĩ chuyên khoa, và có vấn đề nội tiết thì 
đây không phải là một vấn đề đơn giản 
để có thể đưa ra biện pháp giải quyết từ 
xa được. Ở đây tôi chỉ xin nêu ra một 
số tin tức về một chứng bệnh tương tự, 
alopecia areata, chỉ với tính cách thông 
tin, để chúng ta cùng học hỏi về một số 
hiện tượng xảy ra làm rụng tóc mạn tính.

Một bệnh thường gặp là bệnh alopecia 
areata. Alopecia là bệnh mất tóc, hói đầu, 
areata là từng vùng, bởi vậy còn gọi là 
spot baldness (hói từng đốm). Tuy nhiên, 
bệnh có thể bao gồm hết da đầu và mất 
hết tóc, gọi là alopecia totalis (hói toàn 
bộ) hoặc alopecia universalis, trường hợp 
này tất cả lông (lông mày, lông nheo), tóc 
đều rụng hết.

Nguyên nhân là cơ thể người bệnh, 
do một cơ chế tự miễn nhiễm gửi đến 
chân tóc những tế bào T cells tấn công 
các nang lông tóc (hair follicles). Nang là 
những bộ phận nhỏ nằm dưới da, gốc sợi 
tóc/lông và sản xuất và bảo dưỡng lông 
tóc. Nang bị hư hại lên lông tóc rụng mà 
không được thay thế.

Triệu chứng :
Thường bệnh nhân không có triệu 

chứng gì ngoài việc tóc rụng, người bệnh 
nhẹ thì rụng từng vùng tròn, nhìn trên 
vùng da mất tóc thì da vẫn có thể bình 
thường, không đỏ, sưng hay lở lói ; nếu 

bác sĩ rọi đèn soi kỹ thì thấy những chấm vàng (do keratin ứ 
đọng, hyperkeratinosis) hoặc đen (do chân sợi tóc bị teo còn 
sót lại) ở nơi các chân tóc nay đã rụng. Móng tay chân có 
thể không bình thường (những điểm lõm vào lấm tấm [nail 
pitting], màu sắc. Vd : móng trắng, chân móng màu đỏ.

Nếu bác sĩ khám kỹ hơn và thử máu, có thể phát hiện cơ 
địa dị ứng (atopy) và bệnh nội tiết suy tuyến giáp (hypothy-
roidism), tiểu đường trong một số trường hợp thiểu số nhưng 
đáng kể. Nói chung alopecia areata chịu ảnh hưởng của di 
truyền, trong gia đình người bệnh có một hoặc nhiều người 
khác bị chứng này, hoặc những bệnh trong loại tự miễn nhiễm 
(như bệnh tuyến giáp, bệnh tiểu đường, phong thấp; autoim-
mune disease)).

Cần phân biệt với rụng tóc do bệnh nhân tự nhổ tóc (bệnh 
tâm lý, tóc gãy, đứt không đều vì bị bứt đi); bệnh nấm da đầu 
hay nhiễm trùng (da đầu có triệu chứng viêm, sưng, đỏ chảy 
nước, có vảy); bệnh tuyến bã nhờn nặng (seborrhea, da có chất 
nhờn, liên hệ đến hiện diện của nấm, có thể kèm theo những 
vết bệnh ngoài da ở mặt, nách, háng); bệnh vảy nến (da có 
vảy khô và bạc, kèm theo bệnh những nơi khác, đau khớp).

Trị liệu :
Nếu bệnh nhẹ, không cần trị liệu vì chỉ tác dụng trên khía 

cạnh thẩm mỹ và nói chung các thuốc dùng không hiệu ng-
hiệm lắm, có thể gây phản ứng phụ. Một số khá đông bệnh 
nhân không chữa cũng khỏi qua thời gian, chừng 80% nếu là 
bệnh nhẹ, giới hạn. Nói chung, lúc đầu nếu bệnh càng nặng 
thì sau đó cơ may tự phục hồi càng ít đi.

Nếu cần, bs có thể cho bôi kem corticoid, loại mạnh hoặc 
khá mạnh lên da đầu để giảm bớt tác dụng tự miễn nhiễm.
Thuốc cần phải ngấm vào các nang lông tóc nên phải đủ mạnh 
(clobetasol, fluocinonide), có khi bác sĩ cho thoa vào da đầu, 
sau đó bọc plastic bít lại để qua đêm (occlusive plastic film 
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dressing). Nghiên cứu áp dụng biện pháp này 6 ngày 
/tuần, trong 6 tháng, và có kết quả 18%.

Nếu cần, bác sĩ có thể chích những lượng nhỏ 
thuốc corticoid vào da đầu (triamcinolone acetonide, 
hydrocortisone acetate).

Ngoài ra có thể dùng :
- minoxidil (nguyên là một thuốc hạ huyết áp 

với phản ứng phụ làm mọc tóc nên được dùng trong 
mục đích này),

- cyclosporine, methotrexate (điều tiết hệ miễn 
nhiễm),

- tacrolimus (thuốc được dùng trị viêm da cơ địa/
atopic dermatitis),

- contact immunotherapy, (cho phép da chỗ rụng 
tóc tiếp cận và gây nhạy cảm [sensitize] với thuốc 
DPCP trước, 2 tuần sau, dùng nồng độ yếu mỗi tuần 
một lần, với nồng độ thuốc tăng dần trong nhiều 
tháng cho đến lúc xuất hiện viêm da),

- laser, aromatherapy, vv...
Trong một số trường hợp bác sĩ có thể dùng 

thuốc corticoid uống để chữa bệnh alopecia areata, 
nhưng thuốc corticoid uống, nhất là nếu dùng lâu 
dài, còn nhiều biến chứng hơn cả thuốc thoa (như 
giữ nước, lên cân, giảm đề kháng cơ thể, làm mắt 
bị cườm khô, làm bệnh lao tiềm ẩn bộc phát...).

Nói chung, nếu để hiệu nghiệm tóc mọc lại thì 
có thể cần tiếp tục dùng thuốc lâu dài trong một 
số trường hợp, nếu không tóc sẽ rụng lại. Cho nên 
có thể tốn kém, dễ làm nản lòng vì kết quả không 
dứt khoát rõ rệt. Có thể do bệnh tự nó thuyên giảm 
(các trường hợp nhẹ), mà cũng có thể nhờ trị liệu, 
nên bệnh nhân có thể dễ tin vào những bài thuốc 
được giới thiệu là kỳ diệu, sẽ tốn kém vô ích và sẽ 
gây thất vọng.

Lắm khi, nên bình tĩnh chấp nhận một bệnh 
không gây thiệt hại gì lắm trên sức khỏe. Dùng 
những biện pháp đơn giản hơn như đổi kiểu tóc, 
mang tóc giả, có thể là giải pháp tốt nhất.

Riêng với thính giả đặt câu hỏi, nên nhờ bác sĩ 
gia đình xem ngoài sự bất tiện về mái tóc còn vấn 
đề gì sâu xa hơn phải giải quyết không. Nếu không 
có, có thể thời gian, nếp sống vệ sinh (ăn uống điều 
độ, đầy đủ chất tươi xanh, thể dục) và thư giãn tâm 
trí có thể là những liều thuốc hiệu nghiệm nhất.

Chúc thính giả và bệnh nhân may mắn.

10 bài học sức khoẻ của người Nhật
Bớt ăn thịt, ăn nhiều rau
Bớt ăn mặn, ăn nhiều chất chua
Bớt ăn đường, ăn nhiều hoa quả
Bớt ăn chất bột, uống nhiều sữa
Bớt mặc nhiều quần áo, tắm nhiều lần
Bớt đi xe, năng đi bộ
Bớt phiền muộn, ngủ nhiều hơn
Bớt nóng giận, cười nhiều hơn
Bớt nói, làm nhiều hơn
Bớt ham muốn, chia sẻ nhiều hơn
Những bài học trên có tác dụng rất lớn đối với 

những người bị tăng huyết áp, bệnh tim mạch, ung 
thư dạ dày, viêm gan…

Cách sống khỏe của Người Nhật
Ngủ dậy nên uống một cốc nước
Khi ngủ các cơ phận của con người ít hoạt động 

hay hoạt động chậm lại, chức năng cũng giảm đi 
nhiều. Khi ngủ dậy buổi sáng, cơ thể đã bắt đầu 
hoạt động trở lại. Nước được uống vào lúc này sẽ 
được dạ dày hấp thụ một cách trọn vẹn và đầy đủ, 
truyền vào máu để cung cấp đủ chất dịch cho hoạt 
động cơ thể. 

Trước khi dùng trà buổi sáng cũng nên uống một 
ly nước lạnh. Nước uống nên pha thêm vào một chút 
muối và nên là nước sôi để nguội. Có thể bắt đầu 
uống 250ml, sau tăng lên từ 500 - 1.000ml.

Xoa mặt và cổ
Dùng khăn mặt nhúng vào nước lạnh (mùa hè) 

hay nước ấm (mùa đông) để tuần tự kỳ  cọ, xát mạnh 
vào những cơ phận trên mặt và trên cổ, cho đến 
khi da ửng đỏ lên. Thời gian trong khoảng từ ba 
đến năm phút. Xoa bóp cổ có thể kích thích tuyến 
giáp trạng, thúc đẩy kích thích tố. Xoa bóp mặt cải 
thiện tuần hoàn máu huyết, giảm các vết nhăn trên 
da mặt.

Tắm nước lạnh, tắm nước ấm
Khi tắm, trước tiên dùng xà phòng xoa thành bọt, 

sau đó chà xát và xối nước lạnh. Người nam xối từ 
bụng đến tinh hoàn. Người nữ xối từ bụng xuống 
âm hộ. Xối lạnh bộ phận đó mục đích là kích thích 
hoạt động cơ năng này được tốt. Nếu mỗi ngày tắm 
xối hai hay ba lần thì hiệu quả rất cao.
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Trang Gia Chánh
Bác sĩ Hồ Văn Hiền

Bảo Quản Trà
Kỹ thuật bảo quản là yếu tố ảnh hưởng rất lớn 

đến chất lượng và thời gian sử dụng các loại trà đã 
được phơi khô. 

Bạn hãy chú ý một số yêu cầu dưới đây trong 
quá trình bảo quản trà. Tránh xa không khí, sức 
nóng, ánh sáng và hơi ẩm.

Không giống như trà tươi, để đảm bảo chất lượng 
của trà khô, bạn cần chú ý giữ trà tránh xa không 
khí, sức nóng, ánh sáng và hơi ẩm, vì đây là những 
yếu tố có thể làm giảm sút chất lượng trà, khiến cho 
trà nhanh bị hỏng hoặc mốc…

Chọn mua trà khô ở những cửa hàng quen, 
có uy tín

Những cửa hàng bán trà chuyên nghiệp sẽ biết 
rõ nguồn gốc, chất lượng và thời hạn sử dụng của 
những loại trà mà họ bán. Thông thường, ở những 
cửa hàng kinh doanh uy tín, trà sẽ được bán rất 
nhanh và ngày chế biến của nguồn hàng bán ra rất 
gần với ngày bán.

Không dùng hộp nhựa để đựng trà

Chất liệu lý tưởng nhất cho những chiếc lọ hay 
hộp đựng trà khô là thiếc hoặc nhôm. Hộp nhựa làm 
ám mùi nhựa, ảnh hưởng đến hương vị của trà. Hộp 
đựng trà phải tối hoặc mờ đục và kín hơi, tránh để 
ánh sáng hay không khí lọt vào. Sau mỗi lần dùng, 
phải đậy thật kín nắp hộp đựng trà.

Bảo quản trà ở những nơi tối, mát và khô

Ánh sáng và độ ẩm được xem là hai “kẻ thù” lớn 
nhất của trà khô. Nơi bảo quản trà tốt nhất chính 
là tủ bếp, nơi ít ánh sáng và nhiệt độ luôn ổn định, 
không bị thay đổi theo thời tiết. Ngoài ra, cần lưu ý 
là không nên để trà ở gần bếp lò vì hơi ẩm và sức 
nóng của khu vực này sẽ gây hại cho trà. Tủ lạnh 
cũng không phải là chỗ thích hợp để bảo quản trà.

Không để trà khô đã được ướp hương chung 
với trà chưa ướp

Nếu để hai loại trà này chung với nhau, mùi 
hương của trà đã ướp sẽ “lây” sang loại trà chưa 
ướp. Cần ngửi thử mùi hương của trà trước khi bảo 
quản vì sự pha trộn của nhiều mùi hương trong trà 
có thể tạo ra hương thơm khá mạnh, khiến trà không 
còn hương thơm tinh tế của chúng nữa.

Mỳ xào giòn 
Từ nguyên liệu chính là mì tôm và thịt bò, một 

chút khéo tay sẽ giúp bạn có bữa sáng lạ miệng 
cho cả nhà.

Nguyên liệu chính: Thịt thăn nõn bò (bắp bò 
hoặc lõi mông); Mỳ tôm: 1 gói; Cà chua: 1 quả; 
Rau cải chíp : 3 cây ; Tỏi bóc.

Phần nước sốt : Xì dầu, dầu hào, bột năng
Mì xào thành phẩm. 

Cách làm :
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- Thái thịt bò mỏng, ướp cùng gia vị, bột nêm, 
hạt tiêu và tỏi phi (phi thơm tỏi sau đó lấy tỏi phi 
để ướp) khoảng 15 phút.

- Chần mì tôm qua nước sôi, vớt ra rổ để ráo, 
cà chua bổ cau.

- Đun nước sôi chần qua rau cải chíp và hành 
tây để khi xào rau nhanh ngấm gia vị và không bị 
đổi màu.

- Pha nước sốt : 1 thìa súp dầu hào, 2 thìa súp 
nước lọc, 1/2 thìa đường, 1 thìa xì dầu, 1 chút muối, 
1 chút bột năng, hòa tan các nguyên liệu.

- Cho dầu láng chảo, khi dầu nóng cho mì vào, 
dàn đều mì, không đảo nhiều, vặn lửa nhỏ vừa để 
mì tự săn xém lại, rắc đều 1 ít gia vị hoặc bột nêm 
lên mì.

- Lật mì cho mặt kia cũng săn lại thì rắc đều một 
ít gia vị hoặc bột nêm lên mì, cho ra đĩa.

- Cho tiếp dầu vào chảo, phi thơm tỏi và cho 
rau cải, hành tây và cà chua vào xào, cho thêm một 
chút bột nêm. Cho tiếp nước sốt vào đảo đều cho 
ra đĩa riêng.

- Để dầu nóng già mới cho thịt bò vào, không 
đảo nhiều, dàn mỏng thịt bò trên mặt chảo cho thịt 
hơi xém cạnh thì lật mặt.

- Cho toàn bộ rau cải, hành tây, cà chua đã xào 
vào đảo cùng, múc lên trên mặt mì.

- Trang trí bằng lá húng, rau mùi tùỳ ý.

Ức vịt xốt trái cây
Ức là phần xương thịt ngon trong các loại gia 

cầm và nó được chế biến bằng nhiều cách như hầm, 
tiềm thuốc bắc, rôti, xào sả ớt, nướng… Ở đây, vào 
bếp với hai món xốt trái cây nhưng được ướp nướng 
chín trước khi làm xốt, ăn nghe thơm và lạ miệng.

Ức vịt xốt dâu rừng
 Nguyên liệu: ức vịt: 1 miếng; dâu tây: 100g; 

vang đỏ: 50ml; lá thyme: một ít; tỏi băm: 1/2 muỗng 
càphê ; gia vị : muối, tiêu, đường.

Chế biến và trình bày : Ức vịt rửa sạch ướp với 
muối, tiêu, tỏi băm và lá thyme băm nhỏ để 30 
phút cho thấm. Nướng vịt với lửa nhỏ cho đến lúc 
vịt vàng đều là được. Dâu xay nhuyễn nấu với rượu 
vang đỏ cho sắc lại, nêm muối và đường vào xốt 
cho vừa ăn. Dọn ức vịt nướng ra dĩa, rưới xốt lên. 
Ức vịt nướng ăn kèm với bánh mì.

Ức vịt xốt cam
 Nguyên liệu: ức vịt: 1 miếng; cam vàng: 1 trái; 

lá thyme: một ít; tỏi băm: 1/2 muỗng càphê; tỏi phi 
vàng: một ít; gia vị: muối, tiêu, đường, tỏi băm.

Chế biến và trình bày: Ức vịt rửa sạch ướp với 
muối, tiêu, tỏi băm và lá thyme băm nhỏ và một 
ít nước cam vắt để thấm 20 phút. Nướng ức vịt 
trên lửa nhỏ đến lúc chín vàng đều, cho ra dĩa. Gọt 
lớp vỏ ngoài của cam, thái chỉ khoảng một muỗng 
càphê. Vắt nước cam cho lên bếp nấu sánh lại, cho 
vỏ cam vào, nêm nếm nước xốt cam bằng muối 
đường cho vừa ăn. Khi ăn rưới nước xốt cam lên 
vịt. Vịt xốt cam ăn với bánh mì nướng.

Nếu muốn xốt cam có vị cay the nhẹ nhàng, không 
có hậu nhẩn đắng. Trước khi gọt lớp vỏ mỏng bên 
ngoài của vỏ cam, nên cho nguyên miếng vỏ cam 
vào nước sôi trụng sơ, nhờ vậy vỏ cam sẽ không còn 
nồng vị tinh dầu, xốt cam sẽ bớt nhẩn đắng.

Bún đậu hũ chiên mắm tôm 
Món Bún đậu này là 1 món đặc sản nơi quê nhà 

của người Bắc, khi di cư vào Nam đã mang theo. 
Món bún đậu này rất đơn sơ, nhưng rất ngon miệng, 
ăn món này mình phải có mắm tôm Bắc chính hiệu 
thì mới đúng mùi vị ngon của nó.

 Vật liệu:

- Rau sống đủ loại (tía tô, húng quế, dưa leo...)
- Rau Sà lách
- Ðậu tươi (cắt miếng vừa ăn đem chiên)
- Mắm tôm Bắc
- Dầu đậu phọng hay dầu bắp
- Chanh
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- Ớt đỏ xay nhuyễn
- Bún (luộc để vào rổ cho ráo)

Cách làm :
- Ðậu sống mua về cắt miếng vừa ăn, bắc dầu 

lên chảo sâu chiên vàng.
- Bún luộc để ráo..
- Mắm tôm đem vắt chanh + đưòng, pha ớt nêm 

nếm vừa miệng ăn, đầy đủ vị mặn ngọt chua cay.
Rồi trong chén để rau và bún vào, sau đó xé đậu 

chiên, chan mắm tôm lên trộn đều, thêm một ít rau 
sống, là bạn đã sẵn sàng có 1 chén bún đậu thật 
ngon lành, vừa đơn giản lại ngon miệng, ăn xong 
món này mà có 1 ly trà lá xanh đá uống vào thì 
trên đời không còn gì thú bằng.

Bánh Bèo Huế
Vật liệu :
150g bột gạo
100g bột năng
200g tôm tươi
Nước mắm ngọt trộn với nước tôm
muối, tiêu, dầu ăn
3 muỗng canh hành lá cắt nhỏ

Cách làm :

Dùng một tô lớn cho vào đó bột gạo, bột năng 
với 3 cup nước, tí tẹo muối và nửa muỗng canh 
dầu ăn trộn đều.  Đặt xửng lên bếp nấu cho sôi.  
Sắp những chén nhỏ vào nồi.  Nấu cho khuôn nóng 
trong nồi đậy nắp lại trong vòng 2 phút.

 Quậy bột lên cho đều, đổ bột vào khuôn khoảng 
2/3 khuôn.  Đậy nắp lại và hấp trong vòng 12 phút.  

Lấy ra khỏi lò để nguội.  Tôm lột vỏ, giã nát (giã 
bằng cối tôm sẽ ngon hơn là xay). Dùng chảo cho 
vào đó dầu ăn và hành, bỏ hành ra cho tôm vào 
nấu thểm 5 phút, trộn đều, nếm muối, tiêu và chút 
tẹo nước mắm mặn.

Rắc tôm chấy và hành lá phi vào chén ăn với 
nước mắm tỏi ngọt, ớt sống dầm.

Cánh Gà Sốt Mù Tạt
Nguyên liệu :
- 2 cánh gà (khoảng 250gr)
- 10gr mù tạt wasabi
- 1/2 quả dưa chuột
- 1/2 quả cà chua
- một ít rau mùi tây
- bột nêm
- dầu ăn
- 1/2 củ khoai tây
- 2 thìa xốt mayonnaise.

Cách Làm :
1. Rửa cánh gà, ướp với bột nêm. 
2. Đun nóng dầu, cho cánh gà vào rán trên lửa 

vừa đến khi chín đều, vớt ra để ráo dầu. Gọt vỏ 
khoai tây, thái con chì rồi rán vàng. 

3. Cho mayonnaise ra bát, trộn với mù tạt làm xốt.
Thưởng thức : Xếp cánh gà lên đĩa, trang trí với 

cà chua, dưa chuột thái mỏng, rau mùi. Rưới xốt 
mù tạt lên cánh gà, dùng nóng với khoai tây chiên.

Cơm Gà Italy
Nguyên liệu :
- 1 con gà mái dầu 1,7kg - 1,8kg
- 2 lon gạo (1/2kg) ngon
- 1 muỗng xúp bột cà ri
- 1/2 muỗng cà phê ngũ vị hương
- 1/2 muỗng cà phê bột nghệ
- 2 trái dừa xiêm
- Ngò, 1 trái cà, 1 trái ớt
- Tiêu + muối + đường + bột ngọt
- Xì dầu + dầu ăn + 4 tép tỏi 

 Chuẩn bị :
- Gà: Làm sạch, chặt đôi, để thật ráo, dùng dao 

nhọn xăm đều bên trong gà. Ướp vào gà :
. 1 muỗng cà phê tiêu.
. 1 muỗng cà phê muối.
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. 1 muỗng xúp đường.

. 1 muỗng xúp bột câu + 1/2 muỗng cà phê ngũ 
vị hương + 1 muỗng cà phê bột nghệ.

. 1 muỗng dầu mè; - Ngò: Rửa sạch ; - Cà, ớt: 
Tỉa hoa; - Tỏi: Đập dập, bóc vỏ, bằm nhuyễn.

Chế biến :

Nước dừa xiêm nấu sôi (lường một lon gạo = 2 
chén nước dừa xiêm loại chén trung), cho gà vào 
hầm lửa riu riu, vớt bọt.

Gà chín mềm vớt ra thoa màu vàng + dầu mè lên 
da gà cho bóng và  đẹp. Lọc lại nước lèo cho trong.

Cho gạo vào nấu chín, nêm gia vị.
- 1/2 muỗng cà phê tiêu; - 1/2 muỗng cà phê 

muối; - 1 muỗng cà phê bột ngọt.

Cách dùng :

Cho cơm ra dĩa, chặt gà từng miếng vừa ăn.
Xếp lại gà dáng đang nằm, xung quanh cơm.
Để ngò, cà, ớt tỉa hoa ở giữa.
Dọn kèm chén xì dầu, ớt thái khoanh.
Có thể dọn rau xá lách Đà Lạt + cà thái khoanh.

Gỏi nộm hoa chuối
Nguyên liệu :

* 1 Hoa chuối tươi (có bán tại chợ VN) 
* 1/2 lb tơm tươi, 1/2 lb thịt heo ba chỉ hay nạc 
* Rau thơm như húng cây, ngò
* Vài muỗng đậu phộng rang
* Vài muỗng canh hột mè (sesame) đã rang 
* Vài muỗng mắm tôm ; * Hai trái chanh tươi
* Tỏi tươi ; * Chút đường  

Cách Làm : 

Hoa chuối mua về lột bỏ mấy lá già đi, mang hoa 
chuối lên thớt sắc thiệt mỏng, ngâm nước vo gạo độ 
1/2 tiếng hay cho vài muỗng canh giấm pha nước 
lạnh cho ra chất mủ, chất nhựa. Lấy ra rửa lại thiệt 
sạch bằng nước lạnh, để ráo nước. Rau thơm rửa sạch 
sắc nhỏ. Tôm lột vỏ, lấy đất sống lưng, luộc vừa chín 
tới xẻ làm hai. Thịt heo luộc chín sắc mỏng. 

Dùng 1 cái nồi cho vài tép tỏi tươi băm nhuyễn 
trộn với mắm tôm, chanh vắt nước. Cho hoa chuối, 
rau thơm vô bóp và trộn đều, nêm chút đường, nêm 
chua mặn cho vừa miệng ăn. Cho vài muỗng canh 
mè đã rang vô trộn cho đều. Bày gỏi lên dĩa lớn, 
đặt tôm, thịt heo lên trên, rắc đậu phộng rang lên 
trên, sắc vài miếng ớt lên trên. 

Món này ăn chơi hay nhậu đều ngon, nhiều chất 
fiber. Ăn vừa ngon miệng, lại được sống vui vẻ và 
trường thọ, không bị bịnh ung thư bậy bạ như những 
người hay ăn Hamburger hay beefsteak vì có quá 
nhiều chất cholesterol.

Nem Rau
Món này có hương vị lạ miệng, chắc chắn gia 

đình bạn sẽ phải thán phục tài của bạn.

Nguyên liệu :

- 100 gr bắp cải trắng; - 100 gr bắp cải tím
- 10 lá bánh tráng mỏng (bánh đa nem)
- 2 muỗng cà phê hành khô bằm nhỏ
- Hạt tiêu, dầu ăn; - 150 gr xốt mayonnaise
- Hạt nêm

Cách làm :

 1. Cà rốt, su hào, củ đậu gọt vỏ, xắt sợi. Bắp 
cải trắng, tím rửa sạch, để ráo, xắt sợi.

2. Bắc chảo lên bếp, phi thơm hành cho cà rốt, su 
hào, củ đậu vào xào chín, nêm hạt nêm vừa miệng. 
Rau nguội, chắt kiệt nước rồi trộn với xốt mayon-
naise. Bánh tráng mỏng, xắt đôi. Rải bánh tráng, 
gắp rau lên trên rồi cuộn lại.

3. Bắc chảo lên bếp, đun nóng dầu cho nem vào 
chiên vàng. Ăn nóng, chấm xốt mayonnaise.

4. Nếu muốn nem thơm và hấp dẫn hơn, bạn có 
thể nhúng nem vào một quả trứng đánh đều, sau đó 
lăn qua bột chiên xù và chiên cho đến khi nem có 
màu vàng rơm hấp dẫn.
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Truyện ngắn

Phượng buồn
Diễm Thúy

Tiếng rao hàng lanh lảnh của cô gái ở đầu ngõ làm cho chú 
Tư bán vé số ngạc nhiên, chú nhướng mắt nhìn xem có phải 
con Phượng ở chung xóm với chú không ? Chính nó rồi. Chú 
Tư thắc mắc tại sao con nhỏ bỏ học đi bán ? Cha nó viết 

báo không đủ tiền cho nó ăn học sao ? Vốn thương con bé ngoan hiền 
nhất xóm, chú Tư nhanh chân bám theo Phượng, miệng chú kêu to :

- Phượng, sao hôm nay con không đi học mà lại gánh cải bẹ xanh 
đi bán ?

Phượng đặt gánh xuống đất, lấy tay áo quẹt mồ hôi nhễ nhại trên 
trán rồi thở dài :

- Con muốn đến trường lắm ông Tư nhưng má con không cho.
Chú Tư tròn mắt ngạc nhiên :
- Tại sao lạ vậy ?
Phượng lắc đầu chép miệng than :
- Má con bảo lương của ba con không đủ sống nên buộc con thôi 

học để đi bán kiếm thêm tiền phụ gia đình.
Chú Tư ngao ngán vì chú đã biết tánh tình của mẹ Phượng từ lâu, 

trong xóm nầy ai mà không biết mụ Phấn đanh đá đó. Chỉ tội nghiệp 
thằng Tâm miệt mài làm việc cho vợ nó ở không đi rong khắp xóm 
suốt ngày để dòm ngó chuyện thiên hạ rồi bàn ra tán vào. Ngoài cái 
tánh nhiều chuyện, Phấn còn đam mê cờ bạc nên nợ nần bủa vây, 
chắc vì thế Phấn mới bắt con Phượng bỏ học đi bán. Chú thương hại 
Phượng bèn hỏi nhỏ :

- Ba con có biết việc nầy không ?
- Dạ không.
Chợt nhớ cải chưa bán được một nửa, Phượng vội chào chú Tư rồi 

hối hả quảy gánh lên đường. Tiếng rao hàng của cô gái hòa lẫn với 
tiếng ru con của nhà ai vọng lại tạo một âm thanh buồn man mác. Chú 
Tư cũng lê những bước chân mệt mỏi vào các quán nhậu mời mọc bán 
mấy tờ vé số còn lại.

 Chiều hôm đó, chú đón Tâm ở đầu ngõ để thuật cho Tâm biết việc 
vợ chàng bắt con Phượng bỏ học đi bán rau. Tâm nghe qua giận run 
lắp bắp nói vài lời cám ơn người hàng xóm tốt bụng rồi rồ ga xe gắn 
máy phóng về nhà gặp Phấn hỏi cho ra lẽ. Phấn thản nhiên không tìm 
cách chối quanh mà còn huênh hoang buông lời thách thức :

- Hơn ba tháng qua, mẹ nó bên Mỹ có gởi về cho tôi đồng nào đâu 
nên tôi bắt nó phải nghỉ học để đi bán, ai làm gì được tôi ?

Tâm không nén được cơn giận nên quát to :
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- Em là một người đàn bà không có lương tâm. 
Lúc trước Thắm gởi về đều đặn mỗi tháng hai trăm 
đô la, như thế chưa đủ sao ? Mấy tháng nay có lẽ 
Thắm bịnh nên mới gián đoạn việc gởi tiền về, em 
không thể vì lý do đó mà đối xử tệ với con Phượng. 

 Phấn trề môi nhún vai :
- Anh tưởng hai trăm đô la mỗi tháng là nhiều 

lắm sao ? Anh có giỏi thì nai lưng ra làm mà nuôi 
nó. Tôi chán cái cảnh nghèo nầy lắm rồi. Nói cho 
anh biết luôn là tôi đã có người yêu mới, người đó 
có nhiều quyền lực và có nhiều tiền hơn anh để bảo 
đảm cuộc sống của tôi, tôi nghĩ hôm nay chúng ta 
chia tay nhau là đúng lúc.

 Tâm nghe qua càng chua xót trong lòng, chàng 
nhếch mép cười nhạt :

- Tôi không ngờ tâm địa của cô như thế. Thôi 
được, chúng ta không bị ràng buộc bởi một tờ hôn 
thú nào cả, cô nên đi ngay đi cho khuất mắt tôi.

 Phấn chụp ngay cơ hội ngoảnh mặt quay đi, 
dáng vẻ hớn hở :

- Khỏi đuổi, tôi ra khỏi nhà liền đây.
Dứt lời, nàng vào trong buồng ngủ lấy gói quần 

áo đoạn ngoe nguẩy bước ra cổng rào. Liền khi đó, 
Phượng từ sau chái hè bươn bả chạy theo nắm tay 
Phấn van xin :

- Con lạy má ở lại với ba và con, con tiếp tục 
đi bán để phụ giúp gia đình.

Phấn nguýt xéo Phượng rồi hất tay Phượng ra, 
miệng đay nghiến :

- Tao đâu phải là má của mầy. Hãy vào với ba 
mầy đi, đừng cản trở tao vô ích.

Tâm trông thấy vội vã bước ra sân kéo tay con 
vào nhà rồi khẽ bảo :

- Thôi, cứ để cho bà ấy đi đi con. Khi người đàn 
bà muốn dứt tình thì giữ lại làm gì vô ích.

Chợt nhớ ra, chàng trìu mến nhìn con hỏi :
- Con bỏ học bao lâu rồi ?
- Dạ hơn một tháng nay.
Tâm lắc đầu thở dài :
- Vậy mà ba có hay biết gì đâu. Cũng nhờ ông 

Tư nói cho ba biết, ba nhận thấy ba có lỗi với con 
nhiều quá. Từ lúc ba bị yếu phổi không còn đứng lớp 
được, ba mới xin làm thư ký tòa soạn cho tờ báo nên 
thường vắng nhà, không chăm sóc cho con nhiều như 
trước, cho nên bà ấy mới làm điều tác tệ với con.

Những lời dịu ngọt của cha làm Phượng mủi 
lòng, hai giọt nước mắt lăn tròn trên đôi má, cô bé 
nghẹn ngào :

- Con đi bán về, nghe ba má cãi vã, con lén núp 
bên cánh cửa nên nghe hết những điều ba má nói. 
Ba đừng giấu con nữa, hãy kể cho con nghe cội 
nguồn của con đi ba.

Tâm ôm con vào lòng vỗ về an ủi :
- Câu chuyện hơi dài dòng, từ từ rồi ba kể. 

Nhưng việc trước mắt là sáng mai con phải trở lại 
ghế nhà trường, ba xin nghỉ làm một buổi để đến 
trình bày hoàn cảnh của con với ban giám hiệu và 
xin họ cho con học lại.

Phượng ấp úng tiếp lời cha :
- Nhưng lòng con đang ray rứt trước một sự thật 

đau buồn, con sốt ruột muốn biết về đời con. Ba 
kể đi ba.

Tâm thấy đã đến lúc phải cho Phượng biết nguồn 
cội của nó nên ôn tồn bảo :

- Nếu con muốn biết thì ba cũng không giấu con 
làm gì nữa. Con hãy ngồi xuống ghế mà nghe ba 
thuật lại chuyện của cha mẹ con.

Tâm kéo ghế lại gần con, chàng tằng hắng mấy 
cái, đưa mắt nhìn mông lung, hồn bồng bềnh trôi 
về dĩ vãng, chàng chậm rãi kể, giọng trầm buồn :

- Mười lăm năm trước, Tùng là một giáo viên 
toán còn ba thì dạy văn trong một trường trung học 
phổ thông ở thành phố. Tùng đối với ba vừa là đồng 
nghiệp, vừa là bạn thân. Lúc bấy giờ, Tùng yêu một 
nữ sinh tên Thắm, và nàng cũng đáp lại tình chàng. 
Đôi trẻ lén lút yêu nhau cho đến khi Tùng được 
Thắm báo tin nàng đã mang thai, chàng vội vàng về 
quê thưa với mẹ cha xin cưới nàng làm vợ. Ngoài ra 
Tùng cũng đến nhà của mẹ Thắm để tạ tội và hứa 
sẽ đưa song thân mình đến thực hiện việc hỏi cưới 
Thắm. Nào ngờ cái quan niệm lỗi thời làm cho cuộc 
tình của đôi trẻ tan vỡ vì cha mẹ Tùng từ khước cô 
dâu không đợi ly rượu mâm trầu, mẹ Thắm cũng tự 
ái không bằng lòng kết sui gia với một gia đình tự 
đại tự cao. Trước tình cảnh đó, ba đã khuyên Tùng 
nên đạp lên thành kiến để tự do kết hôn, nhưng Tùng 
vì chữ hiếu đâm ra nhu nhược. Thắm đành gạt nước 
mắt xa người tình và nói dối với Tùng rằng nàng bị 
hư thai. Với tâm trạng chán chường, Tùng xin đổi ra 
miền Trung để tìm quên. Chỉ mấy tháng sau, ba được 
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hung tin bạn mình đã chết trong một tai nạn giao 
thông. Bẵng đi một thời gian, ba lại biết Thắm hạ 
sinh một bé gái và mẹ nàng buộc nàng phải đem con 
cho viện mồ côi để Thắm vầy duyên với một Việt 
kiều, bạn láng giềng trước kia sắp về nước. Thắm lén 
mẹ bồng con đến tìm ba để nhờ ba vì tình bạn mà 
nuôi dưỡng con nàng, và ba đã bằng lòng. Mười năm 
sau, Thắm viết thư báo tin nàng đã ly dị chồng vì 
họ xem Thắm như một con đầy tớ hơn là một người 
vợ, nàng cũng vừa tìm được một việc làm trong một 
hãng tư ở Cali. Từ đó, mỗi tháng Thắm gởi về ba hai 
trăm đô la để phụ lo cho con nàng ăn học.

 Nghe đến đây, nỗi xúc động ập đến, Phượng ôm 
choàng lấy cha nấc lên trong nghẹn ngào, đoạn đưa 
cặp mắt đờ đẫn nhìn cha, giọng thều thào đứt quãng :

- Vậy hai người mang tên Tùng và Thắm là cha 
và mẹ ruột của con phải không ba ?

Tim quặn thắt, Tâm buồn bã gật đầu :
- Phải.
Chàng đưa tay vuốt mái tóc con trong khi Phượng 

vẫn tiếp tục khóc, vai run run theo từng tiếng nấc. 
Tâm khẽ nói bên tai con :

- Đừng buồn nữa con, trước sau gì ba cũng xem 
con như đứa con ruột của ba.

Tâm không muốn kéo dài giây phút đau lòng của 
Phượng, chàng vội bảo : 

- Bây giờ thì ba vào nấu nồi cơm, còn con thì 
đến nhà bạn mượn bài vở để chép lại, ba sẽ kèm 
con học để theo kịp chương trình.

Phượng kéo vạt áo chặm nước mắt, miệng thỏ thẻ :
- Để con nấu cho ba. Tối con đến Yến cũng 

được mà.
Tâm trìu mến nhìn con :
- Nghe lời ba đi con.
Phượng thương cha nên không dám cãi, cô bé lê 

những bước chân nặng nề ra khỏi cổng, lòng còn 
mang nặng một niềm đau.

 Trong khi Tâm đang lây quây trong bếp thì 
ngoài sân có một phụ nữ lấp ló như muốn tìm ai. 
Khói bếp làm cay mắt Tâm khiến chàng chỉ thấy 
lờ mờ nhưng cũng vội bước ra xem. Chàng chưng 
hửng khi nhận ra người đàn bà trẻ đẹp đứng trước 
mặt chàng là Thắm, Tâm mừng rỡ reo lên :

- Em về từ bao giờ ? Sao không biên thư để anh 
đi đón.

Thắm nhìn Tâm với vẻ mặt lạnh lùng, nàng nhún 
vai đáp :

- Tôi phải về bất chợt để nhìn rõ bộ mặt thật 
của anh.

Từ ngạc nhiên đến ngỡ ngàng, Tâm thừ người ra :
- Em nói gì anh không hiểu. Nào, mời em vào 

nhà và nói rõ cho anh biết.
Thắm miễn cưỡng nối gót theo Tâm, nàng ngồi 

xuống ghế, ném mắt quan sát khắp căn phòng. Tâm 
rót nước trà mời nàng nhưng Thắm không uống, 
nàng sốt ruột hỏi, giọng đanh lại :

- Chị có ở nhà chứ ? Tôi muốn gặp chị.
Cái dáng vẻ lạnh lùng pha lẫn chút kiêu căng làm 

Tâm hơi bực mình, chàng cau mày :
- Để làm gì ?
Thắm không do dự, vọt miệng trả lời ngay :
- Để trao tận tay chị ấy số tiền năm ngàn đô la 

trả nợ cho anh và cũng để chuộc con gái tôi lại.
Tâm trố mắt sửng sốt :
- Thắm nói gì lạ vậy, tôi có thiếu nợ ai đâu ?
Nàng bĩu môi tiếp :
- Anh Tâm, anh đóng kịch giỏi lắm.
Trước những cử chỉ và lời nói phũ phàng của 

Thắm, Tâm lắc đầu ngao ngán :
- Tôi tưởng sau mười bốn năm xa cách, Thắm 

trở về gặp tôi với một tình cảm đẹp, một tấm lòng 
biết ơn mặc dù tôi không đòi hỏi, nhưng tôi không 
ngờ Thắm thay đổi quá nhiều.

Thắm rớm nước mắt, giọng nàng não nề :
- Đáng lý ra tôi phải quỳ xuống tạ ơn anh mới phải.
Rồi nàng thở dài chán nản :
- Nhưng tất cả cũng tại anh.
Tâm tức muốn điên lên bèn ngẩng mặt cười gằn :
- Tại tôi ? Mà tôi đã làm gì ?
Thắm phẫn nộ rút trong bóp ra một bức thư ném 

lên bàn đoạn giục Tâm :
- Anh hãy xem bức thư của vợ anh gởi cho tôi 

tháng trước rồi sẽ hiểu tại sao tôi đối xử với anh 
như thế.

Tâm sốt ruột vói lấy phong thư mở ra đọc thành 
tiếng vừa đủ hai người nghe :

 Thành phố HCM ngày 10 tháng 5 năm 2004.
 Chị Thắm,
 Cùng là phụ nữ với nhau, tôi hiểu rõ hoàn cảnh 

của chị nên thương cháu Phượng nhiều lắm. Cũng 
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chỉ vì mến chị mà tôi buộc lòng phải nói lên một sự 
thật, anh Tâm dạo nầy hư lắm chị à, rượu chè, cờ 
bạc, trai gái khiến tôi đau khổ vô cùng. Bao nhiêu 
tiền chị gởi về, anh ấy nướng trong sòng bài hay 
ở các quán bia ôm. Gần đây, nợ nần chồng chất, 
anh lại bắt con Phượng nghỉ học để đi bán rau cải 
từ xóm nầy sang xóm khác để có tiền cho anh ăn 
nhậu. Thú thật với chị, tôi nhìn con Phượng với 
gánh cải oằn vai mà rơi nước mắt. Nếu chị thương 
con, hãy gởi về gấp cho tôi năm ngàn đô la để tôi 
thanh toán nợ nần cho anh Tâm và để con Phượng 
trở lại nhà trường tiếp tục học hành cho đến chốn. 
Nếu không, con Phượng sẽ chết lần mòn vì kiệt sức.

Vài hàng tôi tin cho chị rõ.
 Chào chị
 Ký tên : Phấn.
Tâm choáng váng buông bức thư xuống bàn, trán 

lấm tấm mồ hôi, chàng giận run :
- Tại sao Phấn lại tàn nhẫn đến thế ?
Thắm cáu kỉnh buông lời mỉa mai tiếp :
 - Sự thật đôi khi cũng tàn nhẫn lắm, nhưng dù 

sao nó cũng là sự thật.
Chán chường thế thái nhân tình, Phấn quả là 

con người đốn mạt, là sói đội lốt cừu, Tâm ôm đầu 
không muốn nói thêm lời nào nữa. Thắm lại bẳn 
gắt hỏi dồn :

- Anh Tâm, con tôi đâu ? Anh đã hành hạ con 
tôi đến thế nào rồi ? Hay là nó đã chết ?

Nhanh như chớp, Phượng bước vào nhìn thẳng 
người đàn bà lạ gằn giọng đáp thay cha :

- Nó chưa chết đâu, thưa bà. Con Phượng nó 
đang đứng trước mặt bà đây.

Như chưa hả cơn giận, Phượng đay nghiến thêm :
- Tại sao bà nông nỗi đi tin người mà bà chưa 

hề quen biết trong khi đối với người ơn thì bà lại 
nặng lời ? Bà có biết những lời lẽ trong thư đều sai 
sự thật. Những gì mẹ nuôi tôi kể toàn là vu cáo ba 
tôi. Chính mẹ nuôi tôi đã buộc tôi nghỉ học đi bán 
để bà ấy có tiền cờ bạc. Chỉ vì ba tôi nghèo mà bà 
ta đoạn tình đi lấy kẻ khác. Bà ấy tống tiền bà mà 
bà không hay biết !

Dứt lời, Phượng tiến lại ôm cha khóc nức nở. 
Tâm cảm động trước tấm lòng chân thật của con, 
mắt chàng ứa lệ. Còn Thắm thì như vừa tỉnh cơn 
ác mộng, nàng gục đầu lên bàn khóc rấm rứt. 

Chạnh lòng thương cả hai mẹ con, Tâm thì thào 
bên tai Phượng :

- Con không nên trách mẹ ruột của con, chỉ vì 
quá thương con nên mẹ con mới nông nỗi như thế. 
Con đến với mẹ con đi.

Mắt mờ lệ, đôi môi mím lại, Phượng lắc đầu lia lịa :
- Không, con chỉ biết có ba thôi. Người ta đã 

nặng lời miệt thị ba thì làm sao con thương được ?
Chàng liền ngắt lời con :
- Phượng, đừng nói vậy mà có lỗi với mẹ con, 

nghe lời ba đi con.
Sau một lúc lương tâm bứt rứt, Thắm cảm nhận 

mình quá hồ đồ nông nỗi nên rón rén đứng lên tiến 
lại gần Tâm và Phượng, miệng ấp úng :

- Con nó đã mở mắt cho em. Em thành thật xin 
lỗi anh về những lời không phải của em. Như anh 
vừa nói, cũng chỉ vì thương con mà em đã hành 
động dại dột, đổi ơn thành oán.

NHÌN THÁC DAMPRI (ĐÀ LẠT)
Lưng trời đổ xuống tiếng ầm vang
Một khối thiên nhiên tạc vững vàng
Trắng xóa một màu như chuỗi ngọc
Theo dòng nước mãi với thời gian
Cây rừng chen lẩn hoa tươi thắm
Vách núi bên bờ nắng chiếu sang
Cảnh sắc càng nhìn như cõi mộng
Quên đời phiền lụy chốn trần gian.

ĐẾN BẾN TRE
Sông nước Tiền Giang một buổi chiều
Trời xanh lặng sóng gió hiu hiu
Rừng dừa bát ngát, vườn cây trái
Mái lá, bờ tre, rặng chuối tiêu
Thả lưới xuồng câu chờ đợi cá
Khoan đầy ước nguyện chỉ bao nhiêu
Kết 1- Nghe như nước mắt trào dâng khóe
           Nhớ quá ngày xưa những dấu yêu.
Kết 2-  Nơi đây tôi đứng nhìn sông nước
           Thấy đất quê mình thật đáng yêu.
Kết 3- Kẹo mật dừa đường mùi thơm ngát
           Đặc sản quê nhà chỉ bấy nhiêu.

Thơ Chi Việt
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Nàng đưa tay rụt rè vuốt tóc con rồi bùi ngùi nói :
- Mẹ cũng xin lỗi con, đừng buồn mẹ nghe con. 

Tình thương con đã làm cho mẹ mù quáng.
Tâm phụ họa thêm :
- Mẹ con biết lỗi rồi, hãy đến với mẹ con đi.
Phượng ngước mặt nhìn mẹ, đôi mắt còn vương 

lệ. Tình mẫu tử thiêng liêng đã làm Phượng mềm 
lòng, Phượng nắm chặt tay Thắm. Hai mẹ con ôm 
chầm lấy nhau, nước mắt tuôn trào. Tâm cũng động 
lòng đỏ hoe đôi mắt. Thắm gắng gượng nén xúc 
cảm, nàng thì thầm bên tai con :

- Xin con hiểu giùm hoàn cảnh của mẹ mà đừng 
trách mẹ. Trên đất Mỹ mẹ đã khổ nhiều rồi.

Phượng ngả đầu vào ngực mẹ với vẻ cảm thông 
rồi nhỏ nhẹ hỏi :

- Chừng nào mẹ trở về Mỹ ?
Thắm do dự trong giây lát đoạn nhìn Tâm như 

dò xét :
- Mười bốn năm nay vì tình bạn, anh đã gánh 

vác trách nhiệm thay em, hôm nay em xin anh cho 
em được kề vai phụ anh.

Tâm nghe qua trong dạ bồn chồn, chàng nhíu mày 
suy nghĩ :

- Thế có nghĩa là …
Nàng nhanh miệng cắt ngang câu nói của Tâm :
- Em xin được phép mang con em về với em.
Tâm giật mình còn Phượng thì lắc đầu giẫy nẩy 

gạt phắt đi :
- Không, con không bỏ ba con được, một người 

đã mua từng hộp sữa để nuôi con sau khi mẹ ra đi. 
Không có ba con, chắc gì con còn sống đến ngày 
hôm nay để gặp lại mẹ. 

Phượng quay sang cha nắm lấy tay lắc mạnh :
- Ba đừng xa con nghe ba.
Tâm ứa nước mắt :
- Việc nầy chỉ có con mới đủ quyền quyết định.
Đoạn chàng liếc Thắm và tiếp lời :
- Con nó đã nói như thế, em nghĩ sao ?
Nàng nhanh nhẩu đề nghị :
- Còn nếu mẹ thu xếp để về nước ở với con luôn 

thì con có bằng lòng không ?
Sau phút đắn đo suy nghĩ, Phượng mới thỏ thẻ :
- Con bằng lòng nhưng với điều kiện phải có ba 

ở bên con.
Thắm hiểu ý của con ngay, nàng quay sang Tâm :

- Con nó nói như thế, vậy anh tính thế nào cho 
vui lòng con.

Chàng lắc đầu liếc xéo Phượng :
- Con nhỏ nầy đặt ba vào tình trạng khó xử.
Đoạn chàng ỡm ờ :
- Con cho ba vài ngày để ba suy nghĩ nghe con.
Phượng không đồng ý bèn nũng nịu :
- Con muốn ba quyết định ngay bây giờ.
Thắm giương cặp mắt buồn nhìn thẳng Tâm, 

kỷ niệm năm xưa vùng sống lại khiến nàng chép 
miệng than :

- Anh Tâm, sao lúc nào anh cũng nhận lấy sự 
thiệt thòi về anh ! Ngày trước, lúc em còn là một 
nữ sinh áo trắng, anh đã tặng em cuốn sách đầu tay 
của anh với vài dòng bóng bẩy ghi bên trong, em 
đoán được anh đã thầm yêu em. Đến khi biết được 
Tùng đang đeo đuổi em thì anh lại âm thầm rút lui. 
Chưa dự cuộc đua tranh tình cảm để chiếm con tim 
người con gái thì anh lại nhận phần thua thiệt. Tại 
sao vậy anh, em có thể được biết lý do không ?

Chàng đáp không do dự :
- Tại anh mang cái mặc cảm mình nghèo.
Thắm buồn bã thở dài, nước mắt ứa ra, nàng 

bùi ngùi tiếp :
- Đến khi em và Tùng xa nhau, tình đã rẽ khúc, 

rồi Tùng chết, em sinh con Phượng, tinh thần em 
hụt hẫng, em trốn mẹ mang con đến ký thác cho 
anh thay em dưỡng nuôi nó thì anh cũng nhận lời. 
Sao lúc bấy giờ anh không nói thẳng rằng anh yêu 
em để em thưa với mẹ em. Một lần nữa anh lại gục 
đầu thua cuộc.

Tâm cúi gằm mặt, giọng não nề :
- Vì so với anh chàng Việt kiều kia, anh chỉ là 

con số không, làm sao mẹ em bằng lòng chấp nhận 
một tên giáo viên nghèo làm rể được ?

 Gương mặt ủ ê, Thắm bất giác thở dài :
- Rồi hôm nay, hoàn cảnh đã đưa chúng ta đến 

gần nhau, con nó muốn ở bên cha với mẹ, tại sao 
anh lại do dự để tìm cách đầu hàng hoàn cảnh thêm 
một lần nữa. Chẳng lẽ trên đời nầy, anh ôm lấy mọi 
sự thua thiệt sao ?

Giờ đây Tâm mới nhận thấy chàng có cảm nghĩ 
giống nàng. Ánh mắt đăm chiêu, chàng tê tái cõi 
lòng rồi thiểu não buông lửng một câu :

- Trên đời nầy quả có nhiều câu hỏi nhưng lại 
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rất ít câu trả lời. Đời anh có những uẩn khúc, những 
khổ tâm không dễ vượt qua.

Phượng tự nãy giờ đứng im nghe mẹ lột tả câu 
chuyện lòng của cha, Phượng thấy thương cha quá 
nên chen lời vào :

- Mẹ con nói đúng đó ba, vậy ba quyết định liền 
đi, chiều con đi ba.

 Tâm bỗng xiêu lòng, chàng âu yếm nhìn con 
nhếch môi cười : 

- Lúc nào ba lại chẳng chiều con ?
Phượng mừng quýnh chạy đến ôm cha ôm mẹ 

miệng líu lo :
- Kể từ hôm nay, con thật sự có cha lẫn mẹ, 

Phượng của ba má không còn buồn nữa đâu.
Bên ngoài, gió thổi rì rào xào xạc tàu lá chuối. 

Đôi chim bồ câu từ đâu đáp xuống sân cỏ âu yếm 
rỉa cánh cho nhau, Tâm khẽ nắm tay Thắm, miệng 
kề tai nàng thì thào lời ngọt dịu :

- Chúng ta sẽ gắn bó bên nhau suốt đời như đôi 
bồ câu kia em nhé.

Sung sướng ngập lòng,Thắm ngả đầu lên vai 
Tâm, đôi môi mấp máy :

- Quãng đời còn lại, em xin dành hết cho anh 
và con thôi.

Phượng hân hoan đưa cặp mắt to nhìn cha mẹ 
không chớp, miệng tủm tỉm cười, lòng lâng lâng một 
niềm vui khó tả. Bên nhà hàng xóm có tiếng ngâm 
thơ của một cô gái, chất giọng thật ngọt ngào :

 “Tháng năm dài thương nhớ
 Đường lối cũ em về.
 Sân trường chiều im vắng, 
 Ngậm ngùi buồn tái tê”. 

Quê Hương
Đỗ Trung Quân

Quê hương là gì hở mẹ 
Mà cô giáo dạy phải yêu 
Quê hương là gì hở mẹ 
Ai đi xa cũng nhớ nhiều 

Quê hương là chùm khế ngọt 
Cho con trèo hái mỗi ngày 
Quê hương là đường đi học 
Con về rợp bướm vàng bay 

Quê hương là con diều biếc 
Tuổi thơ con thả trên đồng 
Quê hương là con đò nhỏ 
Êm đềm khua nước ven sông 

Quê hương là cầu tre nhỏ 
Mẹ về nón lá nghiêng che 
Là hương hoa đồng cỏ nội 
Bay trong giấc ngủ đêm hè 

Quê hương là vòng tay ấm 
Con nằm ngủ giữa mưa đêm 
Quê hương là đêm trăng tỏ 
Hoa cau rụng trắng ngoài thềm 

Quê hương là vàng hoa bí 
Là hồng tím giậu mồng tơi 
Là đỏ đôi bờ dâm bụt 
Màu hoa sen trắng tinh khôi 
Quê hương mỗi người chỉ một 
Như là chỉ một mẹ thôi 
Quê hương có ai không nhớ...

MỘT CẢNH CHÙA
Thơ Chi Việt

Tới đây đã thấy dốc đồi nghiêng
Một mái chùa xinh ánh đạo thiền
Khóm trúc chào vui tia nắng sáng
Ðài sen giả biệt giọt sương đêm
Sư Ông khai thị thời kinh sớm
Phật tử tâm thành trong lắng yên
Vẳng tiếng chuông trầm như thoát tục
Nghe lòng nhẹ được nỗi niềm riêng



Nhịp Cầu 20644

Đẩy nhẹ cửa vào tiệm, với tiếng “ken” lão từ 
trong lò bánh bên cạnh bước ra ngay. Với 
nụ cười rạng rỡ như mọi khi, ah! Ông lại 
về, lão thốt lên. Vâng, lần này tôi ngụ tại 

nhà cô em, tôi trả lời.
Cứ như vậy, mỗi lần về Paris để thăm gia đình, một 

năm nhiều bận, tôi đến nhà nhỏ em hay các người em 
trai khác để ngủ nhờ. Đứa chỗ nầy, đứa chỗ khác. Và 
mỗi lần ở nhà Gaby, sáng sớm khi mọi người còn ngủ 
tôi đã chổi dậy, đi dạo một vòng trung tâm Ivry để 
hưởng cái không khí còn trong lành đầu tiên của một 
ngày. Trước khi trở về nhà, tôi ghé vào cái lò bánh 
mì của lão nằm ngay cái bouche métro “mairie d’Ivry” 
chỉ vài bước là nhà nhỏ em để mua các loại bánh ăn 
sáng cho mọi người. Trước lạ sau quen, cứ như thế 
nhiều năm qua, hai chúng tôi biết nhau gần như chỗ 
thân tình. Lúc đầu tôi nghĩ ông là người Thổ nhĩ kỳ, 
sau hỏi ra mới biết ông là người Kurde, một giống dân 
không có tổ quốc nhất định, sống rải rác ở các nước có 
những biên giới sát nhau như Syrie, Irak và Turkey như 
ông. Qua những lần nói chuyện, tôi biết ông đã từng là 
người tỵ nạn chánh trị trước khi vào dân Tây như tôi. 
Nhưng mỗi người mỗi hoàn cảnh và tình trạng khác 
nhau. Ông đấu tranh cho một nước độc lập của người 

Kurde, có khuynh hướng cộng sản. Còn tôi, đấu 
tranh cho một nước Việt nam Tự-Do. Vợ chồng 
ông có bốn người con, theo như ông nói, hai 
trai, hai gái. Cô gái lớn tôi có lần gặp vào một 
buổi sáng mùa hè đến giúp ông, đã là nhà giáo, 
một gương mặt thông minh, trong sáng qua đôi 
mắt. Các đứa khác tôi không gặp nhưng được 
biết đã đi làm và đã vào đại học. Tôi thầm nghĩ, 
một danh từ mà người Pháp thường dành cho 
những người như vậy, “l’intégration exemplaire” 
đây. Từ khi trở thành thân thiện, mỗi khi mua 
hàng, ông không lấy các thứ bánh trong tủ kiếng 
chưng bày mà vào trong lò bánh qua ngạch cửa 
để lấy các thứ “mới ra lò” như ta thường nói, 
còn nóng hổi. Những khi vắng khách, chúng tôi 
thêm vào chuyện, trời trăng, mây nước, chuyện 
xã-hội, chánh trị, nọ kia. Qua lão tôi được biết, 
người thị trưởng Ivry là cộng sản cha truyền con 
nối từ 1945 cho đến nay. Lão nói tốt về người 
thị-trưởng này, tôi đồng ý vì vậy mà ông ta và 
trước đây là người cha vẫn tiếp tục ngự trị cái 
thành phố này. Tôi tiếp, ở những nước dân chủ, 
người đối lập vẫn có quyền tranh cử tự do và đôi 
khi ở cấp địa phương, họ làm được việc như ở 
đây. Nhưng nếu cộng sản các ông mà nắm quyền 
lãnh đạo cả nước thì coi chừng. Tôi với ông đồng 
cười xòa. Cứ thế chúng tôi thường chuyện vãng 
với nhau. Có lần tôi nói với cha con ông, tôi 
rất kính phục chủng tộc các người. Ở thành phố 
tôi, từ nhiều năm nay, mỗi khi đi qua “Palais 
de l’Europe” tôi thấy một nhóm người cứ thay 
phiên nhau với biểu ngữ và hình ảnh của lãnh 
tụ Abdullah Öcalan đang bị giam giữ tại Tur-
key. Họ tranh đấu không ngừng nghỉ, ngày cũng 
như đêm, không ngại mưa gió. Và có vài lần đi 
làm việc buổi sớm cuối tuần, các ngả đường vào 
trung tâm thành phố hướng về khu vực “Con-
seil de l’Europe” bị cấm di chuyển, vì có cuộc 
biểu tình lớn của các ông tổ chức đến vài ngàn 
người đến từ các nước Âu-Châu. Ông có vẻ rất 
vui và hãnh diện về những gì tôi nói, thấy quai 
hàm cương nghị của ông đưa lên thì biết ngay. 

Lão Kurde lò bánh mì Ivry sur Seine
và Auguste em tôi
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Ngược lại tôi lại buồn cho những thân phận người 
Việt Tự-Do như tôi.

 Hôm nay trả tiền xong tôi quay đi chớ không 
chuyện trò thêm như những lần trước. Ông với theo, 
có chuyện gì không trôi chảy à ? Ông hỏi. Tôi quay 
lại buồn rầu nói, tôi về lần này không phải để thăm 
thầy mẹ tôi, mà làm đám táng cho người em tôi, đứa 
ở bên “But de Chaumont” như ông biết. Ông há hốc 
mồm, mắt mở to nhìn tôi, tay đưa lên chận ngực, 
miệng lắp bắp, phải cái cậu hôm nào... tôi trả lời 
theo, nó đó, hôm đến ông mua cái bánh sinh nhựt 
cho đứa cháu. Cậu ấy còn trẻ mà ? Vâng còn trẻ 
ông ạ, 53 thôi, nhưng tai nạn thì không biết chừng. 
Đây là lần thứ 143 nó lặn dưới biển sâu với bình 
hơi, môn thể thao của nó thích từ nhiều năm nay. 
Nhưng lần này không biết vì lý do gì nó trồi lên 
nhanh quá, điều này tối kỵ trong giới thợ lặn, nên 
đứt mạch máu trên đầu không cứu chữa được. Nó 
được chuyển từ Maldives, Ấn độ dương về hôm qua, 
hôm nay anh em chúng tôi làm hỏa táng Auguste ở 
nghĩa trang “Père Lachaise” đây. Nói xong tôi đẩy 
cửa bỏ một chân ra ngoài, lão nhìn xuống cái túi 
bánh ở tay tôi muốn nói điều gì đó, tôi nghĩ lão 
muốn làm một cử chỉ để chia sẽ cái đau buồn của 
tôi, nhưng tôi đã bước hẳn ra ngoài.

Bầu trời Ivry sáng nay đầu mùa đông nhưng thật 
đẹp, ngược lại lòng tôi như áng mây thu. Tôi biết 
tôi và các con không còn có dịp theo Auguste-Hậu 
đi đến những nơi tại Paris và trên nước Pháp mà 
chúng tôi chưa bước chân đến, cùng nhiều nơi trên 
thế-giới mà nó đã đi qua. Một người mà gần 30 
năm, từ khi ra trường, ngoài việc đi làm sau đó chỉ 
chú trọng đến du lịch và thể thao theo cái ý thích 
của riêng nó.

Một mùa xuân buồn 2014
 Biển-Đức

Lúc Chết
Nguyên Sa

Anh cúi mặt hôn lên lòng đất
Sáng ngày mai giường ngủ lạnh côn trùng
Mười ngón tay sờ soạng giữa hư không
Ðôi mắt đã trũng sâu buồn ảo ảnh 

Ở trên ấy mây mùa thu có lạnh
Anh nhìn lên mái cỏ kín chân trời

Em có ngồi mà nghe gió thu phai
Và em có thắp hương bằng mắt sáng? 

Lúc ra đi hai chân anh đằng trước
Mắt đi sau còn vương vất cuộc đời
Hai mươi năm, buồn ở đấy, trên vai
Thân thể nặng đóng đinh bằng tội lỗi 

Ðôi mắt ấy đột nhiên buồn không nói
Ðột nhiên buồn chạy đến đứng trên mi
Anh chợt nghe mưa gió ở trên kia
Thân thể lạnh thu mình trong gỗ mục 

Anh chợt ngứa nơi bàn chân cỏ mọc
Anh chợt đau vầng trán nặng đêm khuya
Trên tay dài giun dế rủ nhau đi
Anh lặng yên một mình nghe tóc ướt

Nằm ở đấy, hai bàn tay thấm mệt
Ngón buông xuôi cho nhẹ bớt hình hài
Những bài thơ anh đã viết trên môi
Lửa trái đất sẽ nung thành ảo ảnh

(tiếp theo trang 21) 

dẫn của các vị mục tử, họ rời bỏ Giáo Hội và 
mang với họ gánh nặng một mình. Điều này thường 
rất hay xảy ra với những người đã phá thai hay cộng 
tác vào việc phá thai. Những đề án như Rachel dành 
cho những phụ nữ đã phá thai có thể giúp họ hiểu 
được rằng lòng thương xót và tình yêu của Thiên 
Chúa lớn hơn bất cứ tội lỗi nào. 

Cuối cùng, nhiều người không đi nhà thờ vì 
lười biếng hay áp lực của những hoạt động khác. 
Nếu chúng ta không đặt đức tin lên hàng ưu tiên 
Một, nó sẽ bị mờ dần trong danh sách những điều 
phải làm. Ngủ trưa hay say mê đọc sách báo có thể 
dần dần thay thế cho việc đi nhà thờ ngày Chúa 
Nhật. Một buổi trưa Chúa Nhật, tôi dừng lại ở một 
tiệm bán đồ lặt vặt trong nhà trên đường về sau 
thánh lễ 10 giờ. Nhà thờ hôm ấy khá đông nhưng 
xe cộ đậu trước tiệm bán đồ này còn đông hơn.

Người ta không đến nhà thờ vì những lý do sâu 
xa nhưng cũng có khi vì những lý do nhỏ mọn và 
lãng xẹt. Tuy nhiên, mỗi câu chuyện đều là độc đáo 
và cần có ai đó trong cộng đoàn, mục tử hay giáo 
dân, lắng nghe, thông cảm, và khuyên bảo.

Bản dịch Việt Ngữ của J.B. Đặng Minh An
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Tôi sinh ra dưới một mái chùa. Nghe kể rằng sư phụ tôi 
khi ấy còn trẻ, một hôm đi ngang bỗng động tâm hỏi: 
“Mô Phật, sao sau chùa lại phơi tã lót?” Nghe chuyện 
đời cha tôi, thầy bảo : “Hãy nhớ ngày này. Nếu có cơ 

duyên, mười năm sau ta sẽ trở lại”. Trở về thầy bỏ tăng viện, lên 
một ngọn núi hẻo lánh trong rú xa, dựng mấy nếp nhà cổ. Từ ấy, 
thầy ẩn tu, hiếm khi xuống núi.

o O o
Lớn lên, tôi giống cha như đúc và rất được mẹ yêu chiều. Cha 

tôi mắt sáng, mũi cao, tiếng nói trầm ấm, tính tình hiền hòa trung 
thực. Khi còn là một chú tiểu đầu để chỏm, người đã nổi tiếng thông 
minh, mười lăm tuổi chép rành kinh chữ Hán. Rồi vì học giỏi, được 
cử làm giáo sư ở trường Trung học Bồ Ðề, một trường phổ thông 
tư thục của Giáo hội. Lúc người sắp được phong Ðại Ðức thì gặp 
cô bé nữ sinh tinh nghịch, có đôi mắt hút hồn, đôi môi đầy đam 
mê và cái tính thích gì thì làm cho bằng được. Ban đầu, cô bé chỉ 
định quấy phá chơi để thử bản lĩnh của thầy. Nhưng rồi tình yêu 
là lửa, chính người muốn đốt lại cháy. Cả chùa ngẩn ngơ khi người 
thanh niên đạo hạnh vòng tay thưa trước sư cụ trụ trì :

- Yến bệnh nặng đã bốn tháng rồi, sợ rằng cô ấy chết. Thầy dạy 
con tu hành để cứu chúng sinh. Nay con có thể cứu một sinh linh, 
sao lại khước từ

Cha tôi rời chùa, cô Yến khỏi bệnh rồi hai người thành vợ thành 
chồng. Ông bà tôi để lại một ngôi nhà, cha tôi cho dỡ đi, xây vào 
chỗ đó một ngôi chùa tư. Ðã không bỏ đời theo đạo được, thì ông 
đem đạo về giữa đời. Sau khi đã có con, ông vẫn ăn chay, mặc áo 
nâu và tụng kinh sớm chiều. Có lần mẹ tôi đi chợ mua một xâu 
ếch, những con ếch theo phản xạ cứ chắp hai chân trước vái lia lịa. 
Một bà đi ngang bảo mẹ tôi :

- Mấy con ếch lạy khéo không 
thua thầy M.H.

Rồi bà cười hả hả :
- Ði tu mà chẳng chót đời, làm 

thân con ếch cho người lột da.
Tính mẹ tôi mau nước mắt, cứ 

vừa đi vừa khóc thút thít cho đến 
lúc tới nhà. Tối đó bà kèo nhèo mãi, 
năn nỉ mãi cha tôi tội gì không để 
tóc, ngả mặn, làm người trần cho 
sướng cái thân. Tu kiểu này, người 
ta nói không chịu nổi. Cha tôi chỉ 
cười, dường như chẳng để tâm. Cả 
đời người không tranh giành với ai 
mà như có phép thần thông, chạm 
vào đâu thì phất lên đến đó. Cơ 
sở làm hương trầm của người càng 
phát triển, mẹ tôi càng béo đẹp ra 
thì lời đàm tiếu của thiên hạ càng 
rần rần. Cuối cùng, chẳng hiểu vì 
sao, mẹ bỗng đột ngột bỏ đi mất 
tăm…

Cô ruột tôi giận lắm bảo :
- Mẹ mi là con yêu tinh, khi 

trước đã phá đời tu của cha mi, chừ 
lại phá luôn đời tục của ổng.

Ai cũng khuyên đăng báo tìm 
nhưng cha tôi chỉ nói :

- Ðừng !
Ông không trách móc gì, nhưng 

có lẽ ông buồn, tiếng tụng kinh 
đêm khuya nghe chừng khắc khoải. 
Chao ôi, với những con thuyền khắc 
khoải ấy, kiếp nào cha mới đến Tây 
Phương ?

Cơ sở làm hương từ đó phó mặc 
cho cô tôi. Cô tôi cho chặt cây, nhổ 
cỏ, sửa sang lại cho khu vườn sáng 
sủa :

- Thiệt là hư sự, ai đời lập chùa 
mà lại trồng hoàng lan trong sân. 
Mùi hoàng lan là mùi ma, hèn chi 

Thương nhớ Hoàng Lan
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ma chướng nó phá cho như thế ni.
Tôi dân dấn nước mắt nhìn người ta chặt cây 

hoàng lan, cành lá vứt bừa bãi trên mặt đất. Ngày 
xưa, gội đầu xong mẹ tôi thường hái hoa giấu vào 
bối tóc cho thơm. Bây giờ người đã đi, hoa cũng 
không còn…

Năm tôi mười tuổi, có vị Ðại Ðức trên núi về 
thuyết pháp ở chùa Diệu Dế. Tôi đi theo cô tôi đến 
nghe. Khi trở về tôi xin xuất gia. Cha tôi bảo:

- Kinh sách ở đây, chuông mõ ở đây, con còn 
đi đâu?

Tôi chỉ lắc đầu…
o O o

Nơi thầy tôi ẩn tu là Bích Vân am - am Mây 
Biếc. Mười năm khai sơn, thầy đã cùng đồ đệ trồng 
hơn hai chục mẫu bạch đàn và ba ngàn giò phong 
lan đủ loại. Các sư huynh dạy tôi chăm hoa, tưới 
cây mỗi sáng. Buổi chiều đi học ở trường Nam 
Giao. Năm mười lăm tuổi, tôi bắt đầu chướng tính. 
Sư huynh hạch tôi :

- Bạch thầy, Ðăng Ninh trốn học, la cà ở quán cà-
phê Tím. Người quanh đó ai cũng chê cười, họ nói cô 
ruột Ninh làm hương giàu có, cúng dường nhiều tiền 
nên thầy thả cho Ninh tha hồ tự tung tự tác.

Tôi ức, lầm lì không nói, thầy cũng không quở. 
Tính thầy rất nghiêm, không mấy khi la rầy mà đồ 
đệ ai nấy tuân lời răm rắp. Chỉ riêng với tôi, không 
hiểu sao thầy đặc biệt khoan thứ. Sợ thầy phạt, đợi 
lúc sắp vào tụng kinh, tôi biện bạch :

- Bạch thầy, ngày xưa cha con thường bảo : tu 
trên núi dễ, tu giữa chợ mới là khó. Không ở giữa 
đời làm sao hiểu đời đục mà tránh?

Thầy hỏi :
- Ai bảo con là đời đục? Ðời không đục, 

không trong.
Tôi hụt hẫng, không hiểu ý thầy định nói gì?
Tu trên non bây giờ thật ra cũng không phải dễ. 

Thầy tôi tránh đời vào núi sâu, nhưng rồi vườn lan 
Mây Biếc nổi tiếng quá nên người trần lại kéo lên 
thưởng ngoạn. Thứ bảy, chủ nhật, học trò đạp xe lác 
đác trắng trên con đường mòn tới thảo am. Mấy cô 
nữ sinh nhỏ tuổi mê hoa ngẩn ngơ ngắm bông súng 
tím trong hồ, chạy vào đến tận hiên, chỗ thầy ngồi 
viết sách. Thầy không quở, cũng không ngẩng lên 
nhìn. Một cô bé chạy đến gần tôi, nhìn làn sương 

li ti mà tôi đang xịt lên những chồi đang đơm nụ. 
Cô hỏi tôi tên hoa, tôi giảng :

- Ðây là giống Tiểu Hồ điệp, nghĩa là bươm 
bướm nhỏ. Em thấy không, trông xa chấp chới như 
đàn bướm cải mầu vàng.

Cô chìa hai bàn tay với những ngón búp măng, 
hứng sương. Tôi cau mày :

- Này, đừng nghịch.
Cô bé cứ đùa với những bụi nước, chẳng để ý 

lời tôi.
- Anh cứ tưới đi, em cũng là Lan.
Tôi cáu, xịt cho nước rơi ướt cả tóc, cả áo cô 

bé. Mấy cô bạn cười rúc rích, khi về có cô còn nói 
vọng lại :

- Con Lan hên quá, gặp chú tiểu vừa đẹp trai, 
vừa quậy.

Tôi tủm tỉm cười. Sư huynh tôi cáu kỉnh :
- Mấy con Thị Mầu đời nay quá quắt lắm. Bay 

không biết quyến rũ sư tăng là tội đọa địa ngục hử ?
Tôi cự :
- Người ta chỉ đùa thế, có gì mà gọi là quyến rũ.
Từ đó, vài ba hôm một lần, Lan lại đến giúp tôi 

tưới hoa. Tôi dạy cho cô biết về phong lan, đấy là 
cả một thế giới còn đa dạng hơn thế giới người. 
Phượng Vĩ đỏ rực, Tuyết Ðiểm thì trắng, Vũ Nữ thì 
như đang múa trước gió. Lan phụng phịu :

- Hoa nào cũng có tên riêng, chỉ em không có.
Tôi nhìn khuôn mặt cô, đôi mắt trong trẻo với 

cái miệng cười hồn nhiên như trẻ thơ. Vậy tôi đặt 
cho cô một cái tên. Tên cô là Tinh Khôi.

Thầy biết tình thân giữa tôi và Lan. Sư huynh 
không vui lòng, thầy chỉ bảo :

- Không can gì.
- Bạch thầy, người này có bạn thì người kia có 

bạn, rồi con gái kéo đến đầy thảo am, còn cái thể 
thống gì nữa ?

Thầy gật đầu. Chiều lại, tôi mài mực hầu thầy, 
thầy đem cho tôi xem bộ tranh mười bức vẽ mục 
đồng chăn trâu :

- Ðây là thập mục ngưu đồ, cũng là quá trình 
tu học của một con người. Trâu không là trâu, mà 
chính là cái tâm ta đó.

Tôi động lòng, hỏi :
- Bạch thầy, con xem bức vẽ cuối cùng, không 

còn trâu chẳng còn người, chỉ còn trăng soi. Vậy 
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cớ gì phải sống trong dây trói. Ngày xưa Tuệ Trung 
Thượng Sĩ là bậc ngộ đạo mà không kiêng rượu thịt, 
vì chay mặn chỉ là hình tướng bên ngoài, không can 
hệ đến sự giác ngộ bên trong.

Thầy cười :
- Ðúng, con ạ, với bậc đắc đạo là thế. Nhưng khi 

ta còn là một người phàm, thì cũng như con trâu 
kia, phải có sợi dây buộc, có người chăn dắt. Ðến 
khi cái tâm vững rồi, sáng rồi mới có thể như trâu 
đen thành trâu trắng, không ràng không buộc, chẳng 
những nhởn nhơ trên cỏ xanh mà còn bay lên đến 
chín tầng mây.

Tôi vái thầy mà thưa :
- Con hiểu rồi, nhưng nhà chùa chẳng thể xua 

đuổi ai. Từ mai con xin thôi không giữ vườn lan nữa.
Mấy hôm sau, Lan thấy sư huynh ra tưới vườn, 

còn tôi thì chẻ củi.
- Anh không thích phong lan nữa sao?.
- Không. Muôn hồng nghìn tía, chẳng qua cũng 

chỉ để nhìn trong chốc lát. Một đời tôi chỉ riêng 
nhớ hoa hoàng lan.

Tôi giảng cho cô bé biết hoa hoàng lan cánh 
mảnh mai, vàng như mầu chim hoàng yến. Thuở 
trước, cứ sắp rằm, mồng một, các bà hàng hoa lại 
đến mua, họ gói hoa trong lá chuối, từng gói nhỏ 
xinh xinh tỏa thơm ngây ngất. Lan bảo :

- Thích ghê, em chưa thấy bao giờ.
Ừ, loài cây ấy có lẽ giờ đây đã tiệt giống rồi 

hay sao, nhiều lần theo sư huynh đi chợ mua bông 
chuối, tôi để ý tìm mà không thấy nữa. Tôi lớn lên 
lòng bâng khuâng như thiếu vắng một thứ gì, cứ mơ 
hồ nhớ nhớ, thương thương…

Cuối năm, anh em tôi kẻ kéo, người đẩy, chở 
phong lan xuống phố đổi gạo. Ông chủ tịch hội hoa 
cảnh hài lòng lắm khi thấy những giò mũm mĩm với 
chồi xanh đầy nụ. Ba bao gạo lớn được bưng ra.

- Cha ơi, con có làm một ít bánh trái cây để 
cúng dường.

Tôi nghe tiếng quay lại, sững người vì thấy Lan. 
Ông chủ tịch âu yếm bảo :

- Cúng dường thì phải cung kính. Con phải tự 
lên chùa lạy Phật mà dâng.

Tôi hãi hồn, vội nói :
- Thôi thôi, khỏi phiền nữ thí chủ. Nhận ngay ở đây.
Lan bật cười, lại cái cười tinh khôi. Rồi Lan nhìn 

tôi buồn thiu :
- Sao lâu nay anh không ra vườn? Em lên chùa, 

biết anh trong bếp mà mấy chú không cho vào. Riết 
rồi em buồn không muốn đến nữa.

o O o
Mấy buổi sau, tôi theo các bạn cùng lớp vào 

quán. Lan ngồi ở đó, sau chiếc bàn con bên cửa 
sổ. Các bạn tôi ai cũng nhìn về phía Lan còn cô 
bé chẳng nhìn ai, cứ lặng lẽ một mình. Ngồi ở một 
bàn xa mà tôi như thấy cả bầu trời hoàng hôn tím, 
tím ngát ngoài kia đang in trong đôi mắt Lan. Mãi 
đến khi chúng tôi ra về, Lan mới ngoái nhìn, ánh 
mắt thơ ngây mà não nùng. Bỗng dưng đỏ mặt, rồi 
tôi thấy hoảng sợ vì mình đã đỏ mặt…

Một người con gái chiều nào cũng ngồi ở quán 
Tím, chẳng bao lâu đã thành đề tài để bọn con trai 
bàn tán.

“Con Lan sữa tươi trông xinh vậy chứ nó mắc 
bệnh, bệnh sợ đàn ông. Ðếch thằng nào đến gần 
được, nó tránh như tránh tà”.

“Không phải đâu, nó giữ giá để chờ lấy Việt 
kiều, thằng Hùng ở Cali về ngày nào cũng trực ở 
nhà nó”.

“Giữ giá cái gì, nó ưa thằng Quắn chạy bàn ở 
cà-phê Tím. Tao thấy nó ngồi một bàn với thằng 
Quắn, khóc rưng rức”.

Tôi im lặng, một lát sau mới bảo :
- Khó tin.
- Ở đời chuyện gì mà chẳng có thể xảy ra. 
Bạn tôi nói, vẻ ông cụ non :
- Chiều qua chính mắt tao thấy nó chạy ra sau 

quầy đưa bức thư cho thằng Quắn.
Ðạp xe về đã đến quá lăng Tự Ðức, tự nhiên tôi 

bứt rứt không chịu được. Tôi quay xe, đạp về nhà 
Lan. Mưa phùn lướt thướt trên con đường về Bao 
Vinh xa tắp. Mẹ Lan hỏi :

- Nhà chùa có việc gì mà nhắn cháu lên? Thấy 
Quắn về nhắn, tôi cho cháu đi ngay rồi.

Tôi tái mặt, không kịp chào, đạp xe đi như tên 
bắn. Tim tôi dội thình thịch vì âm vang những lời 
của sư huynh khi Lan mới lên thảo am lần đầu :

- Cô gái này đẹp đẽ thanh tú nhưng đuôi mắt dài 
quá, môi mỏng, cổ cao, tai nhỏ. Ðấy là tướng hồng 
nhan mệnh yểu…

Trời nhập nhoạng tối, tới Nam Giao. Nhìn dáo 
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dác hai bên đường, tình cờ thấy Quắn và Lan cùng 
ngồi trong quán ốc. Quắn gọi rượu, đang ép Lan 
uống. Lan lắc đầu. Quắn cố nài. Tôi đi vào, đấm 
mạnh vào mũi Quắn.

- Ðồ lừa đảo. Từ nay chừa cái thói dỗ gái đi.
Quay sang Lan, tôi nạt :
- Ði về!
Không biết Lan có bị một thứ thuốc mê gì không, 

mặt ngây ngây như bị bỏ bùa. Tôi chở Lan đi. Quắn 
biết tôi có võ Thiếu lâm nên đành chịu phép, hậm 
hực, chùi máu mũi nhìn theo, cái nhìn của con thú 
mất mồi…

Trên đường về, Lan tỉnh lại, gục mặt vào lưng 
tôi khóc :

- Em nhờ Quắn chuyển đến anh nhiều thư, anh 
có nhận được không?.

Tôi cau mặt:
- Em khờ lắm, sao lại đi với thằng Quắn ?
- Quắn bảo em uống vài chén cho ấm rồi lên đàn 

Nam Giao chờ Ninh đến.
- Em đừng quên, tên em là Tinh Khôi. Ðừng dại 

dột để bọn lưu manh làm nhơ bẩn.
Nước mắt Lan chảy thấm qua chiếc áo lam của 

tôi, thấm vào đến da thịt. Dừng xe, tôi ngồi xuống 
vệ cỏ bên đường. Lan ngồi bên tôi.

- Ðêm nào cũng nằm mơ thấy anh dắt em đi 
thăm vườn phong lan. Mình về trồng lan trong sân 
nhà em đi, có thích hơn không?.

Tôi không trả lời, ngắt những cọng cỏ, vò nát 
trong đôi tay run run. Trên kia, trăng sáng quá, tròn 
và rực rỡ như chiếc mâm vàng giữa trời. Bỗng nhiên 
lòng tôi miên man nhớ những câu chuyện cha tôi 

TA CỨ NGỠ XUỐNG TRẦN
CHƠI MỘT CHỐC... 

NHỮNG MẢNH GIẤY CUỘC ĐỜI

 Một tờ Giấy khai sinh,            
        Đời bắt đầu từ đó.                 
        Khổ, vui... rình lấp ló,                     
        Theo gót ta vào đời.         
Rồi suốt bao năm trời,
        Miệt mài cùng sách vở.            
        Phấn đấu cả một thời,             
        Được mảnh bằng, ná thở!          
Kế, nên chồng nên vợ,                        
        Một tờ giấy kết hôn.              
        Từ đó xác lẫn hồn,                
        Trói trăn vào ngục thất.         
Xuôi dòng đời tất bật,            
        Tranh đấu cùng bon chen,         
        Nhọc nhằn biết bao phen,          
        Một tờ tiền ‹›xỏ mũi›› .           
Phải ra lòn, vào cúi,             
         Mới được tờ ‹›thăng quan››.       
         Muốn ngó dọc, nhìn ngang,         
         Phải bao lần khúm núm.           
Bằng khen, ôi hí hửng,            
         Danh dự được là bao!                      
         Chút hư vinh sóng trào,           
         Ai vỗ tay hoài mãi.               

Tuổi chiều đời bải hoải,
        Đến phòng mạch mới hay.
        Cầm giấy bịnh trên tay,
        Thở dài, từ nay khổ...
Một ngày buồn, nghỉ thở,
        Xuất hiện tờ điếu văn.
        Mấy mươi năm cõi trần,
        Giấy vàng... bay đầy phố.
- Mấy ai bừng tỉnh ngộ, 
        Buông những tờ giấy trên. 
        Giá trị đời đặt lên,
        Khiến ta thành nô lệ.
Mắc gì mà phải thế!
         Gót chân mòn ngược xuôi. 
         Thôi đuổi bóng tìm mồi,
         Liền thảnh thơi cười nụ.
Hãy sống đời lạc trú,
         Với hiện tại đang là. 
         Từng ngày từng ngày qua,
         Hồn thăng hoa, tỉnh thức.
Mảnh giấy nào là thực,
         Khi hơi thở... chê rồi?    
         Tất cả là trò chơi,
         Bởi loài người sáng tạo.
Tương đối và hư ảo,  
         Trên kiếp đời mong manh.
         Ai buông giấy không đành,
         Còn chạy quanh mù mịt...  

Thích Tánh Tuệ
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vẫn kể ngày xưa…
- Em có thích nghe chuyện cổ tích không ?
- Thích.
Tôi kể cho Lan nghe chuyện người tử tù đội 

chiếc mâm vàng đầy nước đi từ cổng hoàng cung 
vào trước ngai vua mà không sánh ra ngoài một 
giọt, Lan nghi ngờ :

- Sao có người làm được như thế ?
Tôi gật đầu :
- Ngày ấy, nhà vua cũng đã hỏi như vậy. Vị thiền 

sư trả lời : “Bệ hạ đã hứa nếu y làm được thì sẽ tha 
tội chết. Vì lẽ sống chết của y, nên dù việc khó vô 
cùng mà y vẫn chăm chăm làm bằng được. Nay nếu 
bệ hạ cầu giải thoát cũng như người này cầu sống, 
thì việc tu hành dù khó mấy cũng có thể vượt qua.”

Lan ngước nhìn tôi, lần đầu tiên tôi nhận ra trong 
hai cái giếng êm như nhung của mắt cô bé những 
tia sáng ương ngạnh lạnh lùng.

- Em hiểu rồi. Anh xem tu hành là chuyện sinh 
tử của anh. Vậy nếu em lại xem anh là chuyện sinh 
tử của em thì sao? Anh và em, ai đi trọn đường, ai 
bỏ cuộc ?

Tôi bảo :
- Em nói gì thế? Chuyện sống chết mà nghe cứ 

như là trò chơi sấp ngửa của trẻ con.
Lan cười… Bàn tay nhỏ nắm lấy tay tôi, ngón 

thon vuôn vuốt như cánh hoa ngậm sữa. Vẻ đẹp này 
có phải phù du ? Vẻ đẹp này là sắc hay là không ? 
Chỉ thấy ngợp vì trăng. Trăng sáng quá.

- Thôi, về đi em.
Tôi đạp xe, trước mặt tôi chập chờn lấp lóa 

những con đường. Những mê lộ giữa đạo và đời, 
giữa ma và Phật…

o O o
Việc lộn xộn ở quán ốc chẳng mấy ngày đã đồn 

đến chùa. Cô tôi biết, tốc lên ngay. Tôi bảo :
- Cô đừng lo. Chẳng có chuyện gì đâu.
- Không có lửa, sao có khói, ăn ốc, đánh lộn, 

giành gái. Thế còn gì là tu hành ? Tau mà gặp con 
ma nữ đó, tau tước từ dưới tước lên.

Tôi ngẩn người một lúc rồi hiểu ra, không nín 
được cười. Cô bực tức :

- Cháu tưởng chuyện gì cũng cười là xong sao ?
Quả là chuyện không thể cười mà xong. Mấy 

hôm sau, gia đình Lan mời tôi về.

Con ma nữ đã uống hai mươi viên thuốc ngủ, 
may sao nhà biết được chở đi cấp cứu. Mẹ Lan chắp 
tay lạy tôi như lạy Bồ Tát :

- Bác biết tính con Lan lắm, từ nhỏ nó đã nói là 
làm, đã làm là làm tới cùng. Sợ e cứu thoát lần này, 
nó lại tự sát lần nữa. Con cứu nó cho bác đi con.

Tôi cuống quýt :
- Bác bảo con làm sao được ?
- Con cứ giả vờ ừ đi, bây giờ nó mới lớn, tính 

còn ngông cuồng, vài ba năm nữa chững chạc rồi 
tự nhiên nó hiểu ra.

Ông chủ tịch hội hoa cảnh mắt đỏ au, nhìn tôi 
chờ đợi một lúc rồi bảo vợ.

- Nói như bà cũng khó. Chú Ninh đây tướng mạo 
khôi ngô, trước sau rồi sẽ có phước được che lọng 
vàng. Lẽ nào vì con mình mà để người ta mang tai 
mang tiếng.

Tôi thở dài :
- Cháu đi tu không phải là mong lọng vàng che 

đầu. Chỉ vì nguyện giữ thân trong sạch để tụng cho 
mẹ cháu một nghìn lần kinh Thủy Sám.

Nhớ tới mẹ, tôi bất giác đau đớn trong lòng, đứng 
dậy đi…

Tôi về chùa, từ ấy không đi đâu. Thầy bảo :
- Sao con bỏ học ?
Tôi nói :
- Suối ở xa, con muốn ra triền núi đào giếng.
Tôi tự đày mình trong những nhát cuốc trên sỏi 

đá, đêm về tụng kinh, vẫn đôi khi chợt nghe tiếng 
mình khắc khoải. Có lúc nửa đêm chợt tỉnh, thấy 
thầy ngồi bên giường, lâm râm niệm chú. Tôi hốt 
hoảng vùng dậy :

- Bạch thầy.
Thầy tôi bảo :
- Con giật mình, nói mê luôn, hất tung cả chăn.
Tôi nói:
- Con tỉnh rồi. Rước thầy đi nghỉ, con xin ra bệ 

Phật niệm Cầu An.
Thầy lặng lẽ một lúc, rồi bảo tôi :
- Tâm không an, có cầu cũng vô ích.
Tôi gật đầu thú nhận. Bao nhiêu đêm, cứ chợp 

mắt là thấy Lan hiện ra, mảnh dẻ, thanh thoát, đầu 
đội chiếc mâm vàng sóng sánh nước đi thẳng đến 
bờ vực. Tôi nghe tiếng thét của nàng vang động cả 
giấc mơ, nàng nhào xuống rơi thẳng vào không gian 
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mênh mông như chiếc lá lìa cành trước gió.
- Thầy ơi, nếu vào Niết bàn mà phải đạp lên một 

chiếc lá, Phật có làm không? Xin thầy cho con hay, 
trời đất nặng hơn hay chiếc lá nặng hơn ?

Thầy nhìn vào mắt tôi :
- Chỉ có con tự trả lời được thôi. Ngày mai con 

hãy về, cứ nhìn thẳng vào nghiệp duyên mà tự quyết 
định lòng mình.

Tôi lắc đầu :
- Thầy quên sao ? Con đã thề khi nào đào xong 

giếng mới xuống núi.
o O o

Ra xuân, đường lên núi khô ráo. Hai tay tôi ướt 
bùn đỏ, những giọt nước đầu tiên đã ứa ra từ lòng 
đất sâu. Tôi chạy về chùa, định vào trình thầy nhưng 
người đang làm lễ. Có người thí chủ dâng hương trong 
bệ Phật, mùi trầm mới thơm thơm trong không gian.

Ðang dội nước rửa tay, tôi nghe có người bước đến.
- Chú Ninh !
Tôi ngẩng lên. Mẹ của Lan.
- Bác lên chùa cầu cho em đi bình an. Có cái 

này, em nó gửi lại…
Bà đưa cho tôi một cái túi nhỏ, rồi vừa quay đi 

vừa đưa khăn lau mắt.
Những dòng chữ trong thư, mảnh mai và run run 

như những cánh lan.
“Bốn trăm ngày chờ anh ở quán Tím, cuối cùng 

em cũng hiểu ra là mình thua cuộc. Ðã đi mà chẳng 
tới, lẽ ra thì phải chết. Nhưng em chết thì anh làm 
sao yên lòng đi trọn con đường tu. Vì vậy, em đã 
quyết định lấy chồng xa xứ. Trong cái túi này là cây 
hoàng lan con, em nguyện tìm cho anh bằng được 
rồi mới ra đi. Em vẫn nhớ lời anh nói, một đời anh 
chỉ thích hoàng lan…

Người ta cứ bảo là em khôn, lấy ông Việt kiều đi 
Tây đi Mỹ cho sướng chứ theo chi chú tiểu trọc đầu. 
Nhưng đi Tây đi Mỹ không phải là chí nguyện của 
em. Lấy một người mình không thương, đến một nơi 
xa lạ với em còn khổ hơn là chết. Xin anh hãy tụng 
cho em một lần kinh cầu siêu thoát, một lần thôi…”

Bất giác, tôi òa khóc. Nước mắt theo nhau lăn trên 
má tôi như ép cho hết những dòng tục lụy cuối cùng.

- Cứ khóc đi con ! 
Thầy vỗ về khi thấy tôi luống cuống che mặt.

Thầy chưa nghe nói gỗ đá thành Phật bao giờ.

Tôi nức nở :
- Bạch thầy, thầy có cho con trồng cây hoàng 

lan không ?
Thầy bảo :
- Cỏ cây vô tội, sao mình không thể bao dung ?
Rồi một tay dắt tôi, một tay cầm túi cây đến bên 

góc vườn, thầy tự mình trồng xuống.
Tôi tưới cây bằng nước giếng chùa. Hoàng lan 

lớn lên, năm này qua năm khác, nở hoa vàng mong 
manh. Mong manh như tất cả những gì đẹp trên 
thế gian.

Tôi cầm lòng, thôi thương, thôi nhớ.

Trần Thùy Mai

 

Nước Chảy Chân Cầu
Hồ Dzếnh

Quê em xa thẳm màu mây gió, 
Buồn vút không gian, mất định kỳ. 
Em có mơ về năm tháng cũ, 
Âm thầm nghe tiếc phút giây đi ?

Nước chảy đôi giòng cuốn sóng mau, 
Bao phen lá úa rụng chân cầu, 
Lá theo giòng nước, ngày theo tháng 
Lặng lẽ như mang nỗi cảm sầu.

Mây nước vô tình, lãnh đạm trôi, 
Tình không giống nước, tình không xuôi ; 
Bao lần lá thắm xuôi theo nước, 
Nước chảy, tình duyên ở với người.

Chân cầu cắm giữ ngày ly biệt, 
Mây nước vô tình, lãnh đạm trôi... 
Nước chảy mây tan, tình bất diệt, 
Tình theo bước khách bốn phương trời. 

YÊU NGHÈO
thái san

chỉ khi nào không màng cơm áo
sẽ chia đôi phần mộ với tình hương
ích kỷ một mùa chết trong tay kẻ khác
tuổi đâu còn ngẩng mặt đến thiên đường
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Chỉ mới đôi năm trước đây thôi, mạ tôi vẫn còn khỏe và năng 
động lắm. Tuy đã lớn tuổi, nhưng bà vẫn tự nấu lấy thức ăn 
cho mình. Anh em tôi e ngại sợ mạ tay yếu đổ nước phỏng 
tay, hay sợ bà quên tắt bếp, lửa củi nguy hiểm… nhưng nói 

mấy cũng vô ích. Mạ viện lý do thức ăn tụi tôi nấu không hợp khẩu vị, 
và nhất là bà cần làm việc để qua thì giờ và cũng để vận động chân 
tay luôn thể. Thấy bà nói có lý nên tụi tôi cũng đành chiều ý. Thôi 
kệ, tới đâu hay tới đó. Vậy đó mà mạ tôi đã nấu ăn một cách ngon 

TÔ CANH THƠM CỦA MẠ

Gió lay mẹ rụng con thành mồ côi...
Xin gởi đến những ai không còn Mẹ,
như 1 nhắc nhở, Mẹ hiền luôn ở trong ta.

lành. Chẳng những bà nấu cho bà, 
mà cả lũ con cháu nội ngoại còn 
được hưởng lây nữa.

Hình như ít có lần nào sau 
khi đã gởi cháu cho Bà trông, 
đến đón về mà tôi không được 
mạ bới cho một chút đồ ăn mang 
theo. Và món mà bà thường làm 
cho tôi nhiều nhứt là món canh 
thơm. Bà biết đây là món mà tôi 
rất thích.

Kể cũng lạ. Những lần mang 
tô canh thơm về là tôi hầu như 
một mình làm trọn. Hai đứa con 
không ăn đã đành, mà cả Hương 
vợ tôi cũng chỉ sơ sơ vài muỗng 
góp vui vậy thôi, còn lại là tôi 
quét sạch không chừa một cọng 
hành. Tôi xì-xà xì-xụp ăn tô 
canh như ngày mai sẽ tận thế 
không bằng.

Thấy tôi thích món này như 
vậy, nên khoảng hai ba tuần mà 
không thấy tôi mang từ bà nội về 
là vợ tôi lục đục nấu. Tưởng cũng 
nói thêm vợ tôi có biệt tài học 
nấu ăn. Nàng vô nhà hàng hoặc 
đi ăn ở đâu gặp món đắc ý, chỉ 
cần khươi đĩa đồ ăn coi sơ sơ là 
có thể về nhà nấu giống y chang. 
Cho nên với tô canh thơm đơn 
giản này là quá dễ dàng. Hôm tôi 
thấy tô canh thơm dọn lên bàn, 
ngạc nhiên quá tưởng là mạ tôi 
nấu nhờ người khác mang qua. 
Nhưng Hương nói nàng mới nấu 
theo kiểu của Bà nội. Tôi thích vô 
cùng, ngồi xuống chén thả giàn. 
Ăn xong vợ hỏi “ngon không” 
! “Ngon chứ”. Vợ hỏi tiếp “Có 
ngon như bà nội nấu không” Tôi 
thành thực trả lời “Ngon, nhưng 
mà hình như hơi khác với cách 
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Bà nội nấu”. Vợ tôi nói mới nấu lần đầu nên chưa 
chỉnh. Lần sau chắc chắn sẽ giống.

Lần sau nữa, tô canh thơm của vợ tôi nấu thành 
thật mà nói thì chẳng những giống mà có lẽ còn 
đậm đà và thơm ngon hơn tô canh của mạ tôi. Tôi 
ăn cũng ngon lành lắm. Thế nhưng, dù vợ tôi có 
nấu cách nào đi nữa cũng không thể nào giống như 
tô canh của mạ. Canh thơm của vợ nấu thì tôi ăn 
bình thường cùng những món ăn khác. Nhưng khi 
ăn tô canh của mạ tôi nấu, đặc biệt trọn một bữa 
cơm tôi chỉ ăn một món này mà thôi như là sợ mấy 
món kia sẽ làm tô canh của tôi bớt ngon. Tôi vừa 
ăn vừa sợ như nó sẽ… hết. Và khi nó hết, tôi vét 
đến cọng ngò cuối cùng. Ăn xong mà vẫn thòm 
thèm thật tức cười. Cả hai đứa tôi cùng nhận thấy 
điều này. Lạ !

Cho đến một hôm…
Vào dịp lễ Thanks Giving, lớp học con gái tôi 

tổ chức một buổi pot-luck ăn trưa. Mỗi phụ huynh 
tham dự mang một món ăn tới góp vốn ăn chung. 
Tôi mua mang theo món mì xào từ một tiệm mì 
nổi tiếng và tôi biết rất ngon. Tới giờ ăn, các phụ 
huynh phải phục vụ cho các em ăn trước. Món mì 
của tôi được tất cả ủng hộ nhiệt liệt trừ một cậu bé 
có vẻ là người Tàu hay Phi gì đó. Khi tôi mang đĩa 
mì tới, nó thờ ơ lạnh nhạt nói “Không ăn”. Hừm, 
làm bộ dữ. Chắc là nó không đói. Nhưng tôi vẫn cố 
dụ “Ăn đi cháu, mì ngon lắm”. Cậu vẫn một mực: 
“Không ăn. Mì má cháu làm ngon hơn nhiều”. A, 
thằng này làm phách nhỉ, dám nói là mì má nó làm 
ngon hơn ở tiệm, mặc dù là chưa thử qua sợi nào.

Ðúng lúc đó mẹ của cậu cũng vừa tới bàn. Bà 
giở nắp hộp đồ ăn của cậu ra thì quả nhiên là… một 
hộp mì xào. Tôi tò mò nhấn nhá đứng gần hai mẹ 
con để coi món mì gì đặc biệt mà cậu con quảng 
cáo dữ dội quá. Khi tôi nhìn thấy tô mì rồi thì thật 
là… thất vọng đến não nề. Trời ơi, tưởng là có gì 
ghê gớm lắm, té ra là những cọng mì trắng nhách, 
nhạt nhẽo, thêm chút trứng chiên thái mỏng rải ở 
trên, và chan xì dầu. Chỉ vậy thôi mà cậu làm như 
là sơn hào hải vị đâu đâu không bằng. Tôi bị chạm 
tự ái quá đi. Nó dám chê mì mua ở nhà hàng của 
tôi để ăn cái tô mì trông thiệt là… dở ẹt này. Cho 
nên tôi vẫn tiếp tục nhấn nhá đứng gần để coi thử.

Tôi rất ngạc nhiên khi thấy cậu bé mắt sáng rỡ 

khi mì của cậu được mẹ xúc ra chén. Kỳ thật. Ðĩa 
mì tôi mang tới sợi vàng óng ánh hấp dẫn, lại thêm 
tôm, xá xíu, rau cải đầy đủ, ngon lành thì cậu không 
thèm ngó tới, trong khi mì của mẹ cậu thì lưa thưa 
vài miếng trứng với xì dầu mà cậu làm như bắt 
được vàng. Chưa hết, nhìn cái dáng điệu cậu ăn mới 
đã. Cậu ngồi sát vào mẹ như một con gà con. Tay 
trái cậu cầm muỗng, tay phải đôi đũa, cả hai tay 
phối hợp nhịp nhàng. Trước hết cậu gom mì thành 
một cụm nhỏ vừa đủ một miếng, dồn thêm vài sợi 
trứng, xong rồi cả muỗng lẫn đũa khiêng cụm mì 
lên ngoạm một miếng vô miệng gọn lỏn. Nói thì 
lâu chứ cậu ta làm lẹ lắm. Cụm mì mới vào miệng 
đang nhai là đôi tay đã thực hiện lại động tác gom 
mì lại như cũ của một chu kỳ nhứt định. Cứ thế cậu 
không để phí một giây nào. Ngay cả một vài cọng 
mì dính bên mép cậu cũng không thèm chùi. Chỉ 
thỉnh thoảng cậu phải ngưng lại chút để thở, và để 
cho mẹ chùi mép dùm, trong khi cậu nhìn mẹ cười… 
say đắm. Ôi trên đời này sao lại có thằng con nào 
sung sướng, hạnh phúc đến như vậy cà.

Cậu lại tiếp tục ăn, thì thà thì thụp. Thấy nó ăn 
mì mà tôi cảm thấy đói bụng và thèm quá đi, thiếu 
điều muốn nói với nó rằng “Mày cho tao thử một 
miếng, được không?”

Chẳng mấy chốc mà tô mì gần hết, cậu ăn chậm 
lại. Nhưng cậu ăn chậm không phải vì no. Cứ nhìn 
cái miệng nhỏ nhắn nhai ngấu nghiến thì biết. Cậu 
sợ hết. Như thể cậu muốn ăn hoài ăn hủy miễn là 
có mẹ ngồi bên cạnh.

Rồi thì tô mì xào của cậu cũng phải hết. Tôi thấy 
nó nhai miếng cuối cùng thật lâu, và khi đã bỏ đũa 
xuống rồi cũng còn dùng tay vét mấy cọng hành 
nhét vào miệng một cách tự nhiên. Bà mẹ ngồi bên 
cạnh không cản mà chỉ nhìn tôi cười bẽn lẽn để tôi 
thông cảm cho thằng con háu ăn.

Tôi thẫn thờ nhìn hai mẹ con và chợt hiểu.
Hành động vét mấy cọng hành cuối cùng của cậu 

bé sau khi đã làm sạch sẽ tô mì làm tôi nhớ những 
lúc tôi vét mấy cọng ngò cuối cùng của tô canh 
thơm do mạ tôi nấu. Tôi nhớ lại hồi nãy thằng con 
ăn mì say sưa và thỉnh thoảng nó nhìn mẹ nó một 
cách trìu mến như thể nếu được nó cũng ăn luôn 
mẹ nó vào bụng. Và tôi nhớ lại lúc ăn canh thơm 
của mạ, tôi có một cảm giác man mác, êm đềm mà 
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không hiểu vì đâu. Tô mì của cậu bé chắc chắn là 
không bằng mì tôi mua ở tiệm, cũng như canh thơm 
của mạ tôi chắc cũng không đậm đà, ngon ngọt như 
vợ nấu. Nhưng mà cả hai đã được nêm vào một gia 
vị trân quí nhất trên đời : Gia vị MẸ.

Khi ăn canh của mạ nấu, thì ra tôi đã nuốt vào 
người tất cả tình thương của mạ gởi gắm trong tô 
canh. Tôi đã vào cái tuổi mà người ta gọi là tri thiên 
mệnh. Trên đầu tóc muối như tiêu. Nhưng với mạ 
thì tôi bao giờ cũng chỉ là một thằng con nhỏ dại 
mà bà khi nào cũng muốn chiều chuộng chăm sóc. 
Tôi chợt nhận ra rằng mỗi tô canh của mạ không 
những đã được nêm đầy gia vị MẸ trong đó, mà nó 
còn chan chứa cả một quãng đời niên thiếu của tôi. 
Tôi đã ăn canh như một con bò già ngấu nghiến 
nhai lại quãng tuổi ấu thơ mà nuối tiếc những chuỗi 
ngày vẫn còn trong vòng tay của mạ.

*****
Nhưng mà gần đây mạ tôi đã không nấu nướng gì 

được nữa. Mạ yếu như một ngọn đèn dầu gần cạn, 
hiu hắt chờ một cơn gió lớn.

Bây giờ, ngoại trừ những lúc cần phải đi đứng 
chút đỉnh làm vệ sinh hay uống thuốc, còn thì mạ 
chỉ nằm trên giường. Trời nắng ấm mùa Xuân, mạ 
đắp mền từ cổ tới chân mà vẫn than lạnh. Những 
chuyện hôm qua thì mạ quên tuốt, nhưng mà chuyện 
năm sáu chục năm trước thì mạ tôi nhớ rõ mồn một 
và cứ nhắc tới nhắc lui dăm ba câu chuyện đó. Mạ 
kể đi kể lại chuyện thời bà còn con gái mười ba 
mười bốn tuổi đã tự lập mưu sinh với giỏ hàng xén 
nhỏ nhoi bày bán ở chợ ÐÔNG BA ngoài Huế. Có 
ông Cố Ðạo người Pháp dạy học ở đâu đó không 
biết, mỗi vài tháng lại ra chợ sắm giấy, bút, mực…  
chỉ ở gánh hàng nhỏ xíu của mạ, chứ không bao giờ 
mua ở những cửa tiệm lớn hơn. Lý do vì mạ tôi là 
người duy nhất trong khu chợ biết nói bặp bẹ dăm 
câu tiếng Pháp với ông. Anh em tôi ngạc nhiên hỏi 
mạ học tiếng Pháp ở trường nào. Bà nói trường nào 
mà trường. Nhà nghèo cơm ngày ba bữa đủ ăn là 
may rồi, con gái thời đó như mạ làm sao được tới 
trường. Mạ chỉ học lóm tiếng Pháp từ mấy cậu trong 
nhà mà thôi. Tụi tôi nể mạ quá xá.

Mạ ngày càng lãng hơn. Một lần tôi ngồi bên, 
mạ lại bắt đầu kể một chuyện đời xửa đời xưa nào 
đó của bà mà tôi đã nghe ít nhất một chục lần và 

đã thuộc lòng. Không hiểu sao bữa đó tôi vô tình 
quá. Mạ mới nói vài câu là tôi ngắt lời bà, nói là 
mình đã biết rồi, mạ khỏi cần kể nữa. Và để chứng 
minh, tôi kể tiếp cho mạ khúc tiếp theo để mạ tin 
là tôi đã biết. Tôi thấy mạ mặt buồn xo, hụt hẫng. 
Mạ ậm à ậm ừ cố nghĩ một chuyện khác để kể cho 
tôi nghe thế câu chuyện trên, nhưng luồng tư tưởng 
quen thuộc của mạ lúc đó bị tôi ngắt bất ngờ nên 
chưa sắp xếp lại kịp chuyện khác. Mạ chỉ muốn 
nói để mà nói, và có người ngồi cạnh bên nghe mà 
thôi. Tôi hối hận quá. Thấy mạ mấp máy môi, ấp a 
ấp úng hoài nhưng nghĩ chưa ra thiệt là tội nghiệp. 
May lúc đó tôi nghĩ là phải mớm lời cho mạ nên giả 
bộ hỏi “Hồi mạ còn nhỏ, mạ bán gì ở chợ Ðông Ba 
vậy?“ Thế là mạ bắt được đà, bà bèn kể tiếp cho tôi 
nghe chuyện ông Cố Ðạo người Pháp mỗi vài tháng 
ra mua hàng của mạ. Lần này thì tôi nghe một cách 
thiệt tình, thỉnh thoảng còn bàn thêm vài điều bên 
lề nữa khiến mạ thích vô cùng.

Ban đầu thì tôi nghe để cho mạ vui. Nhưng càng 
về sau, tôi thấy như mình cũng có những lúc sống 
hòa vào với thế giới của mạ. Mạ mới nhắc đến giỏ 
hàng xén tạp hóa là tôi như thấy cả cái chợ ÐÔNG 
BA trước mặt mình với rừng người tấp nập, có một 
cô bé mười bốn mười lăm tuổi gói hàng bán cho một 
ông Cố râu ria xồm xoàm, áo đen thụng thịnh, tóc 
trắng toát, cố gắng lắng nghe để hiểu mớ tiếng Pháp 
chắp vá của cô hàng xén nhỏ tuổi. Thỉnh thoảng 
ông cười to thích thú vì cô hàng xén xinh xinh này 
nói tiếng Tây thiệt là… tức cười và dễ thương. Cô 
không biết. Cô tưởng là ông Tây cười khen cô nói 
hay, nên cô cố nói thêm càng nhiều càng tốt. Và vì 
vậy mà ông Cố Tây lại càng cười thêm…

Mạ tôi cũng kể cho tôi nghe rằng hồi 9, 10 tuổi 
gì đó tôi đau một trận kinh hồn. Giữa đêm khuya, 
tôi nóng sốt đến độ máu cam từ mũi chảy ra như 
suối. Mạ tôi đã dùng hết khăn trong nhà mà vẫn 
chưa đủ cho tôi lau. Tôi mất nhiều máu quá đến 
nỗi đã bắt đầu mê man rồi. Lúc đó nhà tôi mới từ 
Huế dọn vào. Ba tôi vắng nhà đi làm xa. Lạ nước 
lạ cái, nhà thương bệnh viện ở đâu không biết, hàng 
xóm neo đơn, mà lại đêm khuya khuắt biết kêu nhờ 
ai! Mạ tôi chỉ còn ôm tôi vào lòng và cầu nguyện. 
Lúc đó bà nghe như có tiếng nạng gỗ gõ lên sàn 
nhà, tiếp theo là tiếng dép kéo lê. Rõ ràng là có 
một người què đang đi trong nhà. Nhưng mạ đã quá 



T háng 7 & 8 . 2014 55

BÀI THƠ VỀ MẸ
Con đã viết nhiều bài thơ về Mẹ
Không lần nào kể hết nỗi lòng con.
Ơn nghĩa sinh thành như biển như non...
Thơ của con nhỏ chưa bằng hạt bụi.
Lạc lõng phương trời, bước đi thui thủi,
Sương tuyết phôi pha nhuốm bạc mái đầu.
Bỏ quê hương trang trải những niềm đau,
Mà năm tháng chưa phai mờ giông bão.
Nghĩ đến Mẹ suốt cuộc đời tần tảo,

Con đòi theo níu vạt áo không rời.
Tay dắt con vẫn nặng trĩu đôi vai,
Đường quan dài giữa trưa hè gắt nắng.
Con lủm đủm quẩn quanh theo gánh nặng,
Cát bỏng chân con, nước mắt mẹ trào.
Không chỗ nào có bóng mát cây cao,
Để ngồi đỡ tạm thời vài ba phút.
Câu chuyện xưa Mẹ từng lo chăm chút,
Cõi lòng con rơi lệ biết bao lần.
Đã già rồi sao cứ mãi tủi thân,
Con còn nhỏ, Mẹ đã sớm về Tiên Phật.
Cay đắng ngọt bùi, cuộc đời chơn chất,
Công danh lật đật, có trước không sau.
Con cố gắng vươn vai làm lại từ đầu,
Khi nắng sớm, mưa trưa, khi bão tố,
Vẫn vững tâm như tuồng có Mẹ độ.
Khi đặt bút cảm xúc đó lại dâng tràn,
Mắt cay cay, lòng nhớ Mẹ vô vàn !
Nên vần thơ cứ loay hoay chi lạ,
Ý lộn xộn tuôn ra khắp mọi ngả,
Như đời con trôi dạt chốn trời xa.

-Võ Đình Tiên-

mệt mỏi và cũng đang thiếp đi. Rồi bà thấy rõ ràng, 
không hiểu là thiệt hay trong giấc mơ, một người 
lính chống nạng gỗ đi đến và sờ vào trán tôi, xong 
rồi ông ta lại kéo nạng đi ra khỏi nhà. Sáng hôm 
sau, như một phép nhiệm mầu nào mà tôi bớt hẳn, 
gần như đã hết bệnh mặc dù là chưa uống một viên 
thuốc nào cả.

Tôi vốn là một thằng bé ham chơi thuở ấy nên 
đã gây cho mạ không ít nhọc nhằn. Hình như không 
có một môn chơi nào của con nít trong xóm mà 
thiếu mặt tôi, từ đánh đáo ăn tiền, đến bắn bi, tạt 
hình, chọi lính… món nào tôi cũng một cây xanh 
rờn. Mạ tôi lo tôi ham chơi mất sức rồi bỏ học nên 
cố kềm bằng cách bắt tôi mỗi trưa phải… đi ngủ. 
Dĩ nhiên là tôi chỉ nằm trình diễn thôi, đợi cho mạ 
ngủ là tôi rón rén dậy xách đồ nghề dông một mạch 
vào xóm chơi. Tỉnh dậy không thấy thằng con đâu, 
mạ tôi lại phải đội nắng đi vào xóm kiếm. Bà biết 
đích xác chỗ nào tôi thường đàn đúm. Có những 
lần tôi đang lom khom cúi nhắm mấy hòn bi dưới 
đất để bắn thì bỗng thấy đôi dép quen thuộc ngay 
trước mặt. Khỏi cần nhìn lên tôi cũng đủ biết là ai, 
bèn ba chân bốn cẳng chạy ù về nhà. Tôi phải về 
trước mạ, lấy cái khăn hay cái áo nào đó chêm sau 
mông. Mạ có cái roi đánh đau lắm nên tôi phải lo 
độn trước kẻo không là… thê thảm. Rồi mạ về tới, 
bắt tôi nằm xuống nã cho mấy roi. Chẳng đau gì 
cả nhưng tôi cũng giả bộ la “ui-da ui-da” rối rít. 
Mạ thấy tội bèn cho… thiếu nợ, chỉ dọa lần sau 
tái phạm sẽ trả gấp đôi. Tôi nào ngán, vì đã có áo 
giáp hộ thân, và hơn nữa mạ đâu có nhớ. Tôi chỉ 
thắc mắc một điều là sao mạ không nhận ra sự khác 
nhau. Khi tôi chưa kịp độn áo sau mông, roi đụng 
vào thịt thì nó kêu “bép- bép”; còn khi nào tôi đã 
kịp độn áo rồi thì nó kêu “phộp-phộp” rõ ràng như 
vậy mà mạ không biết nên tôi mặc tình mà lờn mặt.

“Bí mật” này tôi vẫn giữ kín gần 40 năm, cho tới 
khi mới chỉ gần đây thôi. Trong một dịp họp mặt gia 
đình anh em, con cháu đầy đủ, tôi bèn “bật mí” lên 
để chọc mạ cho vui, ai ngờ mạ phản pháo “Thằng khỉ. 
Mi tưởng tau ngu không biết mi chêm cái chi đó trong 
quần hay răng. Tau cố tình lờ cho mi đó chứ!” Cả nhà 
tôi cười như nước vỡ bờ, và thằng con tôi là to họng 
nhất. Nó khoái quá, hả hê khen “Bà nội thông minh 
quá, smart quá. Ba là ‘bad boy’ đó bà nội ơi!” Ha ha. 

Bà nội có hiểu bad boy là gì đâu, mày ơi!
*****

Một buổi chiều đi làm về, tôi ghé lại để nghe mạ 
kể chuyện, nhưng bà đang ngủ. Tôi kéo ghế cạnh 
giường ngồi nhìn mạ.

Ðã từ lâu tôi biết là bà không khỏe, nhưng vẫn 
nghĩ rằng ai cũng bệnh già thế thôi. Bữa nay tôi mới 
có dịp ngắm lại mạ lúc bà đang ngủ. Hơi thở của bà 
sao mệt nhọc quá, khò khè và đứt quãng. Mạ ngủ 
mà phải há miệng ra để thở và tôi thấy răng của mạ 
chỉ còn vài cái loe hoe, lủng lẳng! Nhưng điều làm 
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BẨY BÀI HỌC
Đức Đạt Lai Lạt Ma đã đi cùng thế giới, diễn 

giảng rất nhiều. Đây là 7 bài sưu tầm, đã được chọn 
lọc. Những bài nào người mình chưa học được ? 
Những bài nào bạn chưa học được ? Này, bạn suy 
nghĩ kỹ rồi hãy trả lời nha !

 ĐỨC ĐẠT LAI LẠT MA : Học làm người là 
việc học suốt đời chẳng thể nào tốt nghiệp được !

1. Thứ nhất, “học nhận lỗi”.

Con người thường không chịu nhận lỗi lầm về 
mình, tất cả mọi lỗi lầm đều đổ cho người khác, 
cho rằng bản thân mình mới đúng. Thật ra không 
biết nhận lỗi chính là một lỗi lầm lớn.

2. Thứ hai, “học nhu hòa”.

Răng người ta rất cứng, lưỡi người ta rất mềm, 
đi hết cuộc đời răng người ta lại rụng hết, nhưng 
lưỡi thì vẫn còn nguyên. Cho nên cần phải học mềm 
mỏng, nhu hòa thì đời con người ta mới có thể tồn 
tại lâu dài được.

3. Thứ ba, "học nhẫn nhục”.

Thế gian này nếu nhẫn được một chút thì sóng 
yên bể lặng, lùi một bước biển rộng trời cao. Nhẫn, 
vạn sự được tiêu trừ. Nhẫn chính là biết xử sự, biết 
hóa giải, dùng trí tuệ và năng lực làm cho chuyện 
lớn hóa thành nhỏ, chuyện nhỏ hóa thành không.

4. Thứ tư, “học thấu hiểu”.

Thiếu thấu hiểu nhau sẽ nảy sinh những thị phi, 

tim tôi nhói lên khi mạ chìa cánh tay ra khỏi mền. 
Ôi cánh tay của mạ tôi đâu còn là tay nữa mà chỉ 
là một thanh củi khô, da bọc lấy xương. Lớp da đồi 
mồi ở ngay bả tay không còn miếng thịt nào để bao 
bọc nên nó nhẽo nhẹt và lòng thòng một cách thảm 
thương. Tôi nghe mạ than là khó thở, nhưng không 
ngờ mạ phải thở một cách khó nhọc như vậy. Tôi 
biết là mạ ốm, nhưng không ngờ mạ ốm đến giơ 
xương. Tôi không nỡ nhìn mạ lâu hơn, phải bước 
vội ra ngoài tới bàn thờ Phật để ổn định lại tâm hồn.

Trước bàn thờ Phật. Tượng Phật Bà Quan Âm với 
bình nước Cam Lồ hiền từ nhìn. Bỗng nhiên tôi cảm 
thấy như có một sự thiêng liêng nào đó phảng phất 
trong không gian. Một cảm giác lâng lâng khó tả. 
Tôi thắp một nén nhang và khấn thầm “Thưa Phật. 
Trước hết con biết tuy là Phật tử, nhưng con không 
phải là một Phật tử thuần thành được thấm nhuần 
Phật pháp. Vì vậy mà giáo lý của đức Phật nhiều 
khi con hiểu chưa thực chính xác, nên nếu con nói 
có gì không đúng thì đành vậy. Con vẫn thường 
nghe nói về luật nhân quả của đạo Phật. Nhân nào 
thì quả nấy. Làm hiền gặp lành và làm ác gặp ác. 
Bao nhiêu năm qua con nghĩ là mình đã làm nhiều 
việc thiện. Và con chưa bao giờ mong việc mình làm 
sẽ mang lại một nhân quả tốt nào cho chính con 
cả. Nhưng bây giờ nếu đức Phật vì những nhân lành 
mà con đã gieo, và sẽ cho con những quả tốt như 
một sự đền bù thì con xin nhận. Không phải cho 
con, mà cho mạ con. Thưa Phật. Con biết rằng con 
người sinh ra thì ai cũng đều mang một số mệnh. 
Ai rồi cũng sẽ đi qua đoạn đường sinh, lão, bệnh, 
tử. Vì vậy mà con không dám cầu cho mạ con sống 
lâu trăm tuổi. Bởi vì cầu cũng không được. Con chỉ 
xin cho mạ con được sức khỏe và sự an nhiên trong 
quãng đời còn lại là con mãn nguyện lắm rồi. Một 
mai khi nợ trần đã dứt, xin Phật đón mạ con về 
trong sự bình yên. Chỉ vậy thôi.”

Có tiếng mạ kêu trong phòng. Tôi đi vội vào kẻo 
mạ trông và lòng thầm nghĩ không biết bữa nay mạ 
sẽ kể cho nghe chuyện gì nhỉ. Chuyện ông Cố đạo, 
hay là chuyện ông lính chống nạng giữa đêm, hay 
là chuyện… chuyện gì cũng được. Bây giờ thì mạ 
còn nói, tôi còn được nghe là cũng may mắn, hạnh 
phúc rồi. Tôi biết là mạ không còn như xưa để thỉnh 
thoảng nấu canh thơm cho tôi nữa, nhưng cái gia 

vị MẸ tuyệt vời đó nào phải vì vậy mà mất đi đâu. 
Nó vẫn đậm đà và nồng ấm qua từng giọng nói, 
từng cái nhìn của mạ đó mà. Như hôm kia tôi đến 
ngồi cạnh bên. Mạ nhìn lên đầu tôi thật lâu, rồi nói 
giọng lo lắng “Con bịnh chi mà tóc bạc nhiều ri?”

*****
À ơi… Mẹ già thì như chuối chín cây. Gió lay 

mẹ rụng con thành mồ côi... Gió lay mẹ rụng, tôi 
gọi là Gió Mồ Côi. Ðể rồi một hôm…

Một hôm ngọn gió mồ côi
Thổi cho mạ rụng để tôi một mình
Mạ về nước Phật thanh bình
Trần ai để lại chút tình mạ con
Canh thơm ai nấu mà ngon
Bây giờ canh hết con còn chén không

ThaiNC
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tranh chấp, hiểu lầm. Mọi người nên 
thấu hiểu thông cảm lẫn nhau, để giúp 
đỡ lẫn nhau. Không thông cảm lẫn 
nhau làm sao có thể hòa bình được ?

5. Thứ năm, “học buông bỏ”.
Cuộc đời như một chiếc vali, lúc 

cần thì xách lên, không cần dùng nữa 
thì đặt nó xuống, lúc cần đặt xuống 
thì lại không đặt xuống, giống như 
kéo một túi hành lý nặng nề không 
tự tại chút nào cả. Năm tháng cuộc 
đời có hạn, biết buông bỏ thì mới tự 
tại được!

6. Thứ sáu, “học cảm động”.
Cảm động là tâm thương yêu, tâm 

Bồ tát, tâm Bồ đề; trong cuộc đời 
mấy mươi năm của tôi, có rất nhiều 
câu chuyện, nhiều lời nói làm tôi cảm 
động, cho nên tôi cũng rất nỗ lực tìm 
cách làm cho người khác cảm động.

7.  Thứ bảy, “học sinh tồn”.
Để sinh tồn, chúng ta phải duy trì 

bảo vệ thân thể khỏe mạnh ; thân thể 
khỏe mạnh không những có lợi cho 
bản thân, mà còn làm cho gia đình, 
bạn bè yên tâm, cho nên đó cũng là 
hành vi hiếu đễ với người thân.

Có những món quà
Có những món quà bạn không cần phải mua nhưng lại vô cùng 

ý nghĩa và có giá trị lớn lao khi bạn trao tặng cho bạn bè, người 
thân và cho cả chính bạn...

 Món quà của SỰ LẮNG NGHE.

Hãy thật sự lắng nghe, chia sẻ những nỗi đau, tâm sự vui buồn 
cùng người khác. Hãy lắng nghe không chỉ bằng đôi tai mà bằng 
tất cả tấm lòng.

Món quà của SỰ QUAN TÂM.

Hãy dành thời gian để quan tâm đến người thân, bạn bè đồng 
nghiệp, xem những vấn đề của họ như là của chính bạn. Hãy để 
mọi người cảm nhận tình cảm của bạn qua những hành động bạn 
thể hiện hàng ngày.

Món quà từ SỰ TRÌU MẾN.

Hãy thể hiện sự trìu mến với những người thân yêu bằng những 
lời nói ân cần và cử chỉ trìu mến, bạn sẽ thấy điều kỳ diệu.

Món quà từ NHỮNG NỤ CƯỜI.

Nụ cười là một ngôn ngữ không lời nhưng có khả năng lan tỏa 
sức mạnh đến người khác nhanh nhất. Một nụ cười làm niềm vui 
nhân đôi, làm nỗi buồn trở nên nhẹ bỗng. Hãy trao tặng nụ cười 
cho tất cả những người xung quanh.

Món quà từ SỰ GIÚP ĐỠ.

Mỗi ngày hãy chủ động làm một vài điều tử tế, bạn sẽ thấy 
cuộc sống thật vui vẻ và nhẹ nhàng.

 Món quà của NHỮNG LỜI KHEN TẶNG.

Những câu nói giản đơn nhưng chân thành như “Hôm nay trông 
bạn thật rạng rỡ!”, “ Bạn làm việc đó thật tốt”, hay “Bữa ăn hôm 
nay thật tuyệt vời !”… sẽ tạo thêm niềm vui và phấn chấn cho 
người khác.

Món quà của SỰ SÁNG TẠO.

Mỗi ngày hãy thực hiện một điều bất ngờ nho nhỏ cho bạn bè 
và gia đình. Chắc chắn bạn cũng sẽ nhận được những điều bất 
ngờ thú vị từ họ.

Món quà của SỰ TĨNH LẶNG.

Là những khoảnh khắc bạn thực sự chỉ muốn yên lặng một 
mình. Hãy trân trọng thời khắc quý báu này và trao món quà của 
sự tĩnh lặng cho người khác đúng lúc.

Món quà của SỰ TRI ÂN.

Những lời đơn giản nhất để bày tỏ lòng biết ơn đối với sự 
quan tâm, chia sẻ của người khác chính là “Chào bạn!” và “Cảm 
ơn” cùng nụ cười chân thành…
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Khi tôi chọn con đường về miền đất Hứa Israel vào năm 1992 chính 
là lúc mà gia đình chúng tôi đã lâm vào cảnh bế tắc không cò n 
lối thoát. Tuy nói rằng trở về quê hương nhưng thực chất ra thì  
Israel chỉ  là một vùng đất vô định mà tôi không biết phải sinh 

số ng như thế nào cho bản thân tôi được sinh tồn để nuôi nấng những đứa con 
thơ dại của tôi hãy còn kẹt lại thiên đường Đỏ. Năm đó  đứ a con trai lớn của 
tôi mới được 13, đứa kế ở tuổi 11 và cô bé út vừa trả i qua sinh nhật 9 tuổi. 

Câu chuyện của tôi phải bắt đầu từ những năm cuối của thờ i đệ nhị thế 
chiến. Cha tôi, một người Do Thái cư ngụ tại Nga đã trải qua bao khó nhọc 
mới mang tấm thân tàn đến được thành phố Thượng Hải. Tại đây, ông bắt đầu 
cuộc đời trở  lạ i bằng con số không. Là một thợ kim hoàn khéo tay và cần cù 
cha tôi đã tạo được mộ t sự nghiệp nho nhỏ để tự nuôi thân. Ông cưới mẹ tôi 
là một người phụ nữ Thượng Hải và tôi ra đời dưới sự thương yêu của cha và  
mẹ. Thế nhưng không biết vì lý do gì mà mẹ đã lìa bỏ cha và tôi lúc tôi chỉ 
mới lên ba. Bà  đã  mang theo tất cả của cải dành dụm trọn đời của cha khiế n 
hai cha con chú ng tôi bỗ ng dưng trở  thà nh vô sả n. Cuộc sống cha con tôi ngày 
càng trở nên cơ cực hơn vì sự khép kín dần dần của chính đảng Cộng Sản tại 
Trung Hoa. Năm tôi 12 tuổi, cha tôi đã bị bắt đi cải tạo, ông bị đầy ải đến một 
vùng hoang vu hiểm trở nào đó rồi không bao giờ tôi thấy ông xuất hiện trở 
lại nữ a. Từ đó tôi sống mồ côi hẩm hiu một mình, tôi phải làm đủ mọi ngành 
nghề để kiếm miếng ăn một cách vất vả. Có lẽ do dòng máu Do Thái trong 

người của tôi nung nấu, cho 
nên tôi đã vượt qua được hết 
những gian khổ trong đời để 
sinh tồn đến năm tôi 20 tuổi.

Lúc đó tôi làm công 
nhân lao động trong một 
hãng tôi luyện gang thép, 
tôi phải lòng một anh cán 
bộ trẻ của hãng đến từ miền 
Bắc Trung Quốc đượ c biệ t 
phá i xuố ng Thượ ng Hả i là m 
việ c. Chúng tôi nhanh chóng 
trở thành một cặp tình nhân 
rồi đi đế n chuyệ n lấy nhau. 
Phải thú nhận rằng trong 
những năm đầu củ a cuộ c 
số ng hôn nhân chúng tôi đã 
có được những ngày hạnh 
phúc tuyệt vời. Do đó ba 
đứa con của chúng tôi, hai 
trai một gái lần lượt ra đời 
trước khi cả nước bước vào 
giai đoạn hạn chế sinh đẻ 
được áp đúng chặt chẽ vào 
năm 1979. Hạnh phúc gia 
đình chúng tôi không kéo 
dài được bao lâu, chồng tôi 
bỗng dưng bỏ đi mất biệt 
không mộ t lờ i từ  giã , không 
một lá thư để lại cho mẹ con 
chúng tôi. Tôi cố gắng duy 
trì cuộc sống cho gia đình 
bốn miệng ăn nhưng thực tế 
cho thấy chúng tôi đã đến 
lúc khánh tận không còn cơ 
hội sinh tồn được nữa. Nếu 
tiếp tục ở lại Thượ ng Hả i, 
chung quanh tôi chỉ toàn 
một màu tang tóc của kỷ 
niệm đau buồn, dấu vết của 

Về miền đất Hứa Israel... 
Câu chuyện này cũng tương tự như câu chuyện người Việt tỵ nạn... Qua bên Mỹ với hai bàn tay 
trắng và vốn liếng Anh ngữ chỉ đủ nói “Hello” mà bây giờ con cháu của chúng ta đã trở thành 
các vị Bác Sĩ, Kỷ Sư, Luật Sư nổi tiếng khắp nước Mỹ...
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người cha mất tích, của người chồng biệt tăm và ba 
đứa con nheo nhóc không còn đường sống. 

Ngay trong giai đoạn cơ cực nhất của cuộc đời 
tôi thì hai quốc gia Israel và Trung Quốc lạ i bình 
thường hóa trên quan hệ và họ thiết lập bang giao ở  
cấ p bậ c đại sứ. Lợ i dụ ng sự  ưu tiên cho nhữ ng con 
dân Do Thá i đượ c dị p về  thăm quê hương xứ  sở , tôi 
mang một tâm trạng gần như trốn chạy để thoát ra 
khỏi vùng không khí kìm hãm của Thượng Hải trở 
thành một trong những người di dân Do Thái đầu 
tiên về miền đất Hứa.

Bạn không thể tưởng tượng được quang cảnh 
những ngày đầu tiên của tôi sinh sống tại Israel đâu. 
Số  vố n liếng tiếng Hebrew ít ỏi mà tôi học được 
của cha tôi từ lúc nhỏ đã không còn đượ c sử dụng 
tại Israel ngày nay. Tôi cũng không biết đến món 
tiền trợ cấp lập nghiệp của quỹ di trú Do Thá i dành 
cho những người hồi hương. Những ngày đầu tiên 
tôi lang thang dọc suốt những con đường của thành 
phố Tel Aviv mà bụng dạ rối bời. Số tiền trong túi 
chỉ đủ cho tôi cầm cự cuộc sống eo hẹp trong vòng 
ba tháng, nế u như không gấ p rú t ổ n đị nh cuộ c số ng, 
tôi và  nhữ ng đứ a con ở  chân trờ i xa xôi sẽ  phả i lâm 
và o tuyệ t lộ  ngay.

 Không có nhiều thời giờ để nghĩ ngợi và lo 
lắng, tôi ngồi xuống vạch ra chương trình hành động 
ngay lập tức. Trước hết tôi dồn hết thời giờ vào 
việc học tiếng Hebrew để có thể giao tiếp với mọi 
người chung quanh. Khi đã có thể nói được những 
câu nói tạm đủ hiểu và biết đếm những con số từ 1 
đến 100 là tôi tức thì lao mình vào cuộc sống ngay 
lập tức. Tôi mở ngay một gian hàng bên vệ đường 
bán món chả giò mà tôi đã cố công học hỏi trước 
khi di dân sang vùng đất Hứa nầy. May mắn thay, 
món chả giò của tôi lại được những người đồng 
hương Do Thái của tôi chiếu cố cho nên mỗi ngày 
tôi cũng kiếm được vài chục đồng shekel. Quên thưa 
vớ i quí  vị , đơn vị tiền tế của Do Thái rất giả n dị , 
họ chỉ  dùng shekel (đồng) và agora (xu) vớ i một 
shekel ăn 100 agora. 

 Khi gian hàng chả giò của tôi đã tạm thời đứng 
vững, tôi vội vả làm giấy tờ đoàn tụ để mang những 
đứa con của tôi về trở về bên cạnh tôi. Mọ i việ c 
đề u tố t đẹ p không ngờ . Đầu tháng 5 năm 1993, các 
con của tôi đã đến được Tel Aviv. 

Những ngày đầu sinh sống tại Do Thái, các con 
của tôi tỏ ra không được thích ứng cho lắm. Chúng 
thường bị những người hàng xóm của tôi phàn nàn. 
Nguyên do chính là do những va chạm văn hóa như 
thế này đây: Chú ng tôi vẫn giữ theo nguyên tắc 
sống của nền văn hóa cũ cho nên mỗi một việc làm 
trong nhà từ  lớn tới nhỏ  đều do một mình tôi quá n 
xuyế n, các con tôi chỉ phải lo một việc duy nhất là  
học hành. Mỗ i buổ i sá ng khi chúng vừa leo lên xe 
bus đi vào trường là tôi dọn hàng ra sạp ngồi chiên 
chả giò mãi cho đến chiều tối. Và o khoả ng 6 giờ  
chiề u, tôi ngưng việ c chiên chả giò và bắt một nồi 
nước súp lên nấu những bá t mì  hoành thánh thơm 
ngát cung cấp bữa ăn chiều cho các con của tôi từ  
trườ ng trở  về . Hôm nọ, khi những đứa bé đang ngồi 
ăn thì một bà hàng xóm của chúng tôi xuất hiện. Bà 
lên tiếng hạch xách đứa con trai lớn của tôi :

- Anh đã là một cậ u bé lớn chồng ngồng rồi, 
đúng lý ra anh phải phụ giúp mẹ anh quán xuyến 
trong ngoài chứ không phải chỉ ngồi ỳ ra đó đợi 
mẹ anh dâng cơm tới miệng. Đừng để mọi người 
chung quanh cho rằng anh chỉ là một món đồ phế 
thải trong xã hội.

Quay sang tôi, bà  sừng sộ nói tiếp : 
- Cò n bà, bà đừng có mang phương cách giáo 

dục con cái lạc hậu của mấy người sang Do Thái 
này. Nhiệm vụ của người mẹ không chỉ duy nhất là 
thương yêu con cá i mà phải biết dạy dỗ chúng theo 
một phương pháp có logic đàng hoàng ... 

Những lời khiển trách của bà hàng xóm làm cho 
bốn mẹ con chúng tôi chết đứng tại chỗ. Chúng tôi 
lặng lẽ thu dọn hàng quán đi về nhà. Vừa về đến 
nhà, tôi vội vã ôm lấy đầu thằng con vỗ về: 

- Con đừng bận tâm đến lời nói của bà hàng 
xóm, mẹ còn chống chọi được, các con cứ việc tiếp 
tục lo lắng sự học trước là tốt rồi. 

Con trai tôi cảm động ôm lấy tôi và thầm thì 
vào tai tôi : 

- Nhưng con lại thấy những lời trách cứ của bà 
ta có phần nào đúng. Hay là mẹ hãy để cho con 
tập tành làm người lớn lo chăm sóc cho các em 
của con đi. 

Hôm sau là ngày cầu nguyện trong tháng, mấy 
đứa bé được phép về nhà sớm hơn mọ i ngày. Thằng 
con lớn vừa đến nhà  là bỏ ngay cặp sách xuống, cậu 
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ta xông vào dành phần nhồi bột giúp tôi, sau đó 
cậu học cách thức của tôi mang bột ra sắt lát mỏng 
thành những miếng vỏ hoành thánh.    

Hai đứa bé thì trét thịt vào vỏ  hoành thánh rồi vò 
thành viên. Động tác của các con tôi vụng về không 
thành thạo nhưng nhìn thấy nụ cười trên gương mặt 
chúng thì tôi biết là chúng cũng đang hãnh diện về 
công việc mà chúng đang là m.Tôi thật sự ngạc nhiên 
hết sức về sự tiến bộ của bọn chúng, chỉ trong vòng 
nửa tiếng đồng hồ, mấ y đứ a con tôi đã tỏ ra thành 
thạo trong việc tự tạo ra thức ăn, nhất là đứa con 
trai lớn của tôi, những cuộn chả giò của nó hình như 
cũng khéo léo và không thua tôi làm là bao. Sau bữa 
ăn chiều, các con tôi đến bàn với tôi là ngày hôm 
sau, bọn chúng sẽ dậy thật sớm chiên thêm một mớ 
chả giò mang vào trường bán để phụ giúp thêm cho 
kinh tế của gia đình. Trước sự sốt sắng của các con, 
tôi đà nh phải đồng ý cho bọn chúng vui. Thế là sáng 
ngày hôm sau, chúng tôi dậy sớm và hăng hái hợp 
tác trong công cuộc dùng chả giò “tấn công” vào 
trường học của mấy đứa con để cải thiện hoàn cảnh 
số ng của chúng tôi. Hàng ngày, mỗ i đứ a mang về 
cho tôi 10 shekel, số tiền mà  chú ng bán chả giò trong 
giờ ăn trưa. Tuy tôi đưa tay nhận lấy số tiền nhưng 
trong lòng tôi chợt nhuố m lên nỗi bùi ngùi vì phải 
nhờ đến sự cố gắng của mấy đứa nhỏ để cải thiện 
cuộc sống của gia đình. 

Thế nhưng các con tôi lại có thái độ khác hẳn, 
bọn chúng không coi việc mang chả giò vào bán 
trong trường là một niềm tủi nhục mà chúng hình 
như càng ngày càng thích thú hơn trong việc tạo ra 
của cả i cho gia đình. Những người hàng xóm của tôi 
càng ngày ngày gần gũi với chúng tôi hơn. Nhiều 
người bắt đầu giảng giải cho tôi biết quan niệm giáo 
dục của dân tộc Do Thái và nhất là làm sao giáo 
hóa bọn trẻ cho đúng phương cách. Kể từ thuở xa 
xưa, người Do Thái không bao giờ qui định việc 
kiếm tiền của một người phải bắt buộc ở một lứa 
tuổ i nhấ t định nào cả. Đông Phương có câu ngạn 
ngữ dạy con từ thuở còn thơ thì người Do Thái lại 
ngầm cho rằng “Dạy con kiếm tiền từ thuở còn thơ” 
mớ i là phương pháp giáo dục đúng đắn nhấ t.

Những người hàng xóm còn cho chúng tôi biết 
trong gia đình của họ không có bữa ăn nào mà 
không tính tiền. Nhữ ng đứa trẻ đều được giáo dục 

làm sao kiếm được tiền để đánh đổi lại phần ăn của 
nó trong gia đình và những tiện nghi chúng đang 
hưởng được.Theo tôi nghĩ phương thức này có vẻ 
gắt gao và tàn nhẫn quá  mứ c, tuy nhiên những đứa 
bé Do Thái đã được đào tạo từ một môi trường sinh 
sống trong học đường như vậy nên chúng thích ứng 
rất nhanh với mọi hoàn cảnh. Chúng tôi bắt đầu 
từng bước mộ t sửa dần quan niệm sống trên đất 
nước Do Thái chúng tôi. 

Trước hết, tôi tập hợp bọn trẻ lại rồi chúng tôi 
định lại những giá trị vật chất và tiện ích trong gia 
đình. Mỗi một tiện nghi sử dụng trong nhà  đều phải 
có cái giá để  trả. Mỗi đứa bé đều phải trả cho tôi, 
người quản gia một số tiền là 100 shekel mỗi tháng 
cho tiền ăn, 50 shekel cho tiề n giặt giũ  quần áo. 
Ngược lại thì tôi cũng phả i tạo điều kiện cho chúng 
kiếm tiền, mỗi ngày tôi giao cho mỗi đứa con tôi 
20 cuố n chả giò để chúng mang vào trường bán, với 
giá vốn 30 xu (agora) mỗi cuốn, bọn chúng có thể 
bán theo một giá  biểu do chúng tự đặt ra. Số tiền 
lợi nhuận kiếm đượ c hàng ngày sẽ được khấu trừ 
vào tiền ăn uống và giặc giũ quần áo chúng phải 
trả cho tôi hàng tháng. 

Quí vị đoán thử  xem các con của tôi sẽ mang về 
cho tôi bao nhiêu tiền trong ngày đầu tiên theo qui 
luậ t mớ i. Tôi thực sự thích thú thấy những đứa con 
Do Thái của tôi tự nghĩ ra phương cách kiếm tiền 
độc đáo hơn hẳn sự tưởng tượng của tôi. Trong ba 
đứa con, chỉ có cô con gái là dùng phương thức cổ 
điển nhất, cô mang bán cho  bạn bè trong lớp cô 
mỗi cuốn chả giờ 50 xu, cô bán nhanh chóng trong 
vòng nửa tiếng đồng hồ hết sạch 20 cuốn chả giò và 
mang về cho tôi 10 shekel tổ ng cộ ng trong đó  có  4 
shekel lợ i nhuậ n. Cậu con thứ nhì dùng phương thức 
làm biếng, cậu vào nói chuyện với nhà thầu trong 
câu lạc bộ ăn uống của nhà trường và đề nghị bán 
cho họ mỗ i cuốn chả giò giá rẻ 40 xu, tuy rằng cậu 
chỉ kiếm được 200 xu tổng cộng nhưng nhà thầu 
đồng ý sẽ nhận của cậu 100 cuốn mỗi ngày tức là 
cậu sẽ mang về 1000 xu = 10 shekel lợ i tứ c mỗi 
ngày kể  từ  hôm đó  mà không cần phải phí một chút 
công sức nào trong việc đi mời mọc khách hàng 
cả. Cậu con cả của tôi thì độc đáo hơn, cậu vào 
thư viện của trường và thương lượng để mượn một 
phòng họ p của họ nhằm giới thiệu về văn hóa Trung 
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Hoa cho những học sinh Do Thái trong trường biết 
thêm về một đất nước mới lạ. Mỗi người chỉ cần trả 
cho cậu 20 xu tiền vé  là có thể vào xem triển lãm 
tranh ảnh, nghe cậu trả lời những câu hỏi và còn 
có dịp thưởng thức món chả giò, đặc sản của Trung 
Quốc nữa. Cậu con cả của tôi đã khéo léo cắt mỗi 
cuốn chả giò  ra làm 5 khoanh đồng đều nhau, mỗi 
một người khách vào cửa đều được cậ u mời một 
khoanh chả giò miễn phí. Tổng cộng cậu tiếp đãi 
được 100 bạn học, số tiền thâu được là 2000 xu, sau 
khi khấu trừ 500 xu tiền mướn phòng họp, cậu con 
của tôi mang về cho tôi 1500 xu tức 15 shekel, nế u 
trừ  ra tiề n vố n 6 shekel củ a 20 cuố n chả  giò , cậ u 
đã  tạ o đượ c 9 shekel lợ i tứ c. 

Nhữ ng phương pháp làm tiền của hai cậu con 
trai đã thật sự khiến cho tôi sáng mắt ra. Tôi không 
ngờ hoàn cảnh nghèo túng đã khiế n cá c con tôi phả i 
mưu sinh tì m cuộ c số ng và  buộ c cho “cái khó ló 
cái khôn”. Chỉ trong vòng mấy ngày mà các con tôi 
bỗng như chuyển mình biến thành những tay thương 
buôn chuyên nghiệp cả. Việc làm của chúng chỉ tốn 
một ít thời gian buổi trưa cho nên đã không ảnh 
hưởng gì đến vấn để học hành cả. 

Những đứa bé con tôi bắt đầu biết suy nghĩ và 
trui rèn thêm những phương cách làm tiền tinh vi. 
Chúng cố gắng áp dụ ng sự học trong sách vở cộng 
thêm những khảo sát bên ngoài thế giới thực tế để 
thực hiện những bài học trong trường. Đó chí nh là 
tinh thần học hỏi của người dân tộ c Do Thái chúng 
tôi. Chẳng hạn như trong một bài học thực hành 
mà tôi đã tham dự cùng các con tôi, thầy giáo đã 
hỏi mấy đứa bé: “Khi gặp phải trường hợp chủng 
tộ c Do Thái bị kẻ thù tấn công, mỗ i người phải tản 
mác ra mọi phương hướng để tìm đường sống còn 
thì những tài sản hay vật dụ ng cần thiết nào phải 
đượ c ưu tiên mang theo”. Nếu như người nào trả lời 
là tiền bạc hay châu báu thì sẽ bị đánh giá là sai vì 
những bả o vậ t này sẽ khiến cho kẻ thù tối mắt mà 
tiêu diệt mình đi, câu trả lời đúng nhất là “ý thức 
và sự giáo dục”. Chỉ có ý thức và sự giáo dục mới 
là bá u vật vĩnh cửu của con người không thể nào 
bị kẻ khác lấy đi khỏi thân xác ta được.

Các con tôi rất thích lời khuyên của thầy giáo: 
“Nếu như các em muốn sau này trở nên giàu có, 
thì hãy học hỏi những điều tôi vừa mới khuyên nhủ. 

Đó là những điều tối cần thiết trong hành trang vào 
đời của các em...”. Cậu con cả của tôi sau những 
giờ học về luật pháp hiện hành của quốc gia đã về 
nhà  bàn với tôi là người ta cho cậu biết mỗi một 
gia đình kiều bào Do Thái khi trở về quê hương 
đều được chánh phủ trợ cấp một số tiền định cư tối 
thiểu nào đó. Tuy không tin lắm, nhưng tôi cũng đi 
xin thử. Quả nhiên người ta ký mộ t chi phiếu 6000 
shekel cho tôi ngay lập tức. Đối với gia đình chúng 
tôi thì số tiền này phải nói là một gia tài kha khá 
ngay lúc đó. Cậu cả tức thì đòi hỏi tôi phải trả 10 

Thơ Tự Sự
Lưu Quang Vũ

Dù đục dù trong, con sông vẫn chảy
Dù cao dù thấp, cây lá vẫn xanh
Dù người phàm tục hay kẻ tu hành
Vẫn phải sống từ những điều rất nhỏ

Ta hay chê rằng cuộc đời méo mó
Sao ta không tròn ngay tự trong tâm
Đất ấp ôm cho mọi hạt nảy mầm
Những chồi non tự vươn lên tìm ánh sáng

Nếu tất cả đường đời đều trơn láng
Chắc gì ta đã nhận ra ta
Ai trong đời cũng có thể tiến xa
Nếu có khả năng tự mình đứng dậy

Hạnh phúc cũng như bầu trời này vậy
Không chỉ dành cho một riêng ai !

Tự Nguyện 
Trương Quốc Khánh

Nếu là chim, tôi sẽ là loài bồ câu trắng
Nếu là hoa, tôi sẽ là một đóa hướng dương
Nếu là mây, tôi sẽ là một vầng mây ấm
Là người, tôi sẽ chết cho quê hương

Là chim, tôi sẽ cất cao đôi cánh mềm
Từ nam ra ngoài bắc báo tin nối liền
Là hoa, tôi nở tình yêu ban sớm
Cùng muôn trái tim ngất ngây hoà bình

Là mây, theo làn gió tung bay khắp trời
Nghìn xưa oai hùng đó tôi xin tiếp lời
Là người, xin một lần khi nằm xuống
Nhìn anh em đứng lên phất cao ngọn cờ
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phần trăm tiền thưởng (consultant fee) vì cậu đã làm 
cố vấn luật pháp cho tôi. Tôi do dự và suy nghĩ lâu 
lắm nhưng cuối cùng thấy sự đòi hỏi nà y hợ p lý  cho 
nên đã chi ra số tiền đó cho cậu. Cậu con cả  đã 
dù ng số tiền nầy mua cho mọi thành viên trong nhà  
một bộ đồ mới, phần tiền còn lại, cậu dùng để đầu 
tư. Cậu đã gởi mua những món quà nhỏ, rẻ tiền sản 
xuất từ Trung Quốc rồi mang ra bán cho những bạn 
bè chung lớp chung trường. Lợi nhuận kiếm được 
lại dùng để mua thêm nhiều mặt hàng khác. Phải 
nói rằng cậu con cả của tôi có năng khiếu về giao 
dịch cho nên chỉ trong vòng một năm, trương mục 
ngân hàng của cậu có dư trên con số 2000 shekel.

So với cách kiếm tiền tá o bạ o của cậu con cả thì 
cậu con kế của tôi còn nắm bắt được những tinh hoa 
trong chốn thương trường của người Do Thái hơn 
Dân Do Thái có chung một quan điểm, họ bắt đầu 
sự nghiệ p từ những ngành nghề không cần đến vốn 
liếng, nhất là những công việc kiếm tiền mà những 
người khác không bao giờ nghĩ tới. Cậu con thứ của 
tôi bắt đầu sự nghiệp viết văn từ năm 14 tuổi, với 
ngòi bút sắt bén và nhận xét tinh tế, cậu đã được 
hai tờ nhật báo dành cho một cột phê bình trong 
trang văn nghệ học sinh. Mỗi tuần cậu nộ p hai bài 
viết, mỗi bài dài khoảng một ngàn chữ với giá 4 xu 
một chữ, cậu đã mang về 8000 xu tức 80 shekel một 
cách nhẹ nhàng. Cô con gái Út của tôi thì nhu mì 
và ít xông xáo hơn hai người anh, nhưng tôi càng 
lúc càng phát hiện ra những bản chất dịu dàng và 
thái độ lạc quan trong sinh hoạt hàng ngày củ a cô. 
Mỗi buổi tối cuối tuần, cô thường pha một bình trà 
thơm phúc và mang ra những món bánh ngọt do cô 
tự chế lấy từ những môn học gia 
chánh trong trường để  cho tôi và 
hai người anh của cô cùng thưởng 
thức. Chúng tôi vừa ăn bánh uống 
trà vừa vui đùa kể cho nhau nghe 
những mẫu chuyệ n trong sinh hoạt 
hàng ngày. Ôi, so với những ngày 
mới định cư trên đất nước này, 
chỉ mới có ba năm mà sao cuộc 
sống của chúng đã tiến triển vượt 
xa những điều chúng tôi hằ ng ước 
muốn trước kia. A, chút nữa là 
tôi quên mất rồi, các anh của cô 

càng thích thưởng thức những mẫu bánh của cô làm 
nhưng cũng phải trả lại cái giá của nó chớ. Nên nhớ 
rằng trong nhà của tôi không có cái gì là “free” cả. 
Cô con gái Út cũng phải kiếm tiền để trả lại tiền 
cơm của cô đấy mà.

Khi kinh tế gia đình của chúng tôi bắt đầu ổn 
định, tôi và các con gom vốn lại để kinh doanh một 
nhà hàng Chinese food. Tôi chiếm hữ u 40 phần trăm 
cổ phần, cậu có cả 30, cậu kế 20 và con út của tôi 
chiếm giữ 10 phần trăm. Nhờ tính siêng năng cần cù 
cố hữu của con người sinh ra và lớn lên ở phương 
đông, cộng thêm kiến thức thâu lượm từ cách phân 
tích thị trường chúng tôi học được của người Do Thái, 
nhà hàng chúng tôi chỉ cần một năm rưỡi là có được 
tiếng tăm vang dội khắp cả vùng đất Galilee, mà vinh 
hạnh nhất là lần chúng tôi được Thủ Tướng Do Thái 
tiếp kiến tại dinh thự của ngài. Những lúc sau này, 
tôi chỉ đứng ở vai trò chỉ huy mà không cần phải bắt 
tay làm việc trực tiếp nên tôi có nhiều thời giờ để 
học hỏi thêm văn hóa Do Thái, ngôn ngữ Hebrew. 
Lúc đó nền kinh tế tại Trung Quốc đã được nâng cao, 
mức sống của giai cấp trung lưu tăng trưở ng nhanh, 
các công ty thương mại Do Thái lậ p tứ c bỏ vốn kinh 
doanh vào thị trường khổng lồ này. Người ta bắt đầu 
săn lùng những khuôn mặt lớn để có thể làm đại diện 
cho các công ty Do Thái tại Trung Quốc. Tôi được 
công ty Kim Cương Đá Quí của chính phủ mời làm 
đại diện thương mạ i chá nh thức cho họ tại Thượ ng 
Hả i vào năm 1997. Thế là chúng tôi cấp tốc thu 
tóm cơ sở làm ăn và lên đường trở về nơi chốn mà 
chúng tôi sinh trưở ng và lớn lên. Nhìn lại ba đứa con 
nay đã trở thành những thanh niên thiếu nữ khôi ngô 
tuấn tú mà lại trưởng thành từ hình dóc cho đến tư 
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tưởng, tôi cảm thấy 
giấc mộng đổi đời đã 
thực sự phát sinh cho 
gia đình chúng tôi.

Các con tôi mang 
về Thượng Hải rất 
nhiều món hàng lạ 
của Do Thái, bọn 
chúng tiếp tục vào 
trường để học những 
năm còn lại của bậc 

trung học. Nhưng chỉ nửa tháng sau khi trở lại 
Thượng Hải, các thầy cô trong trường của mấy đứa 
nhỏ đã tới tấp gọi điện thoại phàn nàn với tôi về các 
hoạt động của chúng. Một cô giáo còn tới thẳng nhà 
tôi tố cáo rằng con gái tôi đã mang rất nhiều thứ 
lỉnh ca lỉnh kỉnh đến từ Do Thái và bắt đầu tuông 
ra bán cho bạn học ở trong trường, từ những tấm 
khăn choàng dân tộc cho đến những vỏ  đạn rơi rớt 
lại sau chiến tranh. Tôi thẳng thắn trả lời cô giáo 
rằng tôi không thể nào ngăn cấm việc làm của cá c 
con tôi vì đây là phương thức kiếm tiền để đóng 
học phí của chúng. Cô giáo con tôi đã mở trợn mắt 
ngạc nhiên vì cô không thể nào hiểu nỗi một người 
có thu nhập trên 5000 USD một tháng như tôi mà 
lại không chịu đóng học phí cho con cái. Tôi mỉm 
cười mời cô giáo ăn thử một mẫu bánh mà con gái 
tôi bán giá 2 đồng cho mọi người ăn trong nhà rồi 
nói với cô : 

- Đây là phương cách sống của các con tôi đã học 
được từ văn hoá Do thái. Khi biết rõ những nguyên 
tắc về sản xuất vật liệu trên đời (material supply prin-
cipal) nầy, những đứa con của tôi chắc chắn sẽ trở 

thành những con người ưu tú trong xã hội... 
Cậu con cả của tôi sau khi hoàn tất năm cuối cùng 

bậc trung học tại Thượng Hải đã thi vào trường Cao 
Đẳng Thương Mại chuyên nghiên cứu về thị trường 
du lịch. Mộng ước của cậu là muốn trở thành một 
chuyên gia về ngành nghiệp này, sau đó cậu sẽ trở về 
Israel mở một công ty du lịch để tiếp đãi du khách 
đông phương vì cậu thấy Trung Quốc sẽ là một thị 
trường lớn cho ngành du lịch của những năm tới.

Năm sau, cậu con kế của tôi ra trườ ng và  chọn 
ngành ngoại ngữ ở học viện quốc gia Thượng Hải, 
mong ước của cậu là muốn trở thành một nhà văn. 
Nguyên tắc của cậu ba này vẫn giữ nguyên như cũ: 
không cần phải bỏ vốn đầu tư mà vẫn có thể trích 
được lợi nhuận từ công việc của mình. Cô con gái 
Út của tôi thì dự định trong tương lai sẽ học ngành 
Gia Chá nh nấu ăn để trở thành một tay thợ khéo 
chuyên trị các loại bánh ngọt cao cấp nhất. Có nuôi 
mộng ước sẽ mở một (hoặ c nhiề u) cửa hàng bánh 
ngọt tiếng tăm nhất vùng Địa Trung Hải...

Sau một năm trở lại Thượng Hải, tôi nhận thấy 
những bậc cha mẹ tại Trung Quốc hình như sống 
trong một tâm trạng nghiêng ngã bất định: Họ có 
ước muốn là con của họ sẽ trở thành người thành 
công trên mọi ngành nghề, có tiền để cho cuộc sống 
được sung túc nhưng họ lại e ngại rằng con cái của 
họ sẽ  quá say đắm vào công việc kiếm tiền. Điề u 
nà y cũng giống như họ  hy vọ ng con cái họ có được 
cuộc sống gia đình hạnh phúc nhưng lại lo ngại 
những đứa bé lọt vào lưới tình quá sớm vậy. Phải 
chăng đây là một thứ “đạo đức giả” của người sinh 
ra ở trong nền văn hoá phương đông. Bạn nên biết 
rằng người Do Thái đã dùng tiếng leng keng của 
những đồng tiền va chạm vào nhau để chào mừng 
đứa bé ra đời vì họ xem công cuộc kiếm tiền là mục 
tiêu tối hậu của con người, còn những thứ khác như 
giáo dục, học tập, ý thức đều là những quá trình hay 
là  công cụ  để đạt được mục tiêu kiếm tiền của con 
người mà thôi. Những bậc làm cha mẹ tại thế giới 
phương đông dù cho có những ước muốn khao khát 
con cái của họ tiến đến mục tiêu đó nhưng không 
bao giờ họ mở miệng để nói ra ước vọng đó được.
Ước vọng đó khó nói thành lời lắ m phải không? 

Thực ra thì chỉ là một câu nói đơn giản như thế này: 
“Tôi muốn con tôi trở  nên già u có ”. Chỉ  có  vậ y thôi.  
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Tôi đang ở chung cư, chỗ này dành cho 
người lớn tuổi trên 55 mới được phép vào 
mướn.

Tôi hay giúp đỡ mọi người, già trẻ lớn 
bé, liền ông liền bà gì cũng giúp ráo trọi, do đó ai 
có chuyện gì “không giống ai” cũng gọi tôi.

Đây là những chuyện có thật 100% tôi đã chứng 
kiến. Phần đông, người ngoài văn phòng nhờ tôi nói 
dùm vì... cần sửa đổi những việc “trái tai gai mắt”.

1/ Có những người VN vào đây ở, họ được hưởng 
tiền già, tiền hưu, tiền bệnh nhưng hãy còn cái thú 
kiếm thêm “income”. Rất OK, xứ này tự do, ai có 
sức muốn xả thân kiếm tiền, làm 3 job một ngày 
không ai cấm miễn đừng phiền đến người khác thôi.

Có bà ở đây nấu cơm tháng, ai ai cũng biết nấu 
cơm VN thì có đủ món, thịt cá tôm cua đủ cả. Bà 
này mang hết những thứ này ra phòng giặt (là nơi 
họ để máy giặt máy xấy bỏ tiền vào giặt quần áo, 
trong phòng này có 1 bồn nhỏ & vòi nước để có ai 
đó cần giặt tay), bà ta dùng cái bồn ấy để rửa rau 
rửa cá rửa thịt... và nghĩ rằng sẽ tiết kiệm được tiền 
nước mỗi tháng của bà. Sau khi rửa các thứ ấy, bà 
để lại trong phòng một mùi tanh thịt cá cộng thêm 
một bịch rác khổng lồ trong thùng rác nơi phòng 
giặt. Thùng rác này họ chỉ để bỏ những thứ rác khô 

và không bị thiu thối như giấy thơm cho quần áo, 
thùng xà bông giặt... nói chung là những rác có mùi 
thơm, không độc hại, không có vi trùng. Có những 
người Mỹ họ không chịu nổi mùi hôi thối và đã ra 
ngoài văn phòng khai báo, ông giám đốc gọi tôi và 
nhờ nói cho bà ta hiểu rằng chỗ này cấm không cho 
lạm dụng của công và dù bà có dùng nước trong nhà 
hay ngoài ngõ thì vẫn trả tiền nước như vậy, không 
bớt một xu vì họ chia đều tiền nước cho mỗi đầu 
người, có tắm 3 lần một ngày hay 3 tháng tắm một 
lần, vẫn phải trả tiền nước như nhau !!!

Ngoài ra nhà ai cũng có 2 cửa, một là cửa chính 
ra vào cái hành lang chung, một cửa sau mở ra phía 
vườn hoa chung. Nếu nấu nướng chiên xào nhiều, 
cần mở cửa cho bớt hôi nhà thì mở cửa sau, bà ta 
làm ngược lại, và quý vị có bao giờ ngửi mùi mắm 
ruốc chưng không ? cả building tán loạn vì “mùi gì 
thối thế ? có ai ăn thịt chó chết chăng ?...” và mùi 
này đọng trong hành lang cả tháng mặc dù hàng 
xóm đã xịt hàng trăm chai thuốc thơm !!!

2/ Có bà trông còn trẻ măng (63 tuổi), khoe “em 
đi Bally exercise mỗi ngày, cuối tuần từ thứ sáu đến 
chủ nhật đi phòng trà nhảy đầm”... nhưng từ phòng 
giặt ra đến chỗ đổ rác cách nhau có 3 bước... mà 
không làm được. Chị ả mang bao thịt hư cá thối ra 

Ao thả vịt : nơi hội tụ ghi những vui buồn xảy 
ra trong cuộc sống. Ao đón nhận tất cả những 
chia sẻ của quý độc giả. Ao không đăng những 
bài chỉ trích cá nhân, chửi rũa hay những bài 
nặc danh… nhưng sẵn sàng cho đăng đàn mọi ý 
kiến làm đẹp cuộc sống … 

Những bài viết do tác giả chịu trách nhiệm, 
chứ không nhất thiết phản ảnh lập trường của 
Ban Biên Tập Nhịp Cầu. Xin mời quý vị cùng 
tham gia...

Ao thả vịt

Chuyện người Việt nam ở Litte Saigon...
Đọc bài “Người Việt ở bẩn” của Tài Ngọc trong trang http://www.saigonocean.com/, tôi rất 

đồng ý và muốn kể thêm “những sự thật thấy mà đau đớn lòng”, nói thêm về những cá tính “rất 
ích kỷ”, “rất vô giáo dục” và “vô liêm sỉ”, “không có lòng tự trọng” của một số người Việt Nam.

Những điều chúng ta nói ra đây không phải “vạch áo cho người xem lưng” mà để cùng nhau 
cải tiến một lối sống “sạch sẽ & trật tự” hơn như những giống dân khác mà thôi...
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bỏ ngay trong thùng rác của phòng giặt, phòng này 
lúc nào cũng nóng vì máy xấy, sau 1/2 ngày bịch 
rác của bà này bốc mùi và quý vị có thể tưởng 
tượng cái mùi kinh khiếp này bay ra khắp hành 
lang, thiên hạ rủ nhau đi tìm chuột chết !!!

3/ Có bà khoe mình lên truyền hình phổ biến văn 
hóa VN mỗi tuần, nhưng chính bà ta không văn hóa 
tí nào cả. Sáng sớm nàng mặc áo ngủ, lèo bèo nhàu 
nát, vú vê lõng thõng, tự nhiên như cán bộ Cộng 
Sản... vác 5, 7 thùng nước rỗng ra ngay vòi nước 
chỗ phòng tập thể dục để lấy nước uống... có người 
nhờ tôi “khuyên bảo” bà ta, tôi phải dậy sớm từ 5 
a.m. làm bộ như đi tập thể dục. Gặp bà tôi tay bắt 
mặt mừng “... chị ơi, nước uống này và nước ngay 
trong phòng chị là một thứ, tại sao lại khỗ sở thế 
này? vác củi về rừng cho nhọc thân !!! nếu muốn 
kỹ hơn ra tiệm mua cái lọc nước độ $35 đồng nhờ 
tên Mễ nó gắn cho tha hồ vừa uống vừa tắm !

...Chị ơi, em biết chị còn sexy lắm mặc dù chị đã 
ngoài 70, “nhìn chị bao thằng nhỏ dãi” (lời bà ta), 
nhưng nơi đây là công cộng, có bao đàn ông đủ mọi 
sắc tộc ở đây, nửa đêm gà gáy chị mặc áo ngủ đi 
lông bông thế này em sợ có ngày chị sẽ làm phiền 
cảnh sát Fountain Valley vì : “ông ơi nó hiếp tôi !!!”

4/ Có ông đã ngoài 70, khoe là ngày xưa cũng 
từng là tay chân của tướng K. dưới chế độ VNCH, 
đồng nghĩa chàng là dân có tiền (tham nhũng thứ 
thiệt) và cũng có tí “tri thức” (đừng lầm với trí 
thức), thế mà chiều chiều chàng “diện” bộ pijama 
nhàu nát, “c tru”... đi đổ rác. Nghề sở trường của 
chàng là hay ve vãn những cụ bà (có bà là gái bán 
bar hồi Mỹ đóng ở VN 1962, cũng đã ngoài 70). 
Cụ ông kia thích sờ mó lung tung để mấy cụ bà này 
khoái, cho tí tình còm và nấu ăn free cho chàng. 
Có ngày bà già bán bar này nổi cơn ghen “sư tử Hà 
Đông”, làm loạn ầm ĩ nơi đây với những lời lẽ văn 
chương cả Việt lẫn Mỹ “bình dân hạ tiện nhất” của 
loại gái đứng đường... ôi chao, còn cái gì nhục hơn 
cho dân mít ở chốn này !!!

5/ Thêm vài tệ nạn xảy ra hàng ngày mà tôi 
mệt muốn tắt thở không ngăn cản nổi : ăn cắp báo, 
ăn cắp thức ăn, ăn cắp thuốc, ăn cắp sữa đường ở 
phòng ăn, ăn cắp hoa ngoài vườn, ăn cắp thư. Tệ 
hơn nữa ăn cắp xe đẩy từ chợ về vất đầy hành lang 
và bãi đậu xe mặc dù có khuyến cáo của cảnh sát 

họ cũng “phớt tỉnh ăng lê”
6/ Có chiều tôi đi dạo với chị bạn, bắt gặp một 

cảnh thật “điên cái đầu” : có 2 người mới đi chợ về 
(?), xe của họ là loại mercedes kiểu mới 2011, cộng 
thêm theo cách ăn mặc và vòng vàng nữ trang họ 
đeo, chúng tôi đoán là dân có tiền và có “tí ti đầu 
óc...”. Nhưng hỡi ôi, họ mở cửa xe, trước khi bước 
xuống họ rải ngay một mớ khăn lau tay, bao nylon 
có chữ thank you màu đỏ... để lót đường... cho thấy 
họ đi chợ chắc đói bụng mua thức ăn, ăn xong về 
đến nhà còn tiếc công vất rác vào thùng rác của nhà, 
đau lòng hơn là chỗ họ đậu xe cách thùng rác của 
chung cư có 1/2 bước. Tôi định ra nhắc nhở họ bài 
học công dân lớp 3 thì chị bạn vội nắm áo tôi lại 
“Kim ơi tao lạy mày, i can you, i van you...”

Cũng việc xả rác, người Việt mình hình như “có 
thú” xả rác nơi công cộng thì phải, hoặc họ mù 
không nhìn thấy sự dơ bẩn và không có đầu óc phục 
thiện. Cũng nơi Bolsa chỗ thị tứ, buổi trưa chủ nhật, 
tôi và chị bạn rủ nhau đi ăn cháo cá chợ cũ. Bãi 
đậu xe đông nghẹt, chúng tôi đang tìm chỗ đậu thì 
chứng kiến một cảnh không tha thứ được. Trước xe 
tôi có một xe Lexux SUV mới toanh, trên xe có 4 
người phụ nữ trẻ khoảng 30-40, mặt hoa da phấn. 
Bất chợt cửa xe bên người lái mở và tiếp theo một 
bịch rác khổng lồ bay xuống đường, ngay trước đầu 
xe tôi. Cái bịch rác tung toé đầy đường, nào chè nào 
cháo nào xôi nào bánh nào cafe sữa đá, trông quá 
khiếp đảm, không còn hình ảnh nào kinh hãi hơn 
thế nữa... tôi bèn nổi máu anh hùng định xuống “tả 
lớ” cho một trận, cũng bà bạn chicken nắm áo lại, 
“tao lạy mày trăm lạy ngàn lạy Kim ơi, bốn con nặc 
nô nó xúm lại thì cả tao lẫn mày tan xác”.

7/ Ngoài ra người Việt mình có tật ra chỗ công 
cộng ăn nói ầm ĩ như chỗ không người. Nơi tôi ở 
có thư viện cho người ta đến đọc sách, tức là chỗ 
cần yên tĩnh. Các cụ VN cứ đến túm 5 tụm 3 nói 
chuyện ào ào như mưa rào, không ai chịu nổi. Chưa 
kể vào phòng computer cũng thế, mạnh ai nấy nói, 
um sùm cả lên còn cộng thêm cái tật thích xâm lấn 
vào đời tư người khác. Người ta đang dùng internet, 
đọc email, các cụ cứ dí mũi vào đọc mail của người 
khác mà không biết đó là điều người Mỹ rất ghét, 
tối kỵ vì xâm phạm vào “sự tự do riêng” của mỗi cá 
nhân... Chúng ta thử đặt địa vị của người khác, mình 
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đang đọc sách hoặc viết văn thư, cần sự yên lặng 
để làm việc thì một đám người Tầu hoặc người Mễ 
vào phòng nói chuyện um sùm, mình sẽ cảm thấy 
ra sao, có điên lên mà chết không ? Và ý tưởng đầu 
tiên hiện lên trong đầu sẽ là : “LŨ MỌI...”

8/ Có hôm mùa Đông, sáng sớm độ 6 giờ hơn có 
người gõ cửa, mở ra thấy bà hàng xóm người Mỹ. 
Bà ta xin lỗi rối rít vì đánh thức tôi dậy quá sớm 
vì bà ấy muốn cho tôi chứng kiến tận mắt một bà 
Việt Nam đang mặc áo ngủ... đi lục thùng rác. Nhìn 
qua cửa sổ tôi nhận ra là ai, nhưng không biết nên 
nói năng làm sao, cư xử như thế nào cho phải... vì 
bà VN này luôn luôn hãnh diện và khoe đàn con 
9 đứa đều thành công, đều là “SƯ & SĨ...”, kể cả 
có đứa con làm đến chức tổng giám đốc hãng gì gì 
đó !!! Thật hết thuốc chữa khi nghe bà hàng xóm 
người Mỹ còn chêm thêm một câu : ”tôi nghĩ bà 
này đi lục đồ ăn thừa vì thấy bà ta cầm mấy hộp 
màu trắng họ bán food to go... tụi bay người VN 
ở đây có cách nào cho bà ta thức ăn để ăn không 
???”. Tôi á khẩu ...!!!

Tôi biết bà ta không thiếu thức ăn, không đói 
khát đến độ như thế, lương già của bà ít nhất cũng 
$850 mỗi tháng, tiền nhà housing trả gần hết, được 
ở đây sạch sẽ ngon lành chỉ phải tốn có $150, còn 
lại $700 vừa tiền ăn, tiền tiêu, kể cả đủ tiền đi sòng 
bài kéo máy mỗi tháng một lần. Như vậy là dư tiêu 
dùng, cộng thêm 9 đứa con thành danh !!! tại sao 
lại lục thùng rác lượm thức ăn cũ ??? có ai nghĩ 
ra được không ??? bà ta lại là hạng người rất thích 
“xắn váy lên chửi tồ tồ...“, đụng vào bà là chỉ có 
chết đến trọng thương mà thôi ! Do đó tôi xin đầu 
hàng cả 2 tay lẫn 2 chân.

9/ Nhân tiện đây tôi cũng nêu lên thêm “những 
điều trông thấy mà đau đớn lòng” lần nữa. Tôi được 
chứng kiến tận mắt và còn được dậy dỗ nên làm như 
họ, rất chu đáo là đằng khác :

Chỗ tôi ở có đủ mọi giống người : từ Mỹ trắng, 
Mỹ đen, Tầu, Đại Hàn đến Trung Đông v.v... và 
nhiều nhất là Việt Nam, chiếm khoảng 70% dân 
số nơi chung cư này. Có những người ở đây có đôi 
có cặp, nghĩa là vợ chồng, cũng có nhiều người 
sống độc thân. Trong số những cặp vợ chồng tôi 
quen biết người ngoại quốc, vợ chồng họ đều sống 
chung cùng trong một căn hộ (apartment), mỗi căn 

hộ có phòng khách, nhà bếp, nhà tắm và phòng 
ngủ, đôi khi có hai phòng ngủ hai phòng tắm. Chỉ 
riêng người VN của chúng ta, tôi thấy có 4 cặp 
vợ chồng (đấy là sơ khởi thôi, còn thêm bao nhiêu 
cặp nữa tôi chưa biết), mỗi người sống một căn hộ 
riêng !!! Nhưng nếu họ ở riêng và trả tiền thuê nhà 
như những người khác ($1350 mỗi tháng) thì không 
thành vấn đề. Vấn đề là họ đã lạm dụng chính phủ, 
xin cả 2 căn hộ tiền nhà (housing). Chúng ta thử 
làm một bài toán nho nhỏ xem sao nhé :

- căn hộ 1 chỉ cần trả $150 tiền thuê mỗi tháng
- căn hộ 2 cũng chỉ trả $150.
Hai vợ chồng có hai căn hộ, tổng cộng tiền nhà 

tốn có $300 mỗi tháng. Họ ở một căn, còn căn thứ 
hai cho thuê lại tiền mặt $1000, như vậy hàng tháng 
họ thu về $700 không cần đóng thuế. Có ai thắc 
mắc nhà nước kiểm soát, xin thưa : người ở thuê sẽ 
nhận là người care giver của họ vì ngoài tiền nhà, 
tiền thuốc và tiền bác sĩ free (medical) họ còn có 
care giver (người làm đến chăm sóc vì vấn đề sức 
khoẻ)... đến để... rửa xe cho họ !!! họ được hưởng 
free care giver từ 20 đến 60 giờ mỗi tuần trong khi 
họ khỏe như trâu, đi đứng vững vàng và vẫn đi 
phòng trà nhảy đầm triền miên !!!

Quý vị ơi, từ khi dân tình VN sang tị nạn tại thủ 
đô Little Saigon này, tôi thấy xảy ra bao vụ “ăn cướp” 
tiền chính phủ bất hợp pháp, từ các ông Đốc tờ ăn gian 
lận tiền medical, đến các ông làm đụng xe giả rồi : 
cũng liên quan đến các chàng kỹ sư, bác sĩ cùng các 
chàng bán bảo hiểm. Rồi cộng thêm những quái nhân 
ăn gian tiền nhà vô tội vạ như 4 cặp vợ chồng tôi vừa 
nêu trên, thử hỏi làm sao tiểu bang California không 
bị phá sản và khánh tận như ngày nay ???

Cái vô liêm sỉ nhất là tôi biết có hai cặp vợ chồng :
a/ một cặp, ông chồng là cựu bác sĩ, sang Mỹ từ 

năm 1975, đã hành nghề tại bệnh viện và cũng có 
phòng mạch riêng. Họ cũng có 4 đứa con, đều là 
“SƯ và SĨ” cả, thế mà khi họ về hưu, họ vào khu 
tôi ở và được hưởng chế độ housing cho hai căn hộ 
như tôi nêu trên, tài tình thật !!!!!!

b/ một cặp khác có con trai là bác sĩ thẩm mỹ 
nổi tiếng ở vùng này, con dâu cũng là bà đốc tờ, 
thế mà họ cũng dùng hai căn hộ housing như trên, 
quá tài tình... bái phục bái phục vừa về nhân phẩm 
lẫn liêm sỉ của họ !!!
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10/ Cuối cùng nhưng không kém phần quan trọng 
(last but not least), có những người tính rất ích kỷ 
đến độ... hèn hạ... thiếu nhân cách con người. Chúa 
dạy tôi không nên xét đoán người khác, tôi chỉ xin 
nêu ra đây câu chuyện này hy vọng có thể gửi dến 
những quý vị đàn ông VN một lời nhắn nhủ : nên 
anh hùng và tế nhị, khi không giúp được phụ nữ tay 
yếu chân mềm thì cũng đừng hại người ta đến chỗ 
có thể chết người...

Số là chỗ tôi ở có hồ bơi, lâu lâu tự nhiên thấy 
xuất hiện những “quái nhân” từ ngoài vào xuống 
hồ bì bõm. Cách đây mấy tháng thấy xuất hiện một 
ông VN, tuổi đoán ngoài 70, ông ta đến hồ bơi 2,3 
lần mỗi tuần, kỳ nào cũng thấy ông diện bộ vest 
cũ kỹ nhàu nát từ thời Bảo Đại còn mang tã. Đến 
hồ bơi ông tự động thoát y từ từ trước mặt đàn bà 
con gái, giữa ban ngày ban mặt không một chút 
mắc cở. Đến lúc chỉ còn cái quần xà lỏn kiểu may 
ở VN trên người, cái quần này mỏng đến độ có thể 
thấy hết “mọi sự” bên trong, xuống nước thì quần 
mỏng dính sát vào thân hình càng rõ hơn, “cái ấy” 
của ông ta size to bé thế nào ai ai đều thấy được 
hết. Đã thế ông ta nhảy ùm xuống hồ nước nóng 
(Jacuzzi), việc đầu tiên ông ta thọc ngay hai tay vào 
quần... kỳ cọ !!! rồi chạy lên kỳ cọ hai cái nách rổn 
rảng, tự nhiên như Cộng Sản 1975 !!! Chưa có cảnh 
nào trên đời kinh khiếp ghê tởm như vậy. Tôi thấy 
khiếp hãi quá đành phải khuyên đôi lời : “bác ơi, 
xin bác hãy vào phòng WC thay quần áo... xin bác 
mặc quần tắm và không nên mặc xà lỏn này tắm 
trước mặt đàn bà con gái công chúng... kỳ lắm...”. 
Nhưng nước đổ đầu vịt, mỗi lần ông ấy xuống nước 
là chúng tôi lên bờ và sau 3 lần khuyến cáo chúng 
tôi phải report cho nhân viên ở đây để họ ngăn cản 
ông ta đến làm trò “phạm thuần phong mỹ tục”.

Vừa thấy ông VN biến thì lại xuất hiện một ông 
Tàu từ ngoài vào tắm lậu, cũng dơ dáy và thoát y 
trước mặt đàn bà như chỗ không người. Các bà ở 
đây lại giao cho tôi việc khuyến cáo tên này. Thấy 
nó to con tôi cũng hơi sợ nhưng chướng mắt quá 
bèn can đảm nói nó vào phòng vệ sinh... thay quần. 
Nó cũng giả điếc còn làm tới hơn, càng phô trương 
lộ liễu hơn... trong lúc không biết tính sao, tôi thấy 
có 1 ông VN quen trong chung cư này xuống tắm 
bèn nhờ anh ta, chờ lúc thằng Tàu thay quần giả bộ 

như bắt gặp quả tang, lên nói chuyện với nó “đàn 
ông với đàn ông” dễ thông cảm ! 

Phải nhờ ông VN vì dù sao tôi không muốn nó 
biết tôi là thủ phạm “càm ràm” nó, nhỡ nó trả thù 
tôi thì sao? Không hiểu chàng VN nói năng ra sao, 
ngôn ngữ bất đồng chăng ? ngày sau nó vẫn như thế, 
tôi gọi ông VN nhờ lên văn phòng report dùm. Thay 
vì lẳng lặng ra văn phòng report, ông này vô ý vô tứ 
và điên vô cùng, ông ra ngay hồ bơi trước mặt tên 
Tàu đấy, rống lên hỏi tôi “có nên report thằng Tàu 
bây giờ không”. Đúng là không có cái ngu nào bằng 
cái ngu này, “lạy ông con ở bụi này”. Kết quả hai 
ngày sau thằng Tàu lại xuống tắm, trước sự chứng 
kiến 5 bà VN khác nó đá cho tôi một cú thật đẹp 
và hào hùng gần gãy ba cái xương sườn và bầm tím 
ngực !!! nếu có ngực giả thì bong bóng trong ngực 
chắc cũng bể mất rồi ! Tôi đau điếng và thật sự chửi 
thầm ông VN, người đâu vô tích sự, mang tiếng có 
học, nghe đâu ngày xưa ở VN cũng là dược sĩ mà 
sao đần độn quá sức... đến bây giờ tôi vẫn còn sợ 
ra đường thằng Tàu rình đánh tôi trả thù... vì sự vô 
trách nhiệm của ông VN hàng xóm... Thiệt tình hết 
thuốc chữa !!!

Trên đây là những mẩu chuyện tôi đã và đang 
gặp hàng ngày. Tôi cũng chỉ là con người, tôi không 
toàn hảo, cũng có những khiếm khuyết. Tôi nêu ra 
đây những sự việc đau lòng và mong những ai đó, 
những ai còn nặng lòng với quê hương xứ sở, thông 
cảm và cho ý kiến nên làm gì ? Một cây làm chẳng 
nên non, biết rằng “nhân vô thập toàn” nhưng làm 
sao cho mọi người ý thức được những sự việc họ 
làm rất là “vô giáo dục, vô liêm sỉ”, không chấp 
nhận được. Tôi ước mong chúng ta hãy cố gắng 
sửa đổi để cộng đồng người Việt chúng ta “sạch sẽ” 
hơn và học được “sự tự trọng” như dân tộc Nhật ?

Họ làm được tại sao mình không làm được nhỉ?

Thiên Kim
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(tiếp theo trang 3) Lá Thư Chủ bút :

nhân đối với gia đình với xã hội. Có được và nuôi dưỡng tinh thần đó từ trong gia đình thì khi va 
chạm sinh hoạt ngoài xã hội,  mỗi người sẽ có ý thức trách nhiệm cá nhân của mình với tập thể 
và những người xung quanh rõ ràng và nghiêm chỉnh hơn. 

Trong mỗi người chúng ta thường thì cảm nhận những gì thuộc về gia đình một cách tự nhiên như 
đã có và phải có như thế, có thể vì thế mà thiếu sự quan tâm, ít lắng nghe, thiếu cảm thông. Hy vọng 
rằng chúng ta nên có cái nhìn sâu lắng hơn về gia đình nhỏ bé của chúng ta hơn trước khi nhìn ra 
cái tập thể gia đình to lớn hơn ngoài xã hội. 

Nhịp Cầu kính chúc quý độc giả thân thương được hưởng thêm những ngày nắng ấm quây quần bên 
gia đình trước hay sau những cuộc nghỉ hè thường niên, và gia đình luôn là nơi xuất phát những ý 
tưởng tốt tươi làm đẹp cho Đạo cho Đời, cũng như luôn là nơi chốn quay về thật bình yên của mình. 

 Nhịp Cầu

Phân ưu
Chúng tôi nhận được tin cụ Bà :

Nguyễn Thị Kiêm 

Pháp danh : Tường Quãng
Là thân mẫu của chị Liên (Dũng) vừa tạ thế tại Việt Nam ngày 30 Tháng 4 Năm 2014.
Xin thành thật chia buồn cùng toàn thể gia đình anh chị Dũng Liên.
Nguyện cầu hương linh cụ Bà sớm được siêu sanh về cõi tịnh độ. 

                                             Cha Tuyên úy Lâm Thái Sơn 
                                                         Cha Lê Phú Hải OMI

Quý Soeurs Mến Thánh Giá Huế - Strasbourg
                                            Ông Chủ Tịch Lâm Quốc Hưng

                                                 Hội Đồng Mục Vụ Cộng Đoàn Đức Mẹ La Vang
                                                      Ban Biên Tập Nhịp Cầu
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Đại Hội Giới Trẻ VN năm 2014 tại Champagne 

L'objectif de ces réunions est avant tout de rassembler des jeunes viêtnamiens catholiques de tous 
horizons (étudiants ou dans la vie active, célibataires ou mariés, nés en France ou immigrés depuis peu, 
catholiques pratiquants (ou pas), voire des catéchumènes), pour les faire vivre en l'espace de quelques 
jours des moments forts de partage et de joie. Durant ce week-end, ils pourront faire part de leurs 
expériences quotidiennes en tant que chrétien, mais aussi de leurs difficultés rencontrées.



Nhịp Cầu 20670



T háng 7 & 8 . 2014 71

Depuis 2005, lors des week-ends prolongés du 
mois de mai, ont lieu les rencontres des jeunes 
viêtnamiens catholiques de France. Ces jeunes 
viennent des différents recoins de l’hexagone 

pour se réunir en un lieu : en 2005, ils étaient à Poitiers, en 
2007 à Strasbourg, en 2009 à Lyon, en 2012 à Jambville, 
et dernièrement, en 2014, à Champagne (Ardèche), où ils 
ont été chaleureusement accueillis par la communauté des 
Chanoines Réguliers de Saint-Augustin à l’abbaye Saint-
Pierre. Cependant, pour des questions d’organisations et 
surtout de logistique, ces rencontres n’ont lieu que tous 
les 2-3 ans.

L’objectif de ces réunions est avant tout de rassembler 
des jeunes viêtnamiens catholiques de tous horizons 
(étudiants ou dans la vie active, célibataires ou mariés, nés 
en France ou immigrés depuis peu, catholiques pratiquants 
(ou pas), voire des catéchumènes), pour les faire vivre en 
l’espace de quelques jours des moments forts de partage 
et de joie. Durant ce week-end, ils pourront faire part de 
leurs expériences quotidiennes en tant que chrétien, mais 
aussi de leurs difficultés rencontrées.

A chaque session, l’équipe organisatrice s’efforce de 
trouver un thème attrayant, captif pour attirer un maximum 
de jeunes et sur lequel ils pourront méditer, échanger en 
petits groupes. Précédemment, ils ont pu discuter de leur 
“joie de vivre et de croire”, “d’être croyant et pratiquant” 
etc... Toujours dans un souci d’être attractif et de rompre 
avec la monotonie, les week-ends sont organisés de sorte 
à ce qu’il y ait une alternance entre spiritualité (recueil-
lements, veillées de prières, célébrations) et animations 
(jeux, spectacles et chants de louange). 

Une des particularités de ces rassemblements, qui sont 
avant tout à visée religieuse, c’est que se mêlent culture 
et tradition. Fréquemment, se produisent des situations 
assez insolites, où deux personnes, toutes deux d’origine 
viêtnamienne, mais différentes par leur passé, leur mentalité 
(l’une ayant grandi en France, l’autre ayant récemment 
immigré), viennent soudainement à se côtoyer. Chacun 
tentant tant bien que mal à s’exprimer dans la langue qu’il 
maitrise le mieux, faisant parfois des “mixages franco-
viêtnamiens” pour se faire comprendre. Chacun s’aide 

mutuellement pour faire apprendre à l’autre 
“sa langue” et faire découvrir “son pays”, 
alors que, paradoxalement, tous deux sont 
d’origine viêtnamienne. Des situations ainsi 
assez amusantes se produisent et amènent à 
poser la question d’identité. 

Mais au final, toutes ces différences n’ont 
que peu d’importance, car elles viennent se 
fondre dans la gaieté et l’humeur bonne enfant 
du week-end. Si bien qu’une personne qui était 
étrangère, il y a quelques instants, devienne si 
proche, presque comme un frère ou une soeur 
retrouvé(e). En outre, toutes les animations 
sont également une occasion pour transmettre 
la culture, la tradition vietnamienne aux jeunes, 
qui ont été baignés dans une société occiden-
tale dès leur plus jeune âge. 

Pour ma part, j’ai été emportée dans cette 

Rencontre des jeunes viêtnamiens catholiques
de France: Un bouillon de culture et de spiritualité

Evelyne Pham de Strasbourg, membre de l’équipe organisatrice   
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aventure depuis 2007. Dès les débuts, 
j’ai été si surprise et égaillée par 
cette allégresse que j’ai été aussitôt 
envoutée sans m’en rendre compte. 
Avant de pouvoir participer à ce 
type de rassemblement, je ne cache 
pas mon sentiment d’hésitation et de 
peur, car à l’époque, je ne connais-
sais pas grand monde. Par ailleurs, 
étant née en France, j’avais quelque 
part honte d’en savoir si peu sur 
mon pays d’origine et sur le cathol-
icisme. Mais rapidement, toute cette 
gêne s’est envolée. D’une certaine 
manière, ce petit retour aux sourc-
es m’a permis de me retrouver avec 
une partie de mes racines, cachée et 
enfouie au fond de moi-même.

Ensuite, très vite, j’ai éprouvée 
le besoin d’apporter ma contribu-
tion en faisant partie de l’équipe or-
ganisatrice pour la session de Lyon 
en 2009. Depuis, des années se 
sont écoulées, mais je suis toujours 
animée par cette même ferveur, ce 
même enthousiasme qui m’avait at-
tirée dès le commencement de cette 
aventure. A chaque rassemblement, 
c’est la même joie des retrouvailles ou des nouvelles connais-
sances qui m’égaillent. J’ai l’impression de retrouver “ma grande 
famille” !!! Les quelques jours vécus intensément me permettent 
de me ressourcer, de faire une coupure avec le quotidien. Les 
débats, toutes les réflexions échangés me fournissent des aides, 
des pistes pour pouvoir vivre au quotidien ma chrétienté et af-
fronter certaines de mes difficultés rencontrées.

A moyen terme, j’espère que nos rassemblements de jeunes 
viêtnamiens catholiques pourraient devenir une source d’inspi-
ration pour d’autres communautés immigrés. En effet, nous, 
immigrés ou enfants d’immigrés, nous avons l’avantage d’être 
baignés dans une double culture: la culture occidentale et celle 
de nos ancêtres. Cette richesse qui nous a été transmise, est un 
réel atout à entretenir et à perpétuer.
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Tháng Hoa tại Colmar (18.5.2014)
Tháng Năm là tháng hoa, vườn cây hoa quả đâm chồi nẩy lộc rất ngoạn mục. Hội Thánh đã dành tháng 

hoa này để kính nhớ tạ ơn Đức Mẹ Maria.
Hòa với sự rạo rực mầu sắc của cây cối, Cộng Đoàn Colmar đã tổ chức lễ tháng 18.5.2014 để dâng 

kính Đức Mẹ. Thường lễ tháng khai mạc vào lúc 15giờ nhưng đặc biệt năm nay, Sr. Nga đã gợi ý Cộng 
Đoàn tổ chức sơm hơn nửa tiếng rước, đọc kinh lần chuỗi mân côi để nhớ đến Đức Mẹ, Mẹ Thiên Chúa.

Đồng hồ điểm 14giờ30, mọi người tề tựu bên các linh mục chủ lễ, các sơ dòng Mến Thánh Giá Huế, 
tay cầm nến, nhành hoa tươi, nhập đoàn rước Đức Mẹ từ ngoài nhà nguyện vào nơi hành lễ. Sr Nga cất 
bài Ngàn Hoa, Cộng Đoàn cùng hát và sau đó đọc kinh, lần chuỗi mân côi kính nhớ Đức Mẹ Maria.

Ngắn ngủi, rất đơn sơ nhưng mọi người từ cha chủ lễ, quý sơ và Cộng Đoàn rất phấn khởi, sốt sắng 
đọc kinh lần chuỗi cầu xin Đức Mẹ ban phúc cho mọi người và giải cứu cho Việt Nam đang ở trong tình 
trạng bị giặc Tầu phương Bắc hung hãn chiếm cứ. 



Nhịp Cầu 20674

Lịch trình Thánh Lễ & sinh hoạt tháng 4 & 5.2014
Những Ý Lễ xin trong tháng 5.2014

Cộng Đoàn Đức Mẹ La Vang - Strasbourg
1- Bà Trình xin Lễ cầu cho linh hồn Giuse Hoàng văn Chỉ
2- Anh chị Mười Phượng xin Lễ cầu cho linh hồn Maria Nguyễn thị Thơm, Giuse Hoàng văn Trình,  

 linh hồn Mẹ của chị Liên Dũng
3- Anh chị Hoàng Phương xin Lễ cầu cho Đaminh và Lễ giỗ 1 năm cầu cho linh hồn Maria Têrêxa
4- Anh chị Tâm Sương xin 1 Lễ như ý và 1 Lễ cầu cho các linh hồn mồ côi
5- Mme Kane thị Loan xin Lễ tạ ơn Đức Mẹ
6- Chị Thoa xin Lễ cầu cho linh hồn ông bà Rieber, bà Marguerrite Mariani, các linh hồn mồ côi,
 Lễ cầu bình an cho toàn thể gia đình
7- Anh Hoàng vãn Hồng xin Lễ cầu cho linh hồn Giuse Hoàng văn Chỉ
8- Anh Phạm văn Thắng xin Lễ cầu cho linh hồn Maria Venevongsos

Cộng Đoàn Mulhouse
1- Anh chị Bình Kính xin Lễ cầu cho Bác Sáu Vincent và 1 Lễ cầu bình an
2- Bác Lai xin Lễ cầu cho Maria Trần thị Giáp
3- Gia đình Quang Jean-Pierre và gia đình Quang Jacques xin Lễ giỗ cho linh hồn Phêrô Quang Pierre
4- Các con xin Lễ cầu cho linh hồn Maria Đoàn thị Tấn
5- Anh chị Đô-Oanh xin Lễ cầu cho linh hồn Maria Đoàn thị Tấn

Thánh Lễ đầu tháng 7 : Chúa nhật 06/07/2014
Trong Thánh Lễ xin các Cộng Đoàn hiệp ý cầu nguyện cho Cha Tuyên Úy Lâm Thái Sơn mừng Ngân 

Khánh 25 năm Linh Mục (ngài được thụ phong Linh Mục vào năm 1989).
Xin Chúa đổ tràn Hồng Ân trên ngài để chu toàn sứ  mệnh cho 4 Cộng Đoàn vùng Đông Bắc Pháp

Danh sách độc giả ủng hộ Nhịp cầu
tháng 5/6/7- 2014 tiếp theo số 205 

39. Anh Chị Đặng văn Kiệm  30 euros
40. Mme Thérèse TRAN chèque  50 euros 
41. Anh Chị Hương Liễu   50 euros
42. Anne Marie PHAM chèque  30 euros 
42. Jean Daniel DOAN chèque  50 euros 
43. Phan Xuan  chèque  30 euros 

* Quỹ  Nhị p Cầ u tháng 6- 2014 là  3034 euros38    

* Quỹ Cộng Đoàn : 04/05/2014 là 7583 euros 23.

* Ủng hộ Dòng OMI về Ơn gọi
gửi về cha Emmanuel Trần Quang Khương bên Việt Nam.

Anh chị Dũng Khanh   500 euros
Anh Chị Hân Hằng   200 euros
Anh Chị Hồng Nhật    50 euros.



Lịch sử và linh đạo đời sống tu trì
Lê Phú Hải OMI
Nhà xuất bản Tôn Giáo - Việt Nam - 2013

Cuốn Lịch sử và Linh đạo đời tu trong Kitô giáo có thể coi 
như một cuốn lược sử, và không mang hoài bão nói đến tất 
cả các dòng tu, tu hội hay các phong trào tu mới trong Giáo 
hội. Đời tu mang môi trường phong phú như tác giả Trần Văn 
Bằng O.Cist. ghi : “Mỗi dòng tu là một loại hoa”. Người ta 
cũng thường nói : “chỉ một mình Chúa Thánh Thần mới biết 
hết con số các dòng tu và tu hội” cho ý nghĩa con số đó quá 
nhiều khó biết được. Vì vậy việc nêu lên tất cả các dòng tu 
và tu hội là việc không thể nào thực hiện được. 

Cuốn sách chỉ nêu lên những mốc lớn làm khai sinh ra hình 
thức đời tu cho mỗi thời đại, và những linh đạo lớn của đời tu. 
Bố cục cuốn sách thường bắt đầu mỗi thời kỳ trình bày sơ lược 
những điểm chính lịch sử thời đại bấy giờ, để muốn nói lên 
trong mỗi hoàn cảnh đặc biệt Chúa Thánh Thần thổi hơi làm 
khai sinh ra một hình thức đời tu thích nghi cho thời đó. Sau 
phần bối cảnh, đến phần trình bày các dòng tu với bảng tóm 
tắt cuộc đời Đấng sáng lập cho đến khi dòng được khai sinh.

Cuốn sách dành cho những ai muốn tìm hiểu các Dòng Tu 
được khai sinh ra thế nào ? Một câu hỏi cũng gây nên nhiều 
thắc mắc ngay giữa những người Kitô hữu...

 Hướng dẫn cử hành Thánh Lễ
  Lm Thêôphilô OMI
  Nhà xuất bản Tôn Giáo, Việt Nam - 2012

Tủ sách Dân Chúa trân trọng giới thiệu cuốn sách “Hướng dẫn cử 
hành Thánh Lễ” của Lm. THÊÔPHILÔ dòng O.M.I., tác phẩm thứ nhất 
phổ biến tại Quê Hương Việt Nam, nhân dịp khai mạc NĂM ĐỨC TIN, 
kỷ niệm Kim Khánh 50 năm Thánh Công Đồng Chung Vaticanô II :

- Như nhịp cầu thân ái đầu tiên nối kết giữa cộng đồng Công Giáo 
Việt Nam hải ngoại với Giáo Hội Mẹ kính yêu.

- Như một viên gạch sống động góp vào việc xây dựng đức tin, cùng 
nhau học hỏi và sống Thánh Lễ, trung tâm điểm của đời sống Kitô hữu.

- Như món quà tặng gửi đến các linh mục, tu sĩ và nhất là các giáo 
lý viên, cũng như các quý chức trong ban hành giáo và hội đồng mục 
vụ giáo xứ, để cùng nhau học hỏi và giúp các tín hữu thăng tiến giáo 
lý căn bản về Thánh Lễ, nhắm xây dựng nhiệm thể Chúa Kitô tại mỗi 
giáo hội địa phương...

Lm. Stephanô Bùi Thượng Lưu.

Cuốn sách trình bày ý nghĩa căn bản của Thánh Lễ. Giúp người đọc 
hiểu dễ dàng các phần Thánh lễ khi tham dự. 

Giới thiệu Sách...






