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Lá thư chủ bút

Mùa Xuân tượng trưng cho sự trẻ 
trung, sung mãn, khởi đầu cho một 
cuộc hồi sinh ngoạn mục. Không 
là một sự đương nhiên phải có, 

mùa Xuân trong tự nhiên của đất trời, trước khi 
tỏa ra những tia nắng ấm áp, đã nép mình chịu 
đựng sự giá lạnh của mùa đông. Những mầm non 
âm thầm len lõi trong từng thớ đất, ươm mầm 
trong đen tối, cũng như vạn vật phải cố gắng 
chịu đựng băng giá khắc nghiệt của mùa đông. 
Để rồi lần lượt cùng nhau trỗi dậy khi có những 
tín hiệu như báo trước…  Xuân đến. 

Cây cỏ xinh tươi, muôn màu muôn vẻ vươn 
mình khoe sắc. Đàn chim tung tăng chuyền cành 
líu lo như vui mừng gặp lại những chồi non, xanh 
lá. Con người như hòa quyện với thiên nhiên, và 
mùa Xuân đã mang đến cho con người nhiều ước 
nguyện, nhiều dự tính ấp ủ hướng về một ngày 
mai tươi sáng hơn. 

 Trong tâm tình đó, và trong tâm thế của phần 
đông chúng ta là những người Việt sinh sống 
ngoài quê hương đất nướcViệt Nam, mùa Xuân là 
Tết, Tết là Xuân. Chúng ta thường hướng về quê 
hương trong thời khắc này, nhất là những người 

đã từng trãi qua phần đời của mình ở quê hương 
được tính bằng…bao nhiêu thời Xuân xanh.

 Những người đã từng sinh sống và trãi qua 
một thời gian dài ở quê hương, phải nói rằng 
họ đã hưởng được những mùa Xuân đậm phần 
ý nghĩa và thanh bình, ngoại trừ mùa Xuân của 
thập niên 60, với cái Tết Mậu Thân đầy máu và 
nước mắt của đồng bào chúng ta. 

Ở một đất nước chiến tranh kéo dài qua nhiều 
thập niên, mà người dân vẫn được đón Tết, chào 
Xuân với đầy đủ những phong tục cổ truyền, bình 
yên trong những ngày Tết, thì chúng ta  phải 
hiểu rằng bình an mà người dân đang hưởng 
chính là do công sức, sinh mạng của người lính 
đơn độc chấp nhận cầm súng ngăn ngừa sự tấn 
công phá hoại của quân thù để người dân được 
an lành đón Tết.

Tết đến, Xuân sang ở hoàn cảnh của người 
lữ thứ, chúng ta không khỏi ngậm ngùi thương 
cảm cho chính đồng bào chúng ta đang sống ở 
quê nhà, chưa thật sự hưởng được một mùa Xuân 
thanh bình đúng nghĩa. Vì hãy còn bao nhiêu 
những cảnh đời tang thương, mất mát phải sống 
cảnh màn trời chiếu đất vì những chính sách bất 
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cập trưng thu đất đai nhà cửa của người dân, với 
những chính sách chà đạp trên pháp luật của nhà 
cầm quyền. Họ không còn chỗ để đón rước ông 
bà tổ tiên về xum vầy trong những ngày tết, có 
chăng là về chứng kiến cảnh khốn cùng của con 
cháu. Người dân Việt Nam hôm nay nghĩ gì làm 
gì trong những ngày tết, họ đau đáu lo lắng, bương 
chãi trước tết để lo cho ba ngày tết được đầy đủ 
một cách tương đối. Sau tết lại tiếp tục cuộc sống 
trong vô vọng vì viễn ảnh tương lai mịt mờ trước 
mắt. Hay họ âm thầm chịu đựng như những mầm 
non len lõi trong từng thớ đất đen đủi của đêm 
đông lạnh giá, để chờ đợi một cuộc vươn lên khi 
tiết trời ấm áp báo hiệu Xuân sang ?

 Tất nhiên không phải Việt Nam hôm nay 
toàn những người nghèo khó khốn cùng, song 
song với sự khốn cùng tuyệt vọng của đại đa số, 
vẫn có những người tiêu tiền như nước, nhà cửa 
thênh thang, xe cộ này nọ. Họ thản nhiên nhìn 
xuống những số phận nghèo hèn dưới chân như 
là một sự đương nhiên, như là số phận phải thế 
của những thân phận thấp hèn, dù là con người 
và tiếng nói không có gì là khác biệt. Sự phân 
hóa giàu, nghèo ngày càng cao và người Việt cư 
xử với nhau ngày càng độc ác hơn…tính thiện 
đã tan loãng, tình người đã phôi phai. Buồn thay 
ở một đất nước mà con người đến lúc nào đó 
chỉ còn muốn lao vào cấu xé nhau. Đây là kết 
quả của cai trị của một thể chế đã huấn luyện 
con người không lấy tình cảm như là một sợi 
dây liên đới thắt chặt những nghĩa tình, mà phải 
triệt tiêu sự rung động của con tim, hướng dẫn 
tâm trí để thần thánh cá nhân và tôn thờ tập thể. 

Con người vì thế không còn biết mình là ai, là 
thứ gì nữa. Trong hơn bốn thập niên qua họ đã 
khá thành công. 

Là những người sống bên ngoài quê hương đất 
nước, chúng ta có cái nhìn và đánh giá được một 
cách tổng quát hơn, vì chúng ta có chính kiến. 
Đó là điều may mắn, hãy biến sự may mắn trở 
thành điều gì đó cụ thể hơn cho quê hương đất 
nước. Tất nhiên là một con én không làm nổi 
mùa Xuân, nhưng hàng đàn én sẽ báo hiệu được 
một mùa Xuân chắc chắn sẽ đến, ước mong thay.

 Quý độc giả kính mến, cho đến năm nay tờ 
báo Nhịp Cầu của chúng ta đã bước qua tới năm 
33. Nhìn lại đã hơn ba thập niên là một chặng 
đường rất dài…thời gian mà những người thực 
hiện không hề dám nghĩ đến. Thế nhưng tờ báo 
của chúng ta vẫn còn hiện diện đến hôm nay, sự 
tồn tại này là do ở chính quý độc giả đã nâng 
đở và luôn ủng hộ nhất là ở những giai đoạn khó 
khăn nhất của tờ báo.

 Trước thềm năm mới Nhịp Cầu kính chúc 
toàn thể quý độc giả gần xa Quý Sơ, Quý Cha, 
Quý vị giáo dân Cộng Đoàn Đức Mẹ La Vang 
bước sang mùa Xuân năm Đinh Dậu được Vạn 
Sự Như Ý và An Khang Thịnh Vượng.

 Nhịp Cầu
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Gợi ý mục vụ năm 2017
Giới thiệu Logo 
chính thức cho Năm Mục vụ Gia đình 2017: 
“Chuẩn bị cho Người trẻ bước vào Đời sống Hôn nhân”

Trong “Thư Chung gửi Cộng đồng Dân 
Chúa” ngày 7 tháng 10 năm 2016, các 
giám mục Việt Nam tham dự Đại hội 
XIII Hội đồng Giám mục Việt Nam 

đã đề nghị chủ đề Mục vụ gia đình cho ba năm 
(2016-2019) với những điểm nhấn cho từng năm 
như sau: Năm 2016-2017: Chuẩn bị cho người trẻ 
bước vào đời sống hôn nhân; Năm 2017-2018: 
Đồng hành với các gia đình trẻ; Năm 2018-2019: 
Đồng hành với những gia đình gặp khó khăn.

Nay Hội đồng Giám mục Việt Nam giới thiệu 
logo chính thức sau đây để sử dụng cho Năm 
mục vụ 2017: Chuẩn bị cho người trẻ bước vào 
đời sống hôn nhân.

Logo lấy ý tưởng từ hình ảnh 3 thế hệ trong 
gia đình: ông bà, cha mẹ và con cái như là một 
biểu tượng truyền thống của gia đình Việt Nam 
với nhiều thế hệ. Và hình ảnh đó được bao bọc 
bởi trái tim như là biểu tượng của tình yêu - nền 
tảng cơ bản đầu tiên của gia đình.

Thiết kế logo toát lên được hình ảnh của gia 

đình Thánh Gia là khuôn mẫu trọn hảo 
cho mọi gia đình công giáo. Gói trọn 
trong hình ảnh trái tim, chúng ta còn có 
thể thấy hình ảnh của của ba thế hệ: ông 
bà, cha mẹ, và con cái phản ánh hình ảnh 
của Thánh Gioakim và Thánh Anna trong 
gia đình Thánh Gia, phần nào đó nói lên 
tình yêu, niềm vui đoàn tụ, hiệp nhất của 
các thành viên trong gia đình và sự kết 
nối trọn hảo của Thiên Chúa Ba Ngôi.

Trên chóp đỉnh của trái tim, hình ảnh 
của thập giá muốn nói lên một tình yêu 
trao ban. Tình yêu và đời sống gia đình 
là một hành trình hy sinh và trao ban 
liên lỉ. Hình ảnh dải lụa gắn liền với 
truyền thống và văn hóa Việt, óng ả, 
mềm mại nhưng bền bỉ, được xem như 
sự gắn kết giữa các thành viên trong gia 

đình. Những màu sắc trên dải lụa tượng trưng cho 
những xúc cảm yêu thương.

Ngoài ra hình ảnh của đôi bạn trẻ đang tiến 
bước vào đời sống hôn nhân được khắc hoạ 
rõ nét tư thế sẵn sàng cùng nhau xây dựng 
một hạnh phúc bền vững với sự đồng hành 
và soi dẫn của Chúa Kitô trong Chúa Thánh 
Thần, thể hiện qua hình tượng biểu trưng vừa 
là cây thánh giá vừa là hình chim bồ câu.
   Mầu chủ đạo là màu đỏ hồng: tượng trưng cho 
niềm vui, hạnh phúc. Màu tím: tượng trưng cho 
sự chung thuỷ, những khó khăn trong đời sống 
hôn nhân cần có sự gắn kết mật thiết với nhau 
và với Chúa để có thể vượt qua.

Những nét lượn hồng cũng được lấy cảm hứng 
từ đường nét và màu sắc của hoa sen Việt Nam vẽ 
nên một gia đình truyền thống luôn luôn vững vàng 
và toả hương thơm của tình yêu khi gặp sóng gió, 
khó khăn: “Gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn”.

   Văn phòng HĐGMVN
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Giới thiệu
KINH NGUYỆN GIA ĐÌNH

Tâm Thư của các Đức Giám Mục Việt 
Nam đang được gửi đến các Gia đình 
Công giáo, với chủ đề “Gia đình: Ơn 
gọi Tình yêu và sứ vụ thương xót”, bắt 

đầu bằng việc xác nhận lại “vẻ đẹp và tầm quan 
trọng của Hôn nhân Gia đình”. Cách riêng, các 
ngài khẳng định lại “hôn nhân Kitô giáo phản 
ánh sự kết hợp giữa Đức Kitô và Hội Thánh của 
Người, được thể hiện trọn vẹn trong sự kết hợp 
giữa người nam và người nữ, họ hiến thân cho 
nhau trong một tình yêu độc hữu và sự trung 
thành trong tự do, để thuộc trọn về nhau cho 
đến chết và mở ra cho việc truyền sinh. Họ 
được thánh hiến nhờ bí tích trao ban ân sủng để 
xây dựng một Hội Thánh tại gia và là men của 
đời sống mới cho xã hội” (Niềm vui của tình 
yêu,292). Dẫu  “chúng ta phải tạ ơn Chúa vì cho 
đến nay, rất nhiều gia đình Công giáo tại VN 
đã sống và thể hiện vẻ đẹp này, thực sự là Hội 
Thánh tại gia khi dựng xây gia đình mình thành 
cộng đoàn thờ phượng, ngôi nhà hiệp thông, mái 
ấm nuôi dưỡng và phát triển tình yêu”, nhưng 
hoàn cảnh văn hoá xã hội ngày nay đang tác 
động tiêu cực, làm xói mòn không ít các giá trị 
hôn nhân - gia đình. Các vị mục tử của chúng ta 
tiếp tục hoạ lại lời kêu gọi của thánh Giáo hoàng 
Gioan Phaolô II: 

“HỠI GIA ĐÌNH, HÃY TRỞ 
THÀNH HỘI THÁNH TẠI GIA”

“Đáp lại lời kêu gọi của Đức Thánh Cha và vì 
hạnh phúc của các gia đình, chúng tôi tha thiết 
xin anh chị em hãy kiến tạo gia đình mình thành 
Hội Thánh tại gia, nghĩa là ngôi nhà thờ phượng, 
mái ấm tình yêu, ngôi trường giáo dục”.

“Gia đình là ngôi nhà thờ phượng khi gia đình 
tràn ngập sự hiện diện của Chúa. Ngài sẽ bước 
vào ngôi nhà của anh chị em khi mọi người trong 
nhà cầu nguyện chung, lắng nghe Lời Chúa và 
mời Chúa đến thăm”. Đức Thánh Cha Phanxicô 
cũng khuyên dạy: “Cầu nguyện trong gia đình là 

một phương thế ưu việt để diễn tả và củng cố đức 
tin phục sinh. Gia đình có thể dành ít phút mỗi 
ngày để quy tụ với nhau trước nhan Thiên Chúa 
hằng sống, nói với Ngài về những lo lắng bận 
tâm, cầu xin với Ngài cho những nhu cầu của gia 
đình, cầu nguyện cho ai đang gặp khó khăn, xin 
Chúa giúp ta biết sống yêu thương, tạ ơn Ngài 
về sự sống và về bao ơn lành khác, cầu xin Đức 
Trinh Nữ che chở chúng ta dưới tà áo Mẹ. Với 
ít lời lẽ đơn sơ thôi, nhưng những phút giây cầu 
nguyện đó có thể mang lại điều tốt lành lớn lao 
cho gia đình” (Niềm vui của tình yêu, 318).

Trong tâm tình đó, nay chúng tôi xin giới 
thiệu Lời kinh Gia đình trích dẫn từ “Thư Gửi 
các Gia đình Công giáo” của HĐGM như một 
gợi ý cho các gia đình công giáo có thể sử dụng 
trong Kinh nguyện Gia đình hằng ngày trong 
Năm về Gia đình này:

Lạy Thiên Chúa là Cha đầy lòng từ bi nhân hậu,
là cội nguồn của mọi gia đình dưới đất.
Tạ ơn Cha đã thương ban cho gia đình
 nhân loại,
mẫu gương tuyệt vời của Thánh Gia Thất.

Xin Cha ban ơn Phúc-Âm-hoá mọi gia đình,
giúp đưa ánh sáng Tin Mừng Cứu độ,
là ánh sáng chân lý, yêu thương và bình an,
vào mọi lãnh vực đời sống gia đình chúng con.

Cho gia đình trở nên cái nôi của sự sống,
mái ấm của tình thương bao dung và hợp nhất,
ngôi trường giáo dục nên người tốt và hữu ích,
thành trì che chở phẩm giá của mọi người.

Cho mọi tư tưởng và việc làm của vợ chồng,
mang lại an hoà hạnh phúc cho gia đình.
Cho các bạn trẻ tìm gặp nơi ông bà, cha mẹ,
nguồn hỗ trợ cho sự phát triển phẩm giá 
 làm người.

Xin Thánh Gia Thất phù hộ gia đình chúng con,
vững vàng tin yêu trong mọi gian lao thử thách,
và loan báo Chúa Giêsu Kitô
 là nguồn sống mới,
cho mọi gia đình, bây giờ và mãi mãi. 
Amen.
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Trong bài giáo lý hàng tuần của mình, 
Đức Thánh Cha Phanxicô nói về việc 
nuôi dưỡng trẻ em và giữ lời hứa yêu 
thương với chúng. Đức Thánh Cha 

nhấn mạnh tầm quan trọng của việc thôi thúc 
một “mối tương quan nhiệm mầu bằng cách ra 
khỏi mình để cho Thiên Chúa nơi cuộc sống trẻ 
thơ của con cái.”

Đức Thánh Cha nói khi lời hứa này bị phá 
vỡ thì “xì-căng-đan” sẽ xảy đến. Thêm nữa, 
Giáo Hội cũng thực thi những lời hứa qua bí 
tích Rửa Tội.

Tóm tắt bài Giáo lý của Đức Thánh Cha: 
Thưa anh chị em,
Trong bài giáo lý về gia đình của chúng ta, 

lúc này chúng ta hãy xem xét những lời hứa mà 
chúng ta đã nói với con cái chúng ta khi đưa 
chúng vào thế giới này. Một trong số những 
lời hứa lớn nhất là tình yêu; mỗi đứa em đều 
tin tưởng rằng mình sẽ được yêu thương và 
chăm sóc.

Khi lời hứa đó bị phá vỡ, kết quả là một 
“xì-căng-đan” mà Chúa Giêsu đã lên án; Người 
nói với chúng ta rằng “các thiên thần của họ ở 
trên trời không ngừng chiêm ngưỡng nhan Cha 

Thầy” (Mt 18,10). 
Trong Bí tích Rửa 
tội, Giáo Hội cũng 
cam kết với con em 
chúng ta, cũng hứa 
gìn giữ chúng qua 
cha mẹ và qua cộng 
đoàn dân Chúa như 
là toàn thể. Trong 
khi trải nghiệm về 
tình yêu con người, 
mỗi đứa trẻ sinh ra 
có thể cảm nhận 
được sự hiện diện 
của Thiên Chúa hằng 
yêu thương chúng.

Điều quan trọng 
là chúng ta hãy nuôi 

dưỡng mối tương quan mầu nhiệm này bằng cách 
ra khỏi mình để cho Thiên Chúa nơi cuộc sống 
trẻ thơ của con cái. Trong và qua tình yêu mà 
cha mẹ thể hiện với con cái, cha mẹ giúp đỡ con 
cái biết trân quý căn tính và nét độc đáo của 
chúng như những người con, nam cũng như nữ, 
của Thiên Chúa. Chúa Giêsu dạy chúng ta hãy 
trở nên như trẻ nhỏ; trong việc bảo vệ con cái 
và gia đình của chúng ta; có lẽ chúng ra giữ gìn 
lời hứa cáo quý này mà Thiên Chúa đã trao ban 
cho chúng ta nơi con cái, và qua chúng, cũng 
trao cho cả gia đình nhân loại nữa.

Cha chào mừng các khách hành hương nói 
tiếng Anh và khách thăm quan tham dự trong buổi 
hôm nay, gồm những người từ: Anh, Scotland, 
Ireland, Na Uy, Hà Lan, Úc, Papua New Guinea, 
Ấn Độ, Indonesia, Nhật Bản, Philippines, Thái 
Lan, Canada và Hoa Kỳ. Cha đề nghị chúng 
con hãy cầu nguyện cho Thượng Hội Đồng về 
gia đình, và để làm chứng cho sự hiện diện của 
Thiên Chúa trong thế giới thông qua cuộc sống 
gia đình của chúng con. Xin Thiên Chúa ban 
phước cho tất cả chúng con!

Chuyển ngữ: Phạm Đình Ngọc, S.J.

Nuôi dưỡng đức tin cho con cái



 Nhịp Cầu 2218

Gia đình
cần có 5 căn nhà chính!

Chúa nhật, ngày 04-10, các giám mục 
từ khắp nơi trên thế giới sẽ nhóm họp 
tại Roma để thảo luận về những thách 
thức mà các gia đình đang phải đối 

diện. Đây là chủ đề mà Đức Thánh Cha đã phân 
tích sơ lược khi Ngài từ Vatican tới Ecuador và 
Philadelphia. Ngài mô tả sức mạnh của gia đình 
trong năm căn nhà chính.

1. Nhà trường
Đức Thánh Cha nói:“Gia đình như là nhà 

trường mà nơi đó các giờ kinh nguyện nhắc nhớ 
rằng chúng ta là một thành viên của cộng đoàn. 
Nó nhắc chúng ta về người thân cận, những người 
đang hiện diện cách rõ ràng, họ là những người 
sống chung dưới một mái nhà với chúng ta. Một 
người thân cận cũng sống cuộc sống này và cần 
được giúp đỡ.” 

Thứ hai, Đức Thánh Cha nhấn mạnh sự trợ 
giúp lớn lao mà các gia đình cần trao tặng cho 
những con người dễ thương vốn đang gặp đau 
khổ về thể lý hay tinh thần.

2. Nhà Thương
Đức Thánh Cha nói: “Gia đình là một nhà 

thương thân thiết nhất của mỗi người. Khi ai 
đó bị bệnh, họ có thể được chăm sóc trong gia 
đình.” Đó là một tình huống cũng xảy ra trong 
cuộc sống, khi một người cao tuổi, ông bà nội 
ngoại cần được chăm sóc.

3. Nhà an dưỡng
Đức Thánh Cha nói: “Nó là nơi an dưỡng tốt 

nhất cho người cao tuổi. Gia đình tạo nên nguồn 
lực xã hội to lớn mà các tổ chức khác không thể 
thay thế được. Gia đình phải được giúp đỡ và 
tăng cường.” Xa hơn nghĩa ẩn dụ của các nhà 
trường, nhà thương và nhà an dưỡng, ĐứcThánh 
Cha tin rằng gia đình là một trong những hạt 
nhân lý tưởng để nuôi dưỡng đức tin Kitô giáo.

4. Nhà thờ tại gia
 Đức Thánh Cha nói: “Gia đình cũng là Giáo 

hội thu nhỏ. Một cái gọi là “nhà thờ tại gia”. Qua 

cuộc sống, nó chuyển tải lòng dịu hiền và thương 
xót của Thiên Chúa. Trong gia đình, đức tin được 
pha trộn với bầu sữa mẹ. Khi cảm nhận được 
tình yêu của cha mẹ, người ta cũng cảm thấy gần 
gũi hơn với tình yêu của Thiên Chúa.” Sau cùng 
nhưng không kém phần quan trọng, Đức Thánh 
Cha cũng mô tả sức mạnh của gia đình như một 
nhà máy không bao giờ ngừng hoạt động.

5. Nhà máy
 Đức Thánh Cha nói: “Đó là lý do để các 

gia đình, xin lượng thứ cho lối diễn tả của tôi, 
là những nhà máy của niềm hy vọng. Các nhà 
xưởng của niềm hy vọng, sự sống và sự phục 
sinh. Chính Thiên Chúa đã mở ra hành trình này.”

 Chuyển ngữ: Phạm Đình Ngọc, S.J.
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Và mùa xuân không còn
Những nỗi đau thầm nữa…

(Mùa Xuân - Tagore)

Bước vào những ngày đầu năm 2015, 
chuyện những kẻ khủng bố bịt mặt xả 
súng bắn vào toà soạn Charlie Hebdo 
gây nên cái chết cho 12 người bao 

gồm hai cảnh sát và mười nhà báo, trong đó có 
những họa sĩ biếm họa tài danh đã làm rúng động 
cả nước Pháp. Tuy rằng không phải ai cũng tán 
thành tính khiêu khích của tạp chí châm biếm 
Charlie Hebdo; nhưng từ vụ thảm sát này, thái độ 
của người dân Pháp và cách hành xử của các vị 
lãnh đạo thế giới đối với quyền tự do ngôn luận 
đã tạo nên niềm tin và một hình ảnh đẹp đẽ nhất 
của những ngày đầu năm.

Ngày 11/01/15 tức là bốn ngày sau vụ thảm 
sát, gần 4 triệu người dân Pháp đã tham gia cuộc 
tuần hành được coi là quy mô chưa từng có trong 
lịch sử nước Pháp. Cuộc tuần hành còn lớn hơn 
cả lễ mừng giải phóng Pháp khỏi tay Hitler năm 
1944. Rõ ràng trong thế giới có vẻ như rời rạc 
ngày nay, bật lên một sự thật là tất cả chúng 
ta đều có mối liên hệ rất mật thiết với nhau từ 
niềm mơ ước riêng tư cho đến nỗi khát khao về 
cái đẹp, về tự do, nhân bản, về điều đúng, điều 
thiện… Khắp nơi trên thế giới, người ta đã tụ 
họp nhau lại để tưởng niệm những người đã nằm 
xuống, để lên án những hành động khủng bố và 
bày tỏ sự ủng hộ đối với nước Pháp. Nhiều biểu 
ngữ, băng rôn đã ghi câu: Je suis Charlie (Tôi 
là Charlie). Một bé gái đi trong đoàn tuần hành 
còn giương cao tấm biển với hàng chữ “Khi lớn 
lên con sẽ trở thành nhà báo”. 

Đám đông khổng lồ đó đã được dẫn đầu bởi 
hơn 40 vị lãnh đạo thế giới. Hình ảnh họ khoác 
tay nhau tuần hành cho Charlie hẳn đã làm nhiều 
người Việt Nam xúc động khi nghĩ đến hoàn 
cảnh đất nước mình. Dù ở những địa vị lãnh 
đạo đầy quyền lực như tổng thống Pháp Francois 
Hollande, thủ tướng Đức Angela Merkel, thủ 

tướng Anh David Cameron, thủ tướng Ý Matteo 
Renzi… Thái độ của họ thể hiện sự yếu đuối, 
nhỏ bé, cùng sự cần thiết có nhau của con người 
trước bạo lực! Nhưng mặt khác, họ cũng nói lên 
sự mạnh mẽ phi thường của ý chí con người trước 
họng súng. Họ không đến đó, đứng đó cho dân 
họ. Họ đứng cho những con người yếu đuối, sợ 
hãi, cô thế trên những phần đất tăm tối của quả 
đất; nơi con người còn bị ngự trị bởi khủng bố, 
bởi các chế độ độc tài.

Cách đây ít năm, ls Lê Quốc Quân, bs Phạm 
Hồng Sơn và một vài người bạn của các anh 
cũng đứng khoác tay nhau như thế ở ngã ba Triệu 
Quốc Đạt - Hai Bà Trưng, trên con đường dẫn tới 
phiên toà xử ts Cù Huy Hà Vũ. Trước mặt họ là 
hàng trăm công an mặc sắc phục và thường phục, 
phía sau họ, khi ấy không có đám đông nào hết, 
không một ai… nhưng họ vẫn đứng, khoá chặt 
tay vào với nhau. Dũng cảm và đơn độc!

Ngày hôm nay, sau lưng Lê Quốc Quân, 
Nguyễn Ngọc Già, Hồng Lê Thọ, Nguyễn Hữu 
Vinh, Nguyễn Quang Lập… cái khoảng trống ấy 

40 năm và ước nguyện mùa Xuân 



 Nhịp Cầu 22110

đang dần dần được lấp đầy. Những đốm lửa đã 
nhen nhúm gọi nhau thành ngọn lửa. Tôi cảm 
nhận tận đáy lòng điều Lê Quốc Quân nhắn với 
bạn hữu anh từ trại giam An Điềm: “ngồ i trong 
nà y nhận đượ c thiệ p hoặ c thư củ a ai thì  đọ c mà  
nhớ luôn cả  mặ t chữ ”. Đôi lúc hoạn nạn, đơn 
độc, hạnh phúc không hẳn là những điều gì to 
lớn, mà chỉ cần có nhau. Chỉ cần biết rằng ở 
ngoài kia mình có bạn bè, đồng đội; những việc 
mình làm, sự hiện hữu của mình có ý nghĩa.

Rõ ràng dù con đường trước mặt còn chìm 
trong bóng đêm, nhưng đồng đội của các anh 
đang sẵn sàng cùng nhịp bước trong màn đêm 
đó. Đây là những món quà vô giá cho người tù: 
sau lưng Nguyễn Quang Lập, hàng loạt những 
blogger cùng lên tiếng sẵn sàng bị bắt theo điều 
88; sau khi Nguyễn Hữu Vinh bị bắt, Blog Anh 
Ba Sàm vẫn tiếp tục hoạt động, … Đặc biệt đối 
diện với những trấn áp từ việc dồn dập bắt giam 
các anh, phong trào “Tôi không thích ĐCSVN” 
đã thành hình. Từng khuôn mặt blogger xuất hiện 
mỗi ngày trên các trang mạng xã hội, mạnh mẽ, 
công khai, bất chấp các hù dọa của điều 88.

Các nhà hoạt động ngày nay đã không cô đơn, 
không bị bỏ rơi như thời Nhân Văn Giai Phẩm, 
thời Xét Lại Chống Đảng… Ngược lại, bản thân 
và gia đình họ được chăm sóc, được bảo bọc yêu 
thương. Trong một bức thư gửi cho em trai là 
tù nhân lương tâm Đặng Xuân Diệu, anh Đặng 
Xuân Hà viết: “em ạ, kể từ tháng 10 đến nay 
mọi người ở khắp nơi đều rất quan tâm tới em 
và mẹ. Điều đó làm mẹ và mọi người trong nhà 
rất vui, khiến mẹ đỡ yếu nhiều”.

Nếu thế giới sẽ nhớ mãi về Charlie và biến 
cố những ngày đầu năm 2015 thì người dân Việt 
Nam cũng sẽ nhớ mãi mốc điểm thời gian này. 
Ai cũng khao khát được sống, nhưng trước khủng 
bố và sự huỷ diệt, con người đã làm điều tốt nhất 
để sự sống được thăng hoa, để cuộc sống đáng 
sống! Những nhà văn, những họa sĩ biếm họa đã 
biến mình thành nhân vật trong một bức tranh 
đẹp đẽ, nhân bản của  nhân loại. Cũng cùng lúc 
đó, trong bóng tối của bạo lực, những người dân 
Việt Nam nhỏ bé, cô thế, sợ hãi cũng đang nương 
nhau đứng dậy. Mặc dù chưa có được đám đông 

đáng kể, nhưng những con người “tay không” này 
đã chứng tỏ được sức mạnh của mình. Họ thực 
sự đang làm chế độ lo sợ. Ông Nguyễn Sỹ Dũng, 
phó chủ nhiệm văn phòng quốc hội đã phải thừa 
nhận: “Một chế độ muốn tồn tại thì phải được 
sự ủng hộ của người dân. Hiện nay các thế lực 
chống đối đã tuyên truyền và chiếm được trái tim 
khối óc của hàng triệu người, thì nguy cơ đối với 
chế độ là có thật”.

Dù vậy, chúng ta có thay đổi được hiện trạng 
của đất nước mình hay không còn tuỳ thuộc vào 
sự sáng suốt và chấp nhận hy sinh của mỗi người. 
Chỉ một hành động man rợ của kẻ khủng bố đã 
làm thế giới phải sát vai đứng cùng nhau; trong 
khi phải đối đầu với một chế độ bạo lực, nham 
hiểm, đâu đó trong hàng ngũ những người đấu 
tranh hôm nay vẫn còn thấy những ngại ngùng, 
chia cách. Bốn mươi năm - con số thời gian kể 
từ ngày cả nước phải sống dưới bóng độc tài - 
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như vô tình chợt làm chúng ta thấm thía nỗi đau. 
Bốn mươi năm! liệu đất nước và những thảm hoạ 
trước mắt có đủ vực dậy mỗi con dân Việt? Có 
xóa tan được cách ngăn và có đủ làm nên chất 
keo đoàn kết cần thiết không? 

Giờ này, những người bạn của chúng ta, những 
tù nhân lương tâm đang nghĩ gì trong những giờ 
phút thiêng liêng của ngày đầu năm sắp đến? 
Chắc hẳn bên cạnh nỗi nhớ nhung gia đình, nỗi 
thương nhớ vợ con là những thời khắc đối diện 
với chính mình, với hương hồn cha ông, với 
tổ tiên đất nước. Sẽ không có nén nhang nào 
được họ thắp lên giữa đêm giao thừa năm nay 
trong chốn lao tù, nhưng hương khói từ những 
nén nhang tâm thành giữa lòng họ có kết nối  
được những tấm lòng Việt Nam. Không một ai 
muốn phải mất mát hay hy sinh, nhưng dường 
như tất cả nhân loại đều nhận thức ra rằng: Chỉ 
trong những giai đoạn đen tối và khi cùng gánh 
vác trách nhiệm với nhau, người ta mới thấy tỏa 
sáng những phẩm chất cao quí của chính mình 
và những người bạn đồng hành. 

Đầu năm là thời điểm linh thiêng để mỗi 
chúng ta cùng nhìn lại một đất nước gấm vóc, 
một dân tộc oai hùng qua bao thời đại; để cùng 
nhau vực lại niềm tin và nhất định sống đúng 
với lương tâm và ước nguyện. Xin hãy hòa cái 
Tôi vào cái Chúng Ta. Xin chúc từng người Việt 
Nam chọn được bước đi cho mình trong năm 
mới, trong dòng người khao khát tạo đổi thay, 
để quê hương chung của chúng ta sớm trở thành 
một nơi chốn thực sự đáng sống.

Nguyệt Quỳnh

Thề Non Nước
Nước non nặng một lời thề, 
Nước đi, đi mãi, không về cùng non. 
Nhớ lời "nguyện nước thề non", 
Nước đi chưa lại, non còn đứng không. 
Non cao những ngóng cùng trông, 
Suối khô giòng lệ chờ mong tháng ngày. 
Xương mai một nắm hao gầy, 
Tóc mây một mái đã đầy tuyết sương. 
Trời tây ngả bóng tà dương, 
Càng phơi vẻ ngọc nét vàng phôi pha. 
Non cao tuổi vẫn chưa già, 
Non thời nhớ nước, nuớc mà quên non. 
Dù cho sông cạn đá mòn, 
Còn non còn nước hãy còn thề xưa. 
Non cao đã biết hay chưa? 
Nước đi ra bể lại mưa về nguồn. 
Nước non hội ngộ còn luôn, 
Bảo cho non biết chớ buồn làm chi. 
Nước kia dù hãy còn đi, 
Ngàn dâu xanh tốt non thì cứ vui. 
Nghìn năm giao ước kết đôi, 
Non non nước nước chưa nguôi lời thề.

Tản Đà
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MỘT THỜI ĐÃ XA
Về ngang trường Áo Tím
Nhớ tà áo dài bay
Nhớ người tình trong mộng
Tròn xoe đôi mắt nai

Về ngang trường Trưng Vương
Nhớ áo em thiên thần
Lụa mềm ôm dáng ngọc
Đong đầy nét giai nhân

Về ngang ngôi trường ấy
Nhớ quán bên kia đường
Ta người căng mắt ngóng
Trông mau buổi tan trường

Ước gì quay trở lại
Áo trắng một thời xưa
Đạp xe mòn gót nhỏ
Theo chân hoài đón đưa !

" Đại học Văn Khoa nghe thật hay "
Nhẹ nhàng như cơn gió heo may
Như người con gái chiều tan học
Đường về ôm tập bước khoan thai

Nho nhỏ dáng người như giọng nói
Từng làm điên đảo bao chàng trai
Thư viết hồi âm xanh nét chữ
Chàng về thức trắng mộng thiên thai !

Sông Quê

HOA NHÀI
Lần đầu đến thăm tôi
Cô mang theo một đóa hoa nhài
Hoa bình dị
Tôi mỉm cười
            Nhìn mây bay
                                Hờ hững.
 
Rồi lần sau
Cả những lần sau
Cô không mang thay đổi sắc màu
Vẫn bình dị những đóa nhài nho nhỏ
Và tôi cười
                Hờ hững ngó mây trôi.
 
Rồi một chiều cô không đến thăm tôi
Một ngày đông hoa nhài không nở
Tôi ngơ ngẩn bên thiếp hồng để ngỏ
Ngó mây trời tôi đếm bâng quơ
Tôi trách cô vội bước sang đò
Không thương nhớ những cánh nhài nho nhỏ
Thấm trong tôi hương nhài nỗi nhớ
Tôi trách mình hờ hững ngó mây trôi.

 Mến tặng H.H.Ph 

ĐẶNG XUÂN XUYẾN
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Năm 1993, JC Pomonti có viết một 
bài báo tựa là “Quand les Saigonnais 
mangent le Têt - Khi người Sài Gòn 
ăn Tết”. Khi dùng cụm từ ‘‘manger 

le Têt’’, dù đã có dạy học ở Việt Nam (trường 
JJR và Đại HọcVăn Khoa) và lấy vợ Việt, hình 
như ông cựu giáo sư đại học, nay là phóng viên 
của tờ báo Le Monde này muốn tỏ sự hiểu biết 
sâu sắc về VN. bằng cách viết một bài nói về lối 
đón mừng năm mới của dân ta. Trong bài báo, 
ông ấy nêu lên những nét đặc thù của sự “ăn Tết” 
của ta như sau :

- Người Việt Nam ăn Tết có nghĩa là cỗ bàn 
linh đình, ai nấy đều mời nhau ăn uống (les 
Vietnamiens mangent le Têt, ce qui veut dire 
banquets et tables familiales ouvertes… tout le 
monde invite tout le monde).

- người ta chăm lo việc ăn uống cho cả ông bà 
tổ tiên, thần thánh (on nourrit également ancêtres, 
dieux et génies).

- Tết mà không xài tiền (đánh bạc, mua sắm) 
thì không phải Tết (Le Têt n’est pas le Têt quand 
on ne gaspille pas son argent)

- Ngày đầu năm, trẻ con đứng vòng tay nói 
lời chúc tụng (như con vẹt) cha mẹ và các bậc 
trưởng thượng để được thưởng tiền bằng những 
đồng bạc mới (lì xì) (Le Jour de l’An, debout et 
les bras croisés, les enfants récitent leurs souhaits 
aux parents et ainés, en échange de quoi ils 
reçoivent des billets de banque neufs…).

Cái “ăn Tết” của ông ấy nói đến là lối ăn Tết 
của những người Miền Nam Việt Nam ở TP Sài 
gòn tân thời trong những thập niên gần đây… 
Cách “ăn Tết” với mấy đặc điểm trên kia rất 
khác xa với tục ăn Tết cổ truyền của ta. Cho 
nên Pomonti không hiểu được người Việt Nam 
chính thống, thuần túy ăn Tết trong tinh thần 
Đón Mừng Năm Mới, tống cựu nghinh tân, như 
thế nào và cái sự “ăn Tết” của người Việt Nam 
có những cái đặc biệt gì.

Phải hiểu rõ những cái đặc biệt ấy mới hiểu 

tại sao người Việt nói là “ăn Tết”.
Với bài này của tôi không có dụng ý châm 

biếm một người trí thức không cùng văn hóa 
nhưng tôi muốn bàn đến cái ưu việt của văn hóa 
Việt Nam. Tại sao người Việt Nam ta nói là “ăn 
Têt”. Trong ngôn ngữ của ta, ăn là cái gì và Tết 
là cái gì mà mình “ăn” được ? Xin thưa ngay, 
chúng ta nói phải nói là “ăn Tết” thì chúng ta 
mới nói lên được tất cả cái hay, cái đẹp, cái lý 
thú, cái cao siêu của những ngày lễ hội đầu năm 
ấy. Vâng, sự “ăn Tết” của ta bao gồm cả một 
trời triết lý tuy huyền nhiệm nhưng rất dễ thương 
của tinh thần tổ chức “đón mừng vận hội mới”. 
Xin bàn rõ hơn :

1- Trước hết là vấn đề ăn 
Theo Socrate thì con-người muốn sống cho 

‘‘ra người’’ phải dùng phương châm : ‘‘Ăn để mà 
sống chứ không phải sống để mà ăn’’. Mấy ông-
Tây-xưa này nói chuyện triết lý nghe kỳ cục quá. 
Làm như vậy thì hóa ra người cũng nên “làm” 
giống như mọi sinh vật khác ; trâu, bò chó, ngựa, 
voi, khỉ, vượn, hươu, nai... ăn cỏ, cây trái để sống 

ĂN TẾT
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; beo, cọp, sư tử, chó sói, diều hâu, cá mập v.v. 
ăn thịt tươi sống cũng ‘‘ăn để sống’’. Còn nói 
rằng “ăn cho ra người”, thì theo tôi, phải ngược 
lại : người ăn thì phải có cái ý muốn cao siêu, 
đặc biệt là “thực tri kỳ vị”. “Ăn cho ra người” là 
ăn cho có ý nghĩa, là phải biết ngon dở, phải biết 
mùi vị, tốt xấu, là phải ăn cho có... nghệ thuật 
(nghệ thuật là nhân tính). Nói cách khác : người 
muốn sống cho ra người thì phải tìm cái thú, cái 
hay trong sự ăn ; nói rộng ra “biết sống là phải 
biết ăn” hay nói cho gọn, cho tiện : ‘‘sống để mà 
ăn’’. Sự sống và sự ăn liên kết với nhau trong 
cuộc sống, tuy hai mà một không như sự sống 
và sự chết liên kết với nhau như bóng với hình.

Tôi không nói hàm hồ đâu. Cách ăn uống là 
thước đo trình độ văn minh của mỗi dân tộc. 
Nhân loại thời ở lỗ, ở hang mới “ăn lông” còn 
khi đã tìm ra lửa, trồng được ngũ cốc thì không 
“ăn lông” nữa. Về sau, tùy trình độ văn minh 
tiến bộ, dân tộc nào cũng tìm ra một lối-ăn, một 
nghệ-thuật-ăn hợp với lối-sống của mình. Có dân 
tộc ăn bốc, có dân tộc dùng đũa, có dân tộc dùng 
muổng, nỉa, dao, kéo v.v. Có dân tộc ăn bò-bo, 
có dân tộc ăn khoai mì (sắn), có dân tộc ăn lúa 
mì, có dân tộc ăn gạo v.v...

Các dân tộc khác thì tôi không biết rõ chứ 
người Pháp-Cổ, đối với nghệ thuật ăn uống, họ 
cũng suy nghĩ kỹ càng lắm. Từ thế kỷ thứ 16, 
trong tinh thần hâm mộ nét cao siêu về sự ăn của 
dân Gaulois vào thời kỳ xa xưa, ông Rabelais, 
đã ‘‘chế tạo” ra những nhân vật Gargantua, 
Pantagruel đểõ nhiệt thành quảng cáo cho sự 
‘‘sống để mà ăn, ăn cho ra người’’. Ông-ấy đưa 
ra những câu phương châm rất xác đáng (đối với 
một dân tộc trân trọng sự ăn) để khuyến dụ sự 
tôn vinh việc ăn:

- càng ăn nhiều càng khoái nhiều, càng uống 
nhiều càng sướng nhiều - l’appétit vient en 
mangeant... la soif s’en va en buvant

- Thượng Đế tạo hành tinh (còn) Con Người 
(thì) chế thức ăn ngon - le Grand Dieu fit les 
planètes, Nous faisons les plats nets.Nhờ tinh 
thần “tham ăn” ấy mà triết lý Pháp tìm ra được lẽ 
uyên nguyên của thuyết nhân bản. Và nước Pháp 
mới đoạt được cái tước hiệu huy hoàng “xứ sở 

của sự ăn ngon mặc đẹp” mà các dân tộc Âu Mỹ 
khác thường sùng thượng hoặc … ganh tị. Người 
Pháp chính thống phải biết biết thưởng thức mùi 
vị tuyệt diệu của mỗi món phó-mát (mùi càng 
nồng nặc vị càng dậm đà) khi ăn kèm với một 
loại rượu thượng thặng, vừa nhắp nhẹ khỏi môi, 
thấm vào đầu lưỡi đã thấy tâm thần đê mê ngây 
ngất. Muốn chính lý hóa sự điệu nghệ ấy người 
Pháp có hệ thống định hướng thẩm vị Michelin 
để xếp hạng những nhà-hàng-ăn theo giá trị của 
những món ăn ngon và không khí ăn-ngon. Người 
sành ăn (-chơi) phải tìm đến những nhà hàng bốn, 
năm sao để thưởng thức mùi vị và tài nghệ nấu 
ăn của Đại Pháp.

Nhưng sự ăn được người Pháp chú trọng về 
phương diện nghệ thuật chứ không hẳn về ý 
nghĩa, về tinh thần ăn. Đấy là vấn đề của những 
nước có một nền văn minh vật chất, khoa học 
kỹ thuật cấp tiến. Người Á Đông thì không làm 
như vậy.  Sự ăn của Tàu, của Nhật, của Đại Hàn 
không giống như vậy. Ăn đối với người Á Đông 
trước hết và căn bản là một hành động để sinh 
tồn, để tiếp dẫn sự có mặt của mình trong vũ 
trụ. Mà đã nói đến sinh tồn thì phải có ý nghĩa 
của nó, phải hợp với lẽ sinh tồn của con-người 
nói riêng, của vạn vật nói chung. Cho nên ăn đối 
với người Á Đông không phải là một nghệ thuật 
mà thôi, ăn cho khoái khẩu, ăn cho đã thèm, đã 
nư ; ăn đối với người Á Đông là đặt vấn đề thụ 
ân thiên địa.

Do đấy, riêng đối với người Việt, sự ăn phải 
được thể hiện theo đạo Trời. Khi ăn, không 
những người ăn phải nhớ đến công lao của người 
nông phu (kiểu suy nghĩ của Sully Prudhomme 
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trong bài Le semeur) ; người ăn phải biết trân 
trọng cái “hột ngọc” của Trời ban cho. Khi nói 
đến việc ăn, người Việt Nam luôn nhắc đến chữ 
cơm như ăn cơm tiệm (dù sẽ ăn phở, ăn không 
có cơm), ăn cơm tây (với bánh mì), ăn cơm tàu 
(với những món tầu ăn kèm với mì sợi làm bằng 
bột mì) vì món ăn chính của ta là cơm, nấu bằng 
gạo. Miếng cơm thơm ngon dẻo ngọt mà ta ăn ấy 
trước kia là luá, là gạo được tạo thành bằng mồ 
hôi bằng công sức của người nông phu :

Dưới đầm cạn, trong đầm sâu
Chồng cày vợ cấy, con trâu đi bừa.
Và của Ông-Trời đã làm cho mưa thuận gió 

hòa, thể theo lời
Lạy Trời mưa xuống
Lấy nước tôi uống
Lấy ruộng tôi cày
Lấy đầy bát cơm.
Lấy rơm đun bếp…
Từ tinh thần tôn thờ Trời ấy, từ tính cảm 

nhiệm sự có-mặt (immanence) của Trời trong mọi 
sự (phénomènes)  và vật (choses, êtres) ấy, con-
người Việt xem sự ăn là một vấn đề tinh thần 
và chữ ăn được ghép vào mọi hành vi của mình. 
Cho nên, ngôn ngữ Việt Nam có gần một trăm 
cách nói có dùng chữ ăn.

Trong sự sống của loài người, Việt Nam ta 
hay ai ai cũng vậy, chỉ có mấy vấn đề sau đây 
là quan trọng, liên quan đến sự điều động cuộc 
sống bình thường :

- ăn uống : ngay về mặt thực tế ăn để mà sống, 
không ăn thì chết (đói) cũng đã có vấn đề tinh 
thần ăn rồi : đói mới ăn, khát thì uống, nhưng 
phải có chừng mực, giờ giấc, điều độ. Tham thực 

cực thân là một phương châm trở thành tính chân 
lý rồi, ai cũng biết. Nhà Nho nói thực vô cầu 
bảo, đấy là phương châm của những bậc đại nhân 
quân tử trên đường minh minh đức còn người 
dân-thường nói dễ hiểu hơn : ăn uống phải từ 
tốn không nên ăn tham, ăn như mỏ khoét, uống 
ừng ực như trâu bò; khi ngồi vào ăn phải nhớ ăn 
trông nồi, ngồi trông hướng v.v.

- ăn nằm : bên cạnh sự ăn để sống, để bảo vệ 
sự trường tồn của giống người, có chuyện ăn nằm 
mà người Việt Nam xem là quan trọng bậc nhất. 
Ăn nằm là chuyện nam nữ, chuyện vợ chồng, 
chuyện kết hợp giữa hai giống người, biểu tượng 
cho sự hòa hợp âm dương trong Trời, Đất. Do 
đấy, từ ngàn xưa, luân lý, luật pháp của người 
Việt ta, từ thời nhà Lý đã chuẩn định trên nguyên 
tắc đạo đức, hợp với đạo Trời.

Ngoài ra, trong cuộc sống xã hội, muốn cho 
có sự thuận hòa trong sự liên hệ của ta với người, 
ngôn ngữ của ta có nói đến BA vấn đề ăn khác. 
Ba vấn đề ấy phải được xem là căn bản của tâm 
thức Việt Nam ; đó là :

- ăn ở : vào trường hợp này, chữ ăn được ghép 
vào chữ ở không phải để chỉ riêng mặt cụ thể của 
hai vấn đề : ăn cho no bụng và nhà cửa, nơi ăn 
chốn ở; trái lại, đấy là một cụm từ mang một ý 
nghĩa rộng rãi, bao bọc cả cuộc sống xã hội của 
con người. Nó xác định được cái bào hao của 
từng con-người. Ăn ở có nghĩa là cách cư xử. 
Lối ăn, nếp ở là phong cách của một con-người 
trong xã hội, là sự đối đãi của một cá nhân này 
với cá nhân khác, là nề nếp của một xã hội lấy 
đạo Trời làm gốc.

Câu thơ :
Ở sao cho vừa lòng người
Ở rộng nguời cười, ở hẹp người chê
và câu tục ngữ
Ở bầu thì tròn, ở ống thì dài 
xác định rõ ràng, khéo léo vấn đề cách đối xử 

với nhau của con-người ; nó cần bao gồm tất cả 
ý nghĩa sâu sắc của triết thuyết trung hòa trong 
nguyên lý tam tài : trời, đất, người nên ta phải 
nói là ăn ở.

- ăn nói : không phải nhờ đến ảnh hưởng nho 
học người dân Việt mới đặt tiêu chuẩn cho cái 
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đẹp tinh thần của cái chuyện lời ăn tiếng nói 
này. Trong số Mười thương xác định vẻ đáng 
quí, đáng yêu của người phụ nữ Việt Nam, ăn 
nói được xếp vào hàng nhì :

Một thương tóc bỏ đuôi gà
Hai thương ăn nói mặn mà có duyên
Thật vậy, để bảo vệ sự hạp nhãn, sự thu hút 

người nam đến với người nữ  mái tóc là vóc con-
người, trong cuộc sống chung đậm đà, êm đẹp, 
lời ăn tiếng nói mặn mà làm đẹp tình người đã 
đành (gừng cay muối mặn, xin đùng bỏ nhau), lối 
ăn nói dịu dàng, từ tốn, khôn khéo là nền móng 
của sự nên duyên.

Do đấy, đạo lý Việt Nam chấp nhận dễ dàng 
khuôn phép trau dồi đức hạnh cho con-người 
bằng ngũ thường, bằng tứ đức của Khổng Mạnh. 
Trai thời trung hiếu làm đầu là phương châm của 
nam tử trong xã hội, còn cái thước đo giá trị của 
con-người ứng viên làm quân tử nằm trong khuôn 
khổ của năm hạnh : nhân, nghĩa, lễ trí, tín. Mà 
trong năm hạnh này, đã có ba cái liên quan trực 
tiếp đến cách ăn nói rồi; nó tóm gọn tất cả ba 
hạnh : lễ (ăn nói đứng đắn, có phép tắc), trí (ăn 

nói khôn ngoan, tín (nói không sai lời, nói và 
làm phải giống nhau).

Đối với phân nửa kia của nhân loại, tôi thiết 
tưởng, muốn đóng trọn vai trò nội tướng theo nho 
phong, người phụ nữ cũng phải chú trọng đức 
ngôn. Lê Quí Đôn dùng lời bà-mẹ khuyên con 
lúc về nhà chồng cốt để tôn vinh cái đẹp tinh 
thần của lời ăn tiếng nói.

ăn chơi : liên quan đến sinh thú ở đời. Có lẽ 
đây là vấn đề hay đẹp nhất trong tâm thức của 
người Việt Nam. Ăn để mà sống, nhưng sống mà 
không chơi, không có lúc nghỉ xả hơi, không có 
cách làm cho sự sống được thoải mái thì không 
hợp lý. Huống nữa, dân Việt Nam vốn sống với 
nghề nông, đầu tắt mặt tối, chân lấm tay bùn, 
mà không có lúc chơi thì ... không được. Đã có 
ăn thì phải có chơi. Cho nên, người Việt Nam 
rất trọng sự ăn chơi, nghĩa là xem sự tìm kiếm 
thú vui (sinh thú) là một điều không thể bỏ qua 
được. Trong dân gian, có những hội hè, đình đám 
với những cuộc vui tưng bừng, những cách chơi 
nhộn nhịp như : đua thuyền, đấu vật, thổi cơm, 
hát quan họ, đánh bài chòi v.v... Giới thượng lưu 
trưởng giả bày ra cầm, kỳ, thi, họa. Chung chung, 
người Việt Nam rất thích ăn chơi : đường ăn chơi 
mỗi vẻ mỗi hay.

Đến đây, chúng ta có thể thấy rõ tại sao trong 
ngôn ngữ của ta, để nói đến bất cứ sinh hoạt, 
hành động nào, cũng có sự ăn đi kèm. Ví dụ : 
để nói lên sự hòa hợp rõ ràng, ta thường dùng 
những chữ : ăn ý, ăn khớp, ăn ảnh, ăn bẩn, ăn 
gian hoặc đối với những vấn đề tế nhị, bí hiểm 
hơn, ta nói : ăn thề, ăn sương, ăn xôi. Sự ăn, ý 
niệm ăn, trong ngôn ngữ của ta, được dùng để 
nói lên cái ý muốn phải sống hợp với đạo Trời,  
nghĩa là sự sống phải xây dựng, tạo lập bằng tinh 
thần hòa hợp với Trời Đất, Người (thiên thời, địa 
lợi, nhân hòa).

Đến đây, chúng ta có thể bàn đến vấn đề khúc 
mắc : ăn Tết. Nó gồm có hai khía cạnh : Tết là 
gì và Ăn trong dịp Tết.

2- Ý nghĩa chữ Tết
Ai cũng có nghe nói đến cái định nghĩa : chữ 

Tết là cách nói trại của chữ Tiết, có nghĩa là đốt 
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tre, khớp xương, nói rộng ra là giai đoạn, thời kỳ. 
Người Tàu thường phân biệt những tiết lập xuân 
(5 tháng 2 đến 6 tháng 5), lập hạ (7 tháng 5 đến 
8 tháng 8) ; lập thu (9 tháng 8 đến 8 tháng 11) 
lập đông (9 tháng 11 đến 4 tháng 2). Đến ngày 
đông chí 22 tháng 12, ngày ngắn nhất trong năm, 
Ông Táo sửa soạn sẵn (có người phàm trần phụ 
một tay bằng cách làm Sớ sẵn) để hôm sau về 
Trời gặp Ngọc Hoàng Thượng đế, tấu trình sự 
việc ở nhân gian.

Đối với Việt Nam vốn là nước nông nghiệp, 
sự sống (+ chết), cuộc sống được điều động theo 
nhịp độ thời tiết mưa nắng, bốn mùa. Việc trồng 
trọt phải thuận theo từng mùa :

Tháng chạp là tháng trồng khoai
Tháng giêng trồng đậu, tháng hai trồng cà,
Tháng ba cày vỡ ruộng ra,
Tháng tư làm mạ mưa sa đầy đồng...
Cuộc sống theo một nhịp điệu riêng phù hợp 

với sự tuần hoàn trong Trời Đất:
Tháng Giêng ăn Tết ở nhà,
Tháng hai cờ bạc, tháng ba hội hè
vì :  
Tháng giêng là tiết mưa xuân,
Tháng hai mưa bụi dần dần mưa ra.
Đến tháng ba cày vỡ ruộng ra sau đấy là tháng 

tư làm mạ và trong khi chờ đợi tháng năm gặt 
hái thì :

Tháng tư đong đậu nấu chè
Ăn Tết đoan ngọ trở về tháng năm.
Cuộc đời cứ như vậy mà sống một cách êm 

đềm theo nhịp điệu mưa thuận gió hòa cho đến 
tháng một, tháng chạp nên công hoàn thành. Và 
tiện lợi thay, tháng chạp, trời lạnh, vào mùa khô, 
việc đồng áng tạm ngưng, người nông phu nghỉ 
ngơi ăn Tết, mừng đón mùa màng sắp đến.

Cái niềm vui nên công hoàn thành ấy do Trời 
Đấát ban cho, cho nên lời ca dao nhờ trời một 
mẫu năm nong thóc đầy mang nặng lòng nhớ ơn 
; nó giục giã người nông phu, người dân tổ chức 
Lễ Hội mừng Năm Mới thật tưng bừng, trang 
trọng. Những ngày lễ hội tưng bừng náo nhiệt 
mừng đất, nhớ trời của ta được gọi là Tết Nguyên 
Đán gọi tắt là Tết.

3- Ý nghĩa chuyên ‘‘ăn Tết’
Trong tinh thần nhớ ơn Trời đất ấy, người Việt 

Nam tổ chức ngày lễ hội đầu năm - nghĩa là ăn 
Tết - với những tập tục khá riêng biệt :

- thờ cúng Trời Đất : Trong khi Vua và Triều 
đình lo Tế Trời Đất ở đàn Nam giao (kinh đô 
Huế) người dân, sau khi làm lễ tiễn đưa Ông Táo 
về Trời, tổ chức ngày Lễ Hội Đầu Năm bằng 
những buổi lễ Giao thừa, dựng nêu, lễ Tổ Tiên, 
lễ đi hái lộc (xuất hành).

Trong những buổi lễ, trên bàn thờ phải có 
bánh chưng, bánh dầy và những trái cây đặc biệt 
Việt Nam: mãng cầu, dừa, đu đủ, xoài.

Theo tục lệ cổ truyền có sẵn từ đời Hùng 
Vương, người Việt phải dùng loại thực vật địa 
phương để làm bánh cúng: bánh chưng (bánh tét) 
gói bằng lá dong, với gạo nếp, đậu, hành, thịt 
heo và gia vị hành, tiêu, muối. Bánh chưng hình 
vuông tượng trưng cho Đất, thuộc Âm; bánh dầy 
là một khối đơn thuần, chắc, dẻo, màu trắng tinh 
của nếp. Bánh dầy hình tròn, mặt trên tròn, mặt 
dưới phẳng, tượng trưng bầu trời, thuộc Dương. 
Nhìn cái bánh chưng, bánh dầy, ăn một bánh 
chưng, cắn một miếng bánh dày, người Việt 
tưởng nhớ đến nguồn gốc của mình, của ông bà 
tổ tiên, để tự nhắc nhở rằng mình phải sống thuận 
hợp với Trời Đất. Đấây là theo đúng đạo trời, 
theo đúng lẽ âm dương, hiểu được cái lý uyên 
nguyên : vạn vật đồng nhất thể, mọi vật đều có 
cha có mẹ.

Ngoài ra còn có những thứ hoa quả, bánh mứt 
được chọn lựa cho ngày Lễ Hội Mừng Đón Năm 
Mới này nữa như ngũ quả: cầu, sung, dừa, đủ, 
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xoài (cầu xin vừa đủ xài ?) các món ăn gồm có 
ngũ vị, ngũ sắc.

- tôn kính tổ tiên : Đạo Trời đặt nền tảng trên 
lòng biết ơn Trời Đất, buộc con-người Việt Nam 
phải “ăn ở” thuận thảo với những bậc cha mẹ 
(= sinh thành nói chung, kể cả Trời Đất). Cho 
nên khi nói đến đạo Trời, mặc nhiên ta nghĩ đến 
đạo Hiếu (gồm có bộ lão trên chữ tử) với nghĩa 
từ nguyên : tỏ lòng biết ơn người trên (bậc sinh 
thành) bằng lòng tôn kính, sự tôn thờ. Đạo lý 
Việt Nam đặt nền tảng trên tục thờ cúng tổ tiên, 
mừng tuổi ông bà, cha mẹ. Ngày Tết mà không 
có được một ít hương hoa cúng bái tổ tiên là 
một sự thiếu sót xem như bất hiếu. Việc mừng 
tuổi cũng giống như cuộc lễ tổ tiên phải được tổ 
chức trang trọng để cho những trẻ em biết tôn 
kính ông bà, cha mẹ và tiền nhân.

- sum họp gia đình, về quê ăn Tết : Người 
Việt Nam luôn luôn đặt tình cảm gia đình (tổ 
tiên, cha mẹ, anh em, bà con thân thuộc) lên trên 
mọi liên hệ khác. Cách ngôn của ta nói : Bà con 
xa hơn láng giềng gần để trân trọng, tôn quí trước 
hết là tình máu mủ, sau đó là tình lối xóm, làng 
nước, đồng bào. Giữa sự tụ họp với bạn bè để 
ăn mừng, để vui chơi và sự sum họp gia đình, 
trở về sống cái không khí đầm ấm thiết tha với 
những người cùng máu mủ, giòng họ, người Việt 
Nam thường chọn niềm vui thứ nhì. Ăn Tết tha 
hương không có tình thuơng yêu của những người 
thân trong gia đình, thiếu tình thân thiết của họ 
hàng, làng nước, hoặc những buổi thăm viếng 
nhau, dù cho có “thịt mỡ dưa hành câu đối đỏ”, 
có những lời chúc tụng nhau, có những cuộc lễ 

chùa, hái lộc cũng không 
thể nào là một dịp Mừng 
Đón Vận Hội Mới được. 
Bạn bè thân quí chưa 
phải là gia đình của ta, 
ngôi nhà, căn phố ở xứ 
người không phải là đất 
trời của ta ! !

Tóm lại, ăn Tết là sự 
trở về với Trời Đất, ông 
bà, tổ tiên. Ăn Tết phải 
có thờ cúng, cỗ bàn, sum 
họp. Ăn Tết phải có ý 

nghĩa “Tôn quí Trời”.

Kết luận : Ăn Tết ngày nay 
Chuyện ông Pomonti xẩy ra đã hơn mười năm 

nhưng chưa mất tính thời gian. Không phải chỉ 
ông ấy mới có cái nhìn “bề ngoài” về sự “ăn 
Tết” của Việt Nam ta., ngay cả người Việt Nam 
trong và ngoài nước hiện nay cũng “ăn Tết” khác 
xưa rất nhiều. Vì “ăn Tết”, như trên đã giải bày, 
không như xưa nữa mà trở thành một dịp vui 
mừng “vô tư”, một dịp hội họp để ăn uống, bài 
bạc xô bồ. Ngày xưa, Tết kéo dài hằng mấy 
tháng để người dân có dịp sum họp với bà con 
thân thích trong gia đình, với bạn bè quen thuộc 
trong xóm làng. Sự tụ hội này mang ý nghĩa của 
sự “trở về” với gia đình, với quê nhà, đồng thời 
trở về với “đất trời” bằng những cuộc lễ trang 
trọng dưới mái nhà từ-đường hay giữa lòng đất 
nước, quê hương. Ngày xưa, những tục lệ ngày 
Tết không ai xem là dị đoan để bài bác, xóa bỏ. 
Ngày nay, nếu Tết không bị quên lãng thì cũng 
chỉ còn là một ý niệm mơ hồ, một vấn đề không 
đáng quan tâm; đối với một số người khá đông, 
Tết đem lại nỗi luyến tiếc không được sống lại 
cái không khí vừa thân mật vừa thiêng liêng, vừa 
trang trọng vừa náo nhiệt của những ngày đón 
xuân trên đất nước quê hương. …

Belleville, Paris tiết Mạnh Đông

Mạnh Bích
Trích VIỆN NHÂN QUYỀN VIỆT NAM
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Việc lựa chọn cho gia đình mình một 
loài hoa đẹp để đón tết Bính Thân 
2016. Chúng ta cùng tham khảo 10 
loài hoa đẹp cho những ngày tết 

thêm sum vầy.
Hoa Mai: Hoa mai có 5 cánh tượng trưng 

cho Ngũ phúc thần, đem lại điều may mắn thịnh 
vượng. Vóc dáng của cành mai là vóc dáng của 
mỹ nhân như câu Kiều: “Mai cốt cách tuyết tinh 
thần”. Mai - Tùng - Trúc phối hợp cho tình bạn 
,sự thanh cao của người ẩn dật cao quí…Hoa mai 
vàng khoe sắc vàng trong cái nắng phương Nam 
đầy nắng và gió. Ở miền Nam thì cành mai là 
loại cây đặc biệt nhất trong ngày tết. Vậy cây hoa 
mai có gì đặc biệt mà được người dân Miền Nam 
yêu thích như vậy? Hoa mai tượng trưng cho sự 
phú quý, giàu sang. Trong ngày Tết, mọi người 
thường mua cây (hoặc cành) mai vàng nhiều lộc 
bởi theo quan niệm của phong thủy, hoa mai nở 
đúng lúc giao thừa hay sớm mùng một sẽ mang 
lại nhiều may mắn, thịnh vượng và hạnh phúc sẽ 
đến với gia đình trong năm đó.

Hoa mai vàng khoe sắc vàng trong cái nắng 
phương Nam đầy nắng và gió

Hoa Đào: Nếu miền Nam dùng hoa Mai để 
chưng ngày tết thì miền Bắc có hoa đào khoe 
sắc xuân. Cây Đào được xem là loài hoa báo 
hiệu thời tiết xuân trong cái rét đầu năm ở Miền 
Bắc. Ngày tết nhà nhà, người người chưng hoa 

Đào, không phân biệt giàu hay nghèo để chưng 
kiểng trong nhà vì theo quan niệm hoa đào giúp 
xua đuổi tà mà những điều xấu xa để đem may 
mắn tới cho gia chủ trong năm mới.

Miền Bắc có hoa đào khoe sắc xuân

Cây Quất: Chơi cây Quất từ lâu là một thú 
chơi tao nhã mang tính phổ biến ở nhiều vùng 
miền ở Việt Nam, gắn với tâm thức cầu phúc, 
cầu may. Cây Quất với lộc xanh, hoa trắng, quả 
vàng sum suê, tượng trưng cho sự sinh sôi, thịnh 
vượng, viên mãn.Cây Quất được trưng bày trong 
ngày tết mang ý nghĩa cho sự thu hoạch và cũng 
là một khởi đầu tốt đẹp cho một năm. Vì thế, 
vào đầu năm mới, ta thường thấy mỗi gia đình 
thường mua một cây Quất quả vàng xum xuê, lá 
xanh tốt với mong muốn khởi đầu một năm mới 
tốt đẹp, giúp gia tăng tiền tài và vận may cho 
các thành viên trong gia đình.

10 loài hoa đẹp cho ngày Tết 
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Cây quất  theo phong thủy sẽ mang điều may 
mắn đến cho gia đình cũng như thương gia, kinh 
doanh…

Hoa Cúc: Đa dạng về màu sắc và chủng loại 
lại có sức sống lâu, nhiều người rất thích sử 
dụng hoa Cúc trong những ngày Tết để trang trí 
nhà cửa như mong muốn đem thêm sức sống và 
không khí mùa xuân ấm áp vào trong không gian 
sống của gia đình mình. Hoa Cúc mang đầy màu 
sắc nổi bật, hoa Cúc như mang cả mùa Xuân vào 
trong không gian nhà bạn.Những bông hoa Cúc 
vàng hết nỗi quen thuộc với người dân Việt Nam. 
Theo phong thủy hoa Cúc mang biểu tượng của 
sự sống, tăng thêm phúc lộc cũng như sự hoan hỉ 
đến nhà. Trồng những cây hoa cúc nhỏ hay cắm 
hoa Cúc có thể giúp ổn định phúc khí trong nhà. 
Tuy nhiên, bạn nhớ lưu ý rằng, hoa Cúc nên đặt 
nơi có nhiều ánh sáng trong nhà để sự may mắn 
thêm mạnh mẽ và rực rỡ.

Hoa Lan: Luôn được xem là biểu tượng của 
người sang trọng và quân tử nên việc chọn những 
cành hoa Lan để trang trí nhà trong ngày tết là 
một điều dễ hiểu. Đa dạng về chủng loại và 
màu sắc, lại có sức sống, độ bền cao nên việc 
lựa chọn hoa Lan sẽ giúp bạn thêm một món 
đồ trang trí đẹp mắt cho ngôi nhà trong những 
ngày đầu năm mới.

Hoa Dơn: Là một loài hoa đẹp với hình dáng 
thân dài, mang nhiều hoa trên một cành. Loại hoa 
này được nhiều người ưa chuộng đặc biệt trong 
những ngày Tết này, bởi loại hoa này khá bền, 
chơi được lâu lại mang vẻ đẹp tinh tế, dịu dàng. 
Hoa Dơn được cắm với rất nhiều những cành hoa 

khác, nhằm tôn lên vẻ đẹp của các loài hoa khác 
cũng như khoe được vẻ đẹp của chính nó.

Cây Hoa Dơn hay Hoa Lay Ơn

Tuy nhiên, khi chọn hoa lay ơn, để chơi hoa 
được lâu, bạn nên chọn những cành hoa với số 
lượng bông hoa nở ít, có nhiều nụ. Chọn những 
cành hoa có thân to, cứng cáp, lá hoa tươi xanh 
và không bị sâu hay dập nát. Khi cắm hoa, bạn 
nên cắt chéo gốc cành hoa để tăng cường bề mặt 
hút nước của cành hoa. Bạn nên dùng kéo sắc và 
cắt dứt khoát một lần cho mỗi cành, không nên 
cắt đi cắt lại nhiều lần một cành, như vậy sẽ làm 
ảnh hưởng đến cành hoa. Đối với những bạn nào 
yêu thích loại hoa này và muốn trồng nó

Hoa Ly

Cây Phát Lộc, Phát Tài: Điều mà có lẽ tất cả 
mọi người đều mong muốn cho gia đình mình có 
được trong năm mới chính là tài lộc sung túc. Và 
không loài cây nào thể hiện mong muốn đó rõ 
hơn bằng cây Phát Lộc, Phát Tài. Những mầm 
non tươi mới của hai loài cây này là sự thể hiện 
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một năm mới mang nhiều tài lộc sinh sôi cho cả 
gia đình. Cây Phát Lộc và cây Phát Tài là hai 
loài cây mang nhiều hàm ý may mắn cho gia 
đình trong năm mới.

Hoa Hồng: Hoa hồng được nhiều người chọn 
để chơi Tết bởi màu hoa tươi vui, rất thích hợp 
cho ngày Tết. Với hoa Hồng, dù bạn cắm theo 
những kiểu đơn giản hay cầu kỳ thì chúng đều 
toát ra vẻ sang trọng, thanh lịch, tươi vui của 
ngày Tết.

Hoa Tầm Xuân: Đi kèm với hoa Mai, hoa Đào 
thì Tầm Xuân là loài hoa được sử dụng khá nhiều 
trong các gia đình như một vật trang trí không 
thể thiếu mỗi dịp Tết đến, Xuân về với ý nghĩa 
báo Xuân sang với màu sắc rực rỡ, tươi sáng.

Hoa Trạng Nguyên: Mang ý nghĩa thể hiện 
sự thành đạt. Với ý nghĩa đó, việc chưng hoa 
Trạng Nguyên ngày Tết vừa mang đến vẻ đẹp 
cho ngôi nhà của bạn vừa là sự thể hiện mong 
muốn một năm mới thành công và may mắn cho 
cả gia đình.

Hoa Tầm Xuân 

Hoa Hải Đường: Theo quan niệm của người 
xưa thì đây là loài hoa tượng trưng cho mùa Xuân. 
Chữ “ Đường” mang hàm ý là một ngôi nhà lớn. 
Chính vì thế, đây là loài hoa thể hiện cho sự giàu 
sang và phú quý - điều mà bất cứ gia đình nào 
cũng mong muốn đạt được trong năm mới.
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Hoa Đồng Tiền: Là một loài hoa mang nhiều 
ý nghĩa tốt đẹp như đem lại may mắn, sức khỏe 
mà tuổi thọ cho cả nhà. Loài hoa này được rất 
nhiều người lựa chọn để trồng trong vườn hay 
cắm hoa trang trí dịp đầu năm như một lời chúc 
đầy ý nghĩa cho cả gia đình.

Hoa Sống Đời: Cái tên nói lên tất cả. Loài 
hoa nhỏ nhắn nhưng lại mang màu sắc rực rỡ và 
sức sống bền bỉ này mang theo ý nghĩa cầu chúc 
một năm mới dồi dào sức khỏe cho cả gia đình. 
Bên cạnh đó nó còn thể hiện sự sinh sôi, nảy nở 
và tình đoàn kết của các thành viên trong ngôi 
nhà của bạn. Nếu mong muốn sự sinh sôi, phát 
triển và đoàn kết cho cả gia đình bạn có thể chọn 
hoa Sống Đời.

Khi năm hết Tết đến, mối quan tâm 
của hầu hết người dân, và đặc biệt 
là những người lao động nghèo, là 
Tiền Tiêu Tết!

Người ta xoay xỏa đủ kiểu, đủ cách để kiếm 
tiền tiêu Tết, nhưng không phải ai cũng đạt được 
điều mong muốn, thậm chí ngày Ba mươi Tết rồi 
mà chưa kiếm đủ số để sắm ba mâm cúng không 
thể thiếu: Chiều Ba Mươi, Giao Thừa và Sáng 
Mồng Một. Có rất nhiều nhà ăn Tết mà cũng chỉ 
như ngày thường! …Nhà ông Song Hàn và bà 
Lưỡng Bần thuộc vào số những nhà nghèo, kém 
may mắn như vậy…

Ông Song Hàn quê gốc ở vùng Sông Hàn, 
tên ông là tên con sông nổi tiếng toàn quốc đã 
đi vào thơ ca, nhạc họa, chẳng hạn như câu thơ 
sau của nhà thơ xứ này: Con qua Cẩm Lệ, Sông 
Hàn / Ngũ Hành Sơn đó mơ màng bóng cha… 
Nhưng văn phòng UB Xã làm bay mất cái dấu 
“Mũ” trên chữ “O”, thành ra tên ông thành Song 
Hàn, lại có ý nghĩ khác: Hai cái nghèo, hai kiếp 
nghèo, hai đời nghèo? Vận vào đời mình, ông 
thấy đúng quá, đời cha ông rất nghèo, lưu lạc vào 
Sài Gòn kiếm sống, nghèo vẫn hoàn nghèo, và 
ông sinh ra trong cảnh nghèo, lúc nhỏ sữa cũng 

không có mà uống! Như thế tức là ông nghèo hai 
đời? Tuy thế, khi sinh ra cô con gái đầu (và cũng 
là duy nhất), ông lại rất vui vì nghĩ đời nó sẽ hết 
nghèo, nên ông đặt tên nó là Kim Ngân! Tuy từ 
khi có cô con gái Kim Ngân, nhà ông chưa giàu 
lên nhưng cũng không bao giờ bị đói, ông đã tự 
mua được chiếc xích lô, vợ ông đã có đủ vốn 
để làm một cái tủ trái cây ngon lành và con gái 
ông đã được học hết lớp 10 rồi đi học một lớp Y 
tá sơ cấp, giờ đã được làm trong một Bệnh viện 
lớn, lương không cao nhưng “bổng lộc” mùa nào 
thức ấy, người nhà bệnh nhân tạ ơn thì có gì sai 
mà không nhận? Tết năm con Trâu này, con gái 
ông vừa chẵn hai Giáp, tức 24 tuổi, thầy tướng 
nào cũng nói sẽ có lộc mới, sẽ phát tài, nên ông 
vui lắm! Tuy nhiên, chỉ còn một tuần nữa là Tết 
mà “Ngân sách” chi tiêu cho ngày Tết theo bà 
vợ ông Hàn cho biết thì coi như vẫn chưa có gì, 
ngoài số tiền thưởng của cô con gái, còn chưa 
biết chắc là bao nhiêu?

Ngày 23, ngày Ông Táo lên chầu Trời. Lễ 
cúng ông Táo làm đơn giản, tuy thế bà vợ ông 
Hàn phải lấy trong số vốn của tủ trái cây và 
giao hẹn với chồng: “Ngày hôm nay, ngoài số 
tiền mua gạo thường kỳ, ông phải bù vào cái lễ 

Kiếm tiền tiêu tết
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cúng ông Táo, nghe không?”. Ông Hàn ngồi lên 
xe mà không biết đạp tới đâu? Vừa ra đầu hẻm, 
ông nghe mấy đứa trẻ con thi nhau đọc những 
câu toàn chữ “T”: Thầy thằng Tý túng tiền tiêu 
Tết, toan tự tử, tối thứ tư, tại toa tàu thứ Tám! 
Thầy tôi thấy thế thương tình, tặng thầy thằng Tý 
tí tiền tiêu Tết! Thầy thằng Tý thôi tự tử!... Trời 
ơi, sao mà đúng tâm tư của mình thế? Ông Hàn 
nghĩ, nếu ngày hôm nay mà không kiếm đủ số 
như bà vợ nói thì đúng là sẽ đi tự tử!...

Ông Hàn đang bù đầu với một lô chữ “T” 
của bọn trẻ con thì có một ông khách mập bự, 
ngoắc lại kêu chở tới nhà hàng đặc sản Hương 
Quê! Có thế chứ, khách mở hàng mà tướng tá 
ngon lành như thế này là ổn rồi! Ông Hàn còng 
lưng đạp, đưa người khách mập bự tới nhà hàng 
Hương Quê. Tới nơi, người khách nói chờ khoảng 
nửa tiếng sẽ về ngay. Ông Hàn mừng 
quýnh, vậy là mở hàng bằng cuốc xe 
“khứ hồi” thì còn gì bằng! Ông liền 
kéo cái xích lô tới sát tường nhà hàng 
Hương Quê, ngồi lên xe rồi ngả lưng 
tranh thủ làm một giấc, bởi đêm hôm 
qua, ông cứ mải mê “vật lộn” với bà 
vợ mà quên cả ngủ!...

Khi ông Hàn bừng tỉnh thì đã quá 
trưa, khoảng một, hai giờ chiều gì đó! 
Ông lặng người khi sực nhớ ra mình 
đang chờ ông khách mập bự đi cuốc 
xe “khứ hồi”! Thôi, thế là mất toi cuốc 
xe khứ hồi! Ông tính vào nhà hàng hỏi 
xem ông khách mập bự có còn ở trong 
đó không nhưng lại nghĩ: đã quá giờ 
hẹn, là mình ngủ quên, lỗi tại mình! 
Thôi bỏ!...

Ông Hàn lên xe, ngồi đạp từ từ 
nhưng đầu óc thì như mây bay lãng 
đãng, không biết sẽ đi đâu? Ông bỗng 
thấy đói! Chẳng lẽ lại mò về nhà ăn 
cơm? Gạo còn chưa mua được thì cơm 
nước gì? Nghĩ thế, ông bấm bụng đạp 
tới chỗ mấy người bạn đồng nghiệp, 
xem họ có san sẻ cho được người 
khách nào không? Song, khi ông mới 
đi được khoảng mười phút thì có hai 

người chặn xe ông lại, kêu ông chở một người 
phụ nữ bị tai nạn giao thông, đang ngồi rên la 
bên vệ đường, máu me đầy người! Không chần 
chừ, ông cặp xe lại gần người bị nạn, rồi còng 
lưng đạp tới trung tâm cấp cứu Thành phố!...

Khi ông Hàn về tới nhà thì thành phố đã lên 
đèn. Bà vợ và cô con gái đang ngồi chờ cơm, ra 
cửa đón ông, nhìn thấy cái xích lô đầy những vết 
máu đã xỉn khô thì dường như đã hiểu chuyện gì 
đã xảy ra với ông!...

Là người rất mê coi bói toán, tử vi nhưng ông 
vẫn chưa hết ngơ ngẩn, bàng hoàng khi ngày hôm 
sau, thật không thể tin nổi, sự việc lại xảy ra với 
ông gần giống như ngày hôm trước! Chỉ khác 
chút ít là buổi sáng thì ông chở một người khách 
sộp, tới một tòa cao ốc, cũng hẹn sau hai mươi 
phút sẽ xuống đi cuốc xe “khứ hồi”, nhưng rồi 
không bao giờ xuống nữa! Còn cuốc xe tới Bệnh 
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viện hôm nay là chở mấy đứa trẻ một trường 
Mầm Non bị ngộ độc thực phẩm, ông phải chở 
hai đứa và một cô giáo áp tải! Khi nhìn lại xích 
lô thì không thể tin được, hai đứa bé ói nôn ra 
đầy xe! Người ta chỉ mải lo cấp cứu cho mấy 
đứa bé mà không hề ngó ngàng gì đến ông, tức 
trả ông tiền “cước vận chuyển”!

Chán nản, thất vọng hết sức, sang ngày thứ ba, 
ông tính “giải nghệ” một hôm để “xả xui”, ra đầu 
hẻm ngồi uống cà phê. Nhưng chưa uống hết ly 
cà phê thì ông Tổ trưởng dân phố nắm chặt tay 
ông mà nói: “Tôi có người em ở Canada về quê 
hương ăn Tết, nó lại nói là không đi taxi mà đi 
xích lô từ sân bay về nhà để còn nhìn ngắm phố 
phường. Vậy nhờ ông đi một chuyến!”. Ông Hàn 
nghe ông Tổ trưởng dân phố nói vậy thì đứng 
dậy đi lấy xích lô ngay vì không thể từ chối ông 
Tổ Trưởng, vả lại chở khách Việt kiều là “mơ 
ước” của dân xích lô như ông!

Đến sân bay, ông ngồi chờ ở vòng ngoài. 
Song, thật không thể tin nổi, ông ngồi chờ một 
giờ, rồi hai giờ mà không thấy ông Tổ Trưởng 
cùng người em Việt kiều Canada đâu? Ông quyết 
định quay về nhà và nghĩ sẽ lấy sợi dây xích khóa 
cái xích lô này vào cái cột điện trước cửa nhà! 
Ông khóa cái xích lô xong, liền đi đến nhà ông Tổ 
trưởng thì thấy nhà vẫn khóa cửa, hình như là cả 
nhà ông Tổ trưởng ra sân bay đón người em Việt 
kiều. Ngày hôm sau, ông mới được biết người em 
của ông Tổ trưởng gặp “rắc rối” vì vận chuyển ma 
túy tổng hợp, số lượng khá lớn!...Ông Tổ trưởng 
đang bù đầu lo việc của người em mà quên luôn 
ông, điều đó xảy ra là tất nhiên! …

Sang ngày thứ tư, tức ngày 26 tháng Chạp, 
người ta thường nói là ngày 26 Tết, tức Tết đã 
đến, nói chính xác thì Tết đã cận kề, người người 
đi sắm Tết tấp nập. Vậy mà ông Hàn vẫn thấy bà 
vợ ông “bình chân như vại”, trong nhà ông chưa 
thấy dấu hiệu gì của Tết cả, ngay cả bàn thờ gia 
Tiên với mâm ngũ quả cũng chưa có gì? Chắc 
phải tới ngày 28, 29 bà vợ ông Hàn mới bày biện 
bàn thờ, bởi thực ra điều quan trọng đầu tiên là 
“Tiền đâu”? Nghĩ đến hai chữ “Tiền đâu”, ông 
Hàn lôi cái xích lô ra đầu hẻm, phải hành động, 
phải đi kiếm tiền tiêu Tết!

Có câu “Quá tam ba bận”, tức mọi cái xui xẻo 
của ba hôm vừa rồi chắc chắn không xảy ra với 
ông Hàn nữa? Ông Hàn nghĩ vậy và bình tâm 
ngồi lên yên “con ngựa già”, đạp một hơi dài 
để gọi là “đứt đuôi con nòng nọc” với ba ngày 
xui xẻo vừa qua!... Khi ông Hàn từ từ “thả lỏng 
dây cương” để quan sát hai bên đường tìm “mối 
khách”, thì không cần đợi lâu, một bà cỡ hơn 
tứ tuần, quần áo rất “thời trang”, son phấn khá 
đậm, ngoắc ông lại. Khi đã an tọa trên xích lô 
rồi, bà khách kia nói nhỏ mà rõ từng tiếng một: 
“Ông thích vui thú ở chỗ nào thì đưa tôi tới đó, 
tôi chỉ xin ông tiền ăn ngày hôm nay mà thôi!”. 
Ông Hàn trố mắt nhìn bà khách, như là không tin 
ở tai mình, hỏi lại: “Bà nói gì?”. Bà khách làm 
điệu bộ đánh mắt đưa tình, nói nhỏ: “Thì tôi đã 
nói rồi đó, giờ tôi là Tình nhân của ông!”. Ông 
Hàn nhảy xuống đường, nói như quát: “Bà này 
điên rồi! Xuống xe ngay!”. Bà khách kia vẫn 
bình thản như không nghe rõ câu nói của ông 
Hàn, nhoẻn miệng cười rồi nói: “Rượu mời không 
uống lại muốn uống rượu phạt sao? Ông có tin 
là tôi gọi mấy thằng chém mướn tới chặt nát cái 
xế của ông không?”. Ông Hàn có linh cảm là 
dây vào “Tổ ong” nên hạ giọng nói nhỏ: “Xin bà 
chị thương tình, em còn phải đi kiếm tiền đong 
gạo, khi nào rảnh rang mới hầu hạ bà chị được!”. 
Bà khách nghe nói thế thì lấy ra điếu thuốc, bật 
quẹt hút một hơi rồi mới nói: “Thôi được! Vậy 
thì đưa chị tới nhà hàng Ngõ Nhỏ ở đường Ngô 
Thì Nhậm!”…

…Khi đã đạp một mạch để thoát khỏi cái 
“mùi Hồ Ly” của bà khách, ông Hàn mới thấy 
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hú vía! Ông lại “thả lỏng dây cương” mà đầu 
óc vẫn chưa ổn định! Chẳng lẽ ngày hôm nay 
mình lại bị Hồ Ly quấy nhiễu? Vừa nghĩ tới đó 
thì có một cô gái trẻ đẹp như người mẫu thời 
trang chân dài, một bước đã ngồi gọn trên xích 
lô, nói như ra lệnh: “Đến vũ trường Bốn Sao!”. 
Ông Hàn bàng hoàng, như là gai ốc nổi lên khắp 
người rồi gục xuống, ngất xỉu ngay trên yên “con 
ngựa già”! May cho ông Hàn là vừa đúng lúc đó, 
một bạn đồng nghiệp của ông đi tới, thấy thế thì 
kịp thời đỡ ông xuống, dìu vào hè đường, sơ cứu 
cho ông rồi đưa ông về nhà, giao cho bà Bần!...

Đó là chuyện xảy ra vào bốn ngày giáp Tết 
năm con Trâu. Suốt mấy ngày Tết, ông cứ như 
người mất hồn, lúc nào cũng ngơ ngơ ngác ngác, 
khiến cho bà vợ và cô con gái lo sợ vô cùng. 
May mà cô con gái Y tá của ông gọi được ông 
Bác sĩ Thần kinh số Một ở Bệnh viện tới, dùng 
phương pháp Đông - Tây Y kết hợp mới chữa 
khỏi cho ông cái bệnh “Tâm thần phân liệt” đã 
thâm nhập vào ông tới năm, sáu phần!...

Năm nay là năm con Khỉ, ông Hàn nghĩ “vận 
sui” hy vọng sẽ không trêu đùa mình! Vì thế, 
ngày 23 Tháng Chạp, sau khi vợ ông làm lễ cúng 
ông Táo xong, ông ung dung lên xe, vừa đi vừa 
…huýt sáo! Vợ ông, cả con gái ông đã dặn rất 
kỹ: Không được nghĩ quá nhiều đến mấy chữ 
“Kiếm tiền tiêu Tết”, nó sẽ làm ông rối trí! Việc 
kiếm tiền tiêu Tết năm nay hai mẹ con bà Bần 
và Kim Ngân đã dự liệu xong xuôi, cho nên ông 
Hàn kiếm thêm được đồng nào thì tốt, còn nếu 
không có cũng không sao! Nói là nói thế, ông 
Hàn nghĩ mình không thể trút hết gánh nặng lên 
vai vợ con. Khi nghe vợ con dặn dò quá kỹ, cứ 
như là ông chưa từng lăn lộn trường đời kiếm 
tiền, Ông thầm nhủ: mình phải kiếm một món 
lớn cho hai mẹ con thưởng thức chữ “Bất ngờ”!...

Đi được năm phút, ông sực nhớ ra con gái dặn 
sáng nay tới nhà Bác sĩ Thư ở đầu hẻm bên kia 
đường, chở ông Bác sĩ này tới Bệnh viện chấn 
thương chỉnh hình để tái khám. Ông Bác sĩ Thư 
này bị tai nạn gãy cả hai chân, nhưng đã được 
những “Bàn tay vàng” của đồng nghiệp chữa trị 
tận tình nên vết thương đã dần biến mất, chỗ 
xương gãy đã được nối lại như chưa hề gãy và 

đã có thể đi lại nhẹ nhàng trong nhà! Ông Hàn 
liền quay lại, tới nhà BS Thư, thì thấy BS Thư 
đang ngồi đợi ở cửa!...

Khi đưa ông BS Thư trở lại nhà, ông Hàn 
nhận được một “Hợp đồng” rất hậu hĩnh: từ ngày 
27 đến ngày 30 Tết, mỗi ngày đưa ông BS Thư 
đi dạo phố phường một giờ đồng hồ! Giá “cước 
vận chuyển” là hai triệu! Quả là một bất ngờ lớn 
đối với ông Hàn, bởi bốn ngày tới đây sẽ xóa 
tan vĩnh viễn bốn ngày xui xẻo của năm ngoái!...

Bữa cơm tối, ông Hàn muốn cho vợ con 
thưởng thức hai chữ bất ngờ của cái “Hợp đồng” 
với ông Bác sĩ Thư, nhưng ông lại nghĩ, hôm 
nay mới là ngày 23, “Nói trước bước không qua”, 
khoan đã! Bà vợ và cô con gái thấy ông rất tươi 
tỉnh (không như năm ngoái), thỉnh thoảng lại cười 
tủm tỉm thì dường như cũng vui lây! Hai mẹ con 
cũng dự tính “để dành” sự bất ngờ đến phút chót, 
nhưng không hiểu sao, bà Bần lại muốn nói ngay 
hôm nay: “Cô con gái rượu của ông muốn cho 
ông thưởng thức sự bất ngờ sớm một chút: Ngày 
29 Tết, ông BS Thư sẽ dâng lễ Ăn hỏi con gái 
Kim Ngân của ông đấy! Ông có một tuần để suy 
nghĩ đồng ý hay không?”.

Ông Hàn nghe mà như chưa tin ở tai mình, 
Ô ! thì ra là thế, hên xui chẳng qua được sự 
toan tính của con người, ông nhìn con gái như 
muốn nói: chính là con hãy nói cho cha nghe đi? 
Nhưng cô con gái cứ ngồi bình thản ăn cơm, như 
là không biết bà mẹ vừa nói gì! Càng nhìn cái 
dáng vẻ bình thản, tự tin của cô con gái, ông Hàn 
càng thấy con mình sao mà xinh đẹp lạ thường!...

 Vinabase 
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Cái Tết cuối cùng mà Đăng ăn Tết có 
mặt mẹ đã qua từ rất lâu rồi, ngay 
cả Đăng hồi ấy cũng chỉ nhớ mẹ một 
cách mờ mờ và nhập nhoạng. Mẹ 

thích nhất là xem cải lương, mẹ hay ngồi trên 
chiếc võng ba đóng cho mẹ ở bên gốc mít - vừa 
vuốt tóc Đăng vừa đung đưa võng nhè nhẹ - 
nghêu ngao hát vài câu mùi mẫn trong đó. Mẹ à 
ơi: “Đăng của mẹ là nhất“.

Mẹ cắt tóc ngắn, hay đi bỏ mối hàng hóa và 
sau mỗi chuyến hàng về, mẹ để nguyên cái mùi 
mồ hôi ngai ngái mà ôm lấy Đăng vào lòng. 
Đăng thèm cái cảm giác dụi đầu vào ngực mẹ, 
hít lấy hít để mùi mô hôi ấy vô cùng. Mẹ nói 
mẹ thương Đăng lắm, mẹ đi làm kiếm tiền cho 
Đăng học, về già mẹ ở với Đăng, với ba - vậy là 
hạnh phúc. Vậy mà mẹ lại thất hứa, mẹ bỏ Đăng 
ngơ ngác vào cái ngày mà bóng ba đổ dài hơn 
bao giờ hết, mẹ mất vì tai nạn giao thông trong 
một chuyến hàng xa. Đó là lần đầu tiên Đăng 
thấy ba khóc, ba khóc không thành tiếng. Người 
đàn ông một khi đã khóc, đó hẳn là một nỗi đau 
đớn tột cùng. Hai cha con ngồi ôm nhau, buồn 
tênh như dòng nước sông chảy qua cầu. Gia đình 
chỉ có hai người đàn ông, năm nào Tết đến cũng 
vụng về, lóng ngóng. Người ngoài nhìn vào chắc 
cũng không khỏi thấy chênh vênh. Nhưng ba thì 
cứ lặng lẽ: “Có ba, có con, có cả mẹ ở trên kia, 
nhà mình vẫn mãi là một gia đình mà con“.

Thế nên tết năm nào ba cũng cố gắng lo cho 
Đăng một cái tết vẹn toàn. Dẫu cho ba còn bận 
với bao chuyến hàng Tết, ba cũng chỉ bán đến 
tầm hai tám Tết là nghỉ, rồi ba xắn tay ngay vào 
việc bếp núc, tảo mộ cho mẹ, sửa sang nhà cửa. 
Nhưng tất nhiên đó là sự vẹn toàn theo kiểu của 
đàn ông đón tết, ngôi nhà vắng đi bàn tay phụ 
nữ vẫn cứ thấy thiếu thiếu điều gì đó.

Năm ngoái, gần đến tết ba gọi điện vào hỏi 
han Đăng đôi điều rồi trăn trở:

- Năm nay con tranh thủ về sớm, rồi lên mộ 
mẹ quét dọn, chắc mấy bụi dứa dại mọc đầy 
chiếm hết cả lối đi trên rồi, năm nay ba yếu 

quá, chắc không chặt nổi!
Đăng trầm ngâm một hồi:
- Chắc con không về sớm được ba ơi, trường 

con thi học kỳ đến hai bảy Tết mới xong ba à!
Giọng ba bỗng chốc chùng xuống, nghe sao 

thương quá:
- Vậy à. Thôi để ba gắng, chắc cũng không sao, 

ba lo là lo vậy thôi, con cứ ở trong mà thi nhé.
Giọng Đăng nghẹn lại:
- Dạ. Hay ba để hai tám con về con làm luôn, 

chứ ba vậy con sợ ba mệt.
- Phải làm trước mới chuẩn bị cúng quẩy, sắm 

sanh trong nhà được vẹn toàn con à. Thôi để đó 
cho ba.

Ba cười. Đăng thấy ba cười chi mà buồn, buồn 
như ngọn gió khua. . .

* * *
 Tết đến, việc khó khăn nhất đối với hai cha con 

Đăng là việc gói bánh chưng. Bác Lam hàng xóm 
có sang gói mẫu cho ba vài chiếc nhưng sao cái nào 
hai bố con làm ra cũng méo xệch, không vuông vức 
như bánh chưng mẹ làm. Ba ngồi cả buổi chiều, hì 
hụi chỉnh lui chỉnh tới nhưng cái bánh của người đàn 
ông sao khéo bằng bàn tay người phụ nữ. Đăng biết 
ba buồn, cứ chọc cho ba vui:

Mẹ ơi Tết đến 
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- Ba mà làm bánh là số một rồi, con với mẹ 
không cần đẹp, chỉ cần ngon thôi ba há.

Ba vuốt mấy cọng lạt, trầm ngâm:
- Nghĩ lại hồi xưa thấy thương mẹ con, Tết 

đến cứ một tay lo tất, từ gói bánh đến cúng quẩy 
lễ Tết, còn ba chỉ lo bù khú với bạn bè. Phải chi 
hồi đó ba lăng xăng vào phụ mẹ con thì giờ phải 
đỡ rồi không. Cái bàn tay này đầy vết chai, vết 
sạn vầy, bao nhiêu việc nặng không có chi làm 
không được, vậy mà gói mấy cặp bánh cúng mẹ 
con cũng chẳng ra hồn nữa.

Nhiều lúc thấy bận bịu mệt quá, Đăng bảo ba 
ra chợ đặt họ làm cho khỏe, nhưng mà ba gạt 
ngay. Ba bảo ngày xưa có mỗi mình mẹ, ấy vậy 
mà mâm cỗ cúng gia tiên rồi mấy món bánh mứt 
lặt vặt vẫn khiến mấy người khách đến nhà khen 
nức mũi mẹ cũng lo xong, giờ có cả hai cha con 
mà rề rà cả mấy ngày coi đặng không?

Đăng nghe vậy lại cười buồn, Đăng nhớ mẹ. 
Đăng ước mẹ đừng đi xa, mẹ chỉ về mấy ngày 
Tết gói bánh chưng, làm mứt, củ kiệu với cha con 
Đăng là Đăng mừng khôn xiết rồi. Mà hình như 
ba cũng có ước mong đó như Đăng, Đăng thấy ba 
Tết nào ngồi trông nồi bánh cũng chảy nước mắt.

Đăng nhìn ba lủi thủi một mình mà thương 
đến buốt lòng. Đăng học xa nhà, bà con thì lại ở 
xa, hàng xóm thì đâu có ai ngày nào cũng chăm 
chăm lo cho ba được chứ. Thương ba cô đơn, 
lại sợ khi trái gió trở trời, Đăng cứ nói gần nói 
xa chuyện ba cưới vợ mới. Nhưng mà ba cứ gạt 
phắt, mắt ba mỗi lần như vậy lại mờ đi:

- Ba từng này tuổi rồi còn vợ con gì. Bây giờ 
mà còn đi hỏi vợ người ta cười vào mặt ba. Từ 
giờ con đừng nhắc đến chuyện này nữa nhé, ba 
có con là ba vui rồi. Với lại, ba thương mẹ con, 
ở đây ba vui mà trên đó mẹ con buồn, ba không 
chịu được.

- Mẹ con dù gì cũng đã mất mười mấy năm 
rồi. Người sống thì vẫn phải sống cho tốt chứ 
ba. Thấy ba cô đơn thế này mẹ con chắc cũng 
buồn lắm.

- Thôi, con đâu phải là mẹ mà biết mẹ vui 
khi ba lấy vợ.

Thế rồi ba lại thở dài, tiếng thở dài buồn như 
mấy ngọn gió chướng... Đăng biết là ba đang 

nhớ mẹ. Mười mấy năm rồi còn gì, ấy vậy mà 
nỗi nhớ và ký ức về mẹ với ba vẫn vẹn nguyên, 
từng sợi tóc bạc của ba là biết bao đêm ba nhớ 
mẹ. Đăng thường ngồi nhìn những áng mây bay 
ngang trước cửa, tưởng tượng có một áng mây 
nào đó là mẹ. Để rồi bất giác Đăng lại giật mình, 
biết đâu sẽ có một chiều nào đó chỉ còn một 
mình Đăng trong căn nhà nhỏ, mải miết tìm một 
áng mây mang dáng hình của ba. Đăng không 
dám nghĩ đến nó nữa, Đăng thầm ước ngày ấy 
đừng đến, mà có đến thì cũng lâu ơi là lâu...

Chiều ba mươi, mâm cơm tất niên chỉ có hai 
người, ba khui chai rượu thuốc uống cho ấm 
bụng. Dù ba đã cố cười thật nhiều, đã luôn miệng 
nhắc về mẹ cho nhà thêm ấm cúng. Dù Đăng đã 
nói rất nhiều về mấy ngày Tết, chuyện học hành 
ở trường cho đến máy lô hàng còn đọng lại trong 
năm của ba mà sao vẫn thấy nhà trống trải đến lạ 
lùng. Tiếng xe máy, tiếng cười đùa của con cháu 
mấy nhà hàng xóm tụ họp về vọng sang khiến 
cả hai cha con đều thấy nao nao.

Ba cười buồn:
- Mẹ con ngày xưa Tết đến cứ ưng có một 

chậu Thủy Tiên do chính nhà mình ghép được 
để chưng ba ngày Tết. Ba ngày đó cứ gạt đi, coi 
mấy chuyện hoa lá cành chỉ là chuyện vẽ vời. 
Giờ ba trồng bao năm rồi vẫn không có nổi chậu 
Thủy Tiên cho mẹ con ăn Tết. Năm nào cũng 
vậy, củ Thủy Tiên chẳng chịu ra hoa cho ba và 
cả mẹ con nhờ.

Đăng cất tiếng phá vỡ không khí trầm lặng 
đang phủ lấy bữa cơm:
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- Ba, ba kể chuyện hồi xưa ba “kua“ mẹ đi ba!
Ba nheo nheo mắt, nhấp ngụm rượu cười khà khà:
- Ba hồi đó nhát lắm, mẹ cọn hồi đó đi buôn 

hàng trên tỉnh. Ba lái xe lam đi chở mấy thương 
lái đi về. Bữa đó ba thấy cái dáng mẹ liêu xiêu 
như chực ngã lăn ra dưới cái nắng gay gắt, ba 
thấy tội nên hay cho đi nhờ, rồi ưng mẹ lúc nào 
nữa không hay...

Đăng cười lém lỉnh:.
- Ba sướng thật, ưng được mẹ là số một rồi.

Ba cười vang bảo:
- Đúng, đúng thế!
Ba đang cười chợt thở dài, nhìn xuống chén 

rượu trơ đáy. Mắt ba như đọng chút nước. Đăng 
chợt muốn ôm ba quá chừng.

Thế đấy, bữa cơm Tất niên nào cũng bắt đầu 
bằng tiếng cười của hai cha con, rồi lại kết thúc 
bằng hình bóng của mẹ mong manh, mong manh 
như từng cột khói, bay lên cao rồi tan đi mất.

 H Đ

Đồng hồ đang nhích dần về phía cuối 
năm...

Con lại thêm một cái Tết ở xa 
nhà, và sẽ là 3, 4 cái Tết trôi qua 

trên đất khách nữa mới mong đến ngày được 
quây quần cùng gia đình bên mâm cơm tất niên, 
mới được đặt chân lên quê mình để sống trong 
cái mùi hương rất xuân, rất Tết ấy...

Trên facebook, bạn bè con đã rầm rộ những 
status về Tết, ai ai cũng hân hoan đón chờ năm 
mới đang đến. Con chợt chạnh lòng. Tối qua, 
nghe mẹ kể qua điện thoại rằng nhà mình cũng 
đang chuẩn bị mọi thứ để đón Tết, nào bánh 
chưng, nào kẹo, mứt, nào đào, nào mai... con 
cũng đã thấy Tết đang về, gần lắm.

Rồi thoáng buồn khi giọng mẹ khựng lại, “Tết 
này, bố bận trực, nên cũng không về. Tết này 
nhà mình thiếu bố, thiếu con...”. Mắt ngấn lệ, 

gác điện thoại rồi con cũng khóc òa.
Mẹ ơi, con nhớ nhà...
Tết là dịp để mọi người đoàn viên, khi mà nhà 

nhà ai cũng đang vui với niềm vui sum họp thì 
nhà mình lại thiếu vắng đi hai người đàn ông. 
Biết mẹ sẽ tủi thân và vất vả hơn nhiều lắm, 
nhưng mẹ gắng đừng buồn. Ở xa, bố và con luôn 
hướng về nhà mình và sẽ là điểm tựa tinh thần 
cho mẹ.

Con nhớ những cái Tết trước, năm nào cũng đi 
chọn đào và mua hoa cùng bố. Những chậu mai 
vàng lung linh trong nắng, cành đào hồng thắm 
cả một góc trời, rồi bao nhiêu thứ hoa, cây cảnh 
khác cũng không ngừng khoe sắc. Hai bố con đi 
hết nơi này đến nơi khác để mua cành đào đẹp 
nhất chơi Tết. Về đến nhà lại cùng hì hụi đốt 
gốc, trang trí để còn “hãnh diện” với mẹ.

Con nhớ những buổi cuối năm đi chợ làm 
chân xách đồ cho mẹ, mệt nhưng mà vui lắm. 
Thấy không khí Tết ngập tràn khắp phố, thấy Tết 
về trong ánh mắt, nụ cười của từng người. Thấy 
Tết về trên cả đôi tay tần tảo của mẹ...

Con nhớ những lần được cùng ông ngoại gói 
bánh chưng. Tự tay con tỉ mẩn rửa từng chiếc lá 
dong , lau thật khô rồi xếp đều chờ bà chuẩn bị 
làm nhân bánh. Chiếc bánh xanh vuông vắn với 
từng sợi dây lạt, đầy ứ nào nếp, nào đỗ, nào thịt 
mỡ ở trong.

Rồi những đêm ngồi thức trông nồi bánh đang 
luộc, cái rét của ngày cuối năm chẳng thể nào 

Những đứa con xa quê
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bì được với không khi ấm áp và ý nghĩa lúc 
đấy. Tiếng củi lửa tí tách trên bếp, tiếng nồi 
bánh đang sôi, tiếng mọi người râm ran trò 
chuyện... tất cả đã cho con những ngày giáp 
Tết thật tuyệt vời.

Con nhớ những bữa cơm tất niên được quây 
quần với mọi người. Cả năm chỉ có mỗi dịp này 
đại gia đình mình mới đông đủ như thế. Những 
câu chuyện hàn huyên, tâm sự về những buồn 
vui của năm qua, những mong ước của một năm 
lại tới... buổi chiều cuối năm ý nghĩa biết bao.

Con nhớ tiếng pháo hoa trong đêm giao thừa 
ở quê mình, nhớ tiếng lũ trẻ con râm ran cười 
đùa chơi từ nhà này đến nhà khác. Nhớ những 
phong bao lì xì đỏ chót, nhớ những lần lễ chùa 
đầu năm cùng cả nhà mình...

Ước gì con có thể chạm tay vào cái Tết ở 
quê. Ước gì nửa vòng trái đất bỗng nhiên ngắn 
lại. Ước gì có thể về nhà để hòa mình vào cái 
Tết với mọi người.

Tết này với con, vẫn là tuyết trắng, là thi cử, 
là bài vở ở trường... Là đám bạn Việt Nam cũng 
gặp mặt nhau đêm tất niên để vơi đi phần nào 
nỗi nhớ... Là cây đào giả tự làm, là chiếc bánh 
chưng vụng về không đủ đầy gia vị... Là tự an 
ủi mình, chỉ vài năm nữa thôi...

Mẹ ạ, thêm một mùa xuân con không về, ... 
nhưng nhà mình vẫn luôn cạnh nhau, mẹ nhé!

     TH

Trong nhà, ngoài phố đều tất bật và 
nhộn nhịp niềm vui. Vẻ mặt ai nấy đều 
hân hoan hạnh phúc sẵn sàng tiễn đưa 
năm cũ và đón rước một năm mới với 

những cảm xúc rất riêng của mình. Những cánh 
hoa rực rỡ sắc màu đang đua nhau khoe hương, 
thi sắc càng làm cho không khí tết thêm rộn 
ràng, náo nức, những đợt gió mùa đông không 
đủ sức cản lối xuân sang! Trong khoảnh khắc 
giao mùa ấy, đất trời vạn vật dường như đổi thay 
và khoác lên mình tấm áo mới căng tràn nhựa 
sống. Những cánh đào đỏ hồng tươi của miền 
Bắc, hay những cánh mai vàng rực rỡ của miền 
Nam đua nhau khoe sắc, báo hiệu một mùa xuân 
viên mãn  lại về. Một năm cũ có thể còn đầy nỗi 
chuân chuyên, khó nhọc của người này, nhưng 
cũng có thể là thành công, thắng lợi của người 
kia...Nhưng hãy để cho cánh cửa mùa đông của 
năm cũ khép lại, lòng mỗi người lại rạo rực đón 
xuân sang với những niềm vui và hy vọng mới! 
Để cho những đứa con xa quê được bồi hồi với 
niềm vui khôn tả, rảo vội những bước chân theo 
tiếng gọi yêu thương để trở về đoàn tụ bên gia 
đình! Ôi! Tuyệt vời biết bao khi chúng ta sinh 
ra trên đất Việt yêu thương!

Quên sao được không khí tết cổ truyền của 
dân tộc khi xưa, ta “ăn Tết” với “Thịt mỡ, dưa 
hành, câu đối đỏ, bánh chưng xanh”. Tết và lễ 

Gia đình
và yêu thương
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hội diễn ra tưng bừng  kéo dài đến hết tháng 
giêng. Kinh tế tuy nghèo những đời sống tinh 
thần của người Việt luôn phong phú và dạt dào 
cảm xúc. Nên dù giàu hay nghèo thì mọi nhà 
đều chuẩn bị cho mình mọi thứ với mong muốn 
3 ngày tết phải đầy đủ nhất, vui tươi nhất, tốt 
đẹp nhất để cầu mong một năm mới tràn đầy 
hạnh phúc! Đất nước thanh bình. Bởi vậy nhà dù 
nghèo thế nào đi chăng nữa thì “ngày ba mươi 
Tết cũng vẫn có thịt treo trong nhà”, và tất nhiên 
không thể thiếu mâm cơm cúng ông bà, tổ tiên 
vào tối 30 Tết mà ta quen gọi là bữa cơm Tất 
niên! Bữa cơm đoàn tụ gia đình sau một năm làm 
lụng, cách xa! Đó là những phút giây lắng đọng 
hồn người, tràn ngập yêu thương và đầy cảm xúc 
thăng hoa cũng như bao niềm hy vọng. Đó cũng 
là lúc người ta cùng “ôn cố tri tân”, cùng nhắc 
nhớ về những gì đã qua và hướng tới một năm 
mới với những niềm hy vọng mới!

Tôi còn nhớ cái không khí của những ngày 
giáp Tết ngày xưa, đó là những ngày U tôi tất bật 
đôn đáo, giục chị em chúng tôi đi kiếm cây, kiếm 
lá để đốt lấy tro, lọc nước làm bánh Lẳng. Những 
phiên chợ tết mẹ tôi mua đủ các thứ nào măng 
khô, hành củ, rau dưa, nào khoai tây, cải bắp, 
nào nước mắm, hạt tiêu, nào mỳ, nào miến, rồi cả 
nấm hương, mộc nhĩ, hành tây... Nhưng vui nhất 
có lẽ là ngày mà cả nhà tôi dậy từ 3 giờ sáng 
đun nước nhờ người đến thịt lợn. Lợn ngày đó 
đâu có to chỉ chừng 30 - 40 Kg, ấy vậy mà anh 
chị em chúng tôi thấy vui 
sướng vô cùng....

Tôi nhớ mãi cái cảm 
xúc chiều cuối năm, mẹ 
tôi dẫn mấy chị em tôi 
đi tảo mộ cho bố và bà 
ngoại, đốt nén hương 
trước mộ bố và bà, trước 
không gian tĩnh lặng 
của nghĩa trang mà lòng 
chúng tôi trào dâng bao 
cảm xúc, bỗng thấy mắt 
mình rưng rưng, thấy 
lòng phiêu lãng mỗi khi 
nhìn mẹ thắp hương và 

lầm rầm khấn vái mời bố và bà cùng về ăn tết. 
Đó là những phút giây thiên liêng ta có dịp hoài 
niệm quá khứ và nhớ về những người đã khuất, 
biết ơn nguồn cội và ta bỗng thấy thương yêu 
những người thân nhiều hơn. Đêm ba mươi cả 
nhà tôi quây quần bên nồi bánh chưng với tiếng 
nước sôi lục bục, hương nếp thơm tỏa bay ngào 
ngạt, những tàn hoa lửa nổ lép bép cuốn bay theo 
làn khói ấm nồng. Tết đã gắn kết mọi người lại 
với nhau thêm bền chặt.

Tết ngày nay cũng có nhiều đổi khác, dịp cuối 
năm mọi người tràn ra thi nhau ngược xuôi trên 
phố, dòng người hối hả bị cuộc sống đầy tất bật 
và lo toan cuốn theo. Với guồng quay của cuộc 
sống hiện đại, việc chuẩn bị Tết ngày nay cũng 
nhanh gọn và đơn gian hơn nhiều. Cần thứ gì thì 
cứ vào chợ hay siêu thị là có ngay không cần 
phải chuẩn bị hàng tháng trời như trước đây, bởi 
hàng hóa ngập tràn: Từ bánh mứt, củ kiệu, dưa 
hành, giò, chả...thậm chí là cả bánh chưng tất cả 
đều có sẵn, có lẽ vì thế mà Tết ngày nay giảm 
đi cái không khí sôi động, và cũng chính vì thế 
mà hương vị Tết cũng đã “bay đi ít nhiều”!? Mọi 
người không còn phải bận bịu với mấy ngày Tết 
như trước nữa, việc đi chơi, chúc tết, bạn bè, xóm 
giềng cũng giảm, hầu như mọi người chỉ đi chúc 
Tết những người thân trong họ hàng nội tộc mà 
sao nhãng xóm giềng như xưa. Tết ngày nay đến 
nhanh và đi cũng rất nhanh, chớp cái đã thấy hết 
Tết, mọi người đã phải trở lại học hành hay công 
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việc, trở lại cuộc sống thường nhật và tiếp tục 
những ngày tháng đeo bám nỗi lo toan mưu sinh 
và theo đuổi sự nghiệp của mình và gia đình.

Có lẽ, chỉ có con trẻ mới được hưởng trọn 
vẹn cái không khí náo nức vui tươi của những 
ngày Tết. Chúng háo hức chờ Tết đến để được 
đi chơi, được ăn ngon và diện những bộ quần áo 
mới, nhất là được người thân lì xì mừng tuổi! 
Theo thời gian, mỗi chúng ta sẽ dần mất đi sự 
háo hức chờ mong mỗi khi đến Tết bởi ta đâu 
còn trẻ? Thay vào đó là những nỗi lo toan giống 
như của bà, của mẹ khi xưa. Đã bao lần ta tự hỏi 
lòng mình, không biết có phải Tết ngày nay tẻ 
nhạt và ít háo hức hơn so với Tết xưa? Hay là do 
cuộc sống hiện đại ngày nay mang đến cho con 
người bao nỗi lo toan khác?? Hay vì ta đã già ?

Rồi một ngày cuối năm con gái đi học về nghỉ 
Tết, vai đeo, tay sách bao thứ quanh người, nó 
mở cửa ùa vào như một làn gió, hớn hở khoe đã 
được nghỉ Tết! Rồi nó rối rít khoe đã mua quà 
cho bố thứ này, cho mẹ thứ kia...Ta bỗng nhận 
ra rằng, cái con bé mới ngày nào còn hay khóc 
nhè, ăn vạ, bây giờ đã lớn khôn, đã đủ cứng cỏi, 
mạnh mẽ thế này. Nhất là nó đã biết yêu thương, 
lo nghĩ tới mọi người! Ôi! Mới đó mà đã hơn hai 
mươi năm!! Trời đất đổi thay nhanh vậy! Lòng 
bâng khuâng nhớ lại những Tết xưa, mà thoáng 
chút bùi ngùi, vẩn vơ.

Nhưng dù là Tết ngày xưa hay Tết ngày nay 
đi nữa, những ngày Tết đều là những ngày vui vẻ 
nhất trong năm, ngày của đoàn viên hạnh phúc. 
Là ngày con cháu quây quần bên ông bà, cha mẹ 
để mừng thọ, chúc phúc, để thờ cúng tổ tiên, thể 
hiện truyền thống hiếu kính tốt đẹp của dân tộc 
Việt Nam.

Mặc cho năm tháng dần trôi, Tết Việt ngàn 
đời vẫn thế, vẫn náo nức, vẫn rộn ràng, vẫn có 
hoa và rượu, vẫn có nhớ và mong, vẫn có hoài 
niệm và hy vọng. Sau phút giây sum họp tất là 
đến những ngày tháng chia xa. Đó là quy luật 
của tình yêu và cuộc sống. Tết và mùa xuân là 
điểm hẹn để cho con người kết nối những yêu 
thương! Tết đang đến rất gần, hãy cùng nhau tìm 
về cuội nguồn hạnh phúc để cùng nhau chia sẻ 
mọi yêu thương! Để mọi người càng thêm yêu 

quý hơn giá trị cuộc sống, và để ta thêm yêu quý 
ngôi nhà bé nhỏ của chính mình! Chào xuân mới! 
Với bao điều tốt đẹp đang chờ ta phía trước! Hãy 
nhìn lên và tiến bước!!

Bùi Nhật Lai

Nhớ Xuân Quê Nhà
Xuân ơi ! đất khách lưu vong
Tha nhân chắc hẳn đợi mong xuân về
Nhớ xuân lòng dạ ê chề
Tình xuân ai nỡ bỏ bê lơ là
Nhớ ngày xuân ở quê nhà
Chim reo tiếng hót én bay la đà
Mừng vui tiếng trẻ reo ca
Pháo mừng đón Tết khắp xa xóm làng
Bánh chưng bánh tét cả dàn
Mứt gừng mứt bí tràn lan mọi nhà
Họ hàng bè bạn từ xa
Viếng thăm chúc tết tỏ bày tình sâu
Từ khi xuân cũ phai màu
Buồn vương nỗi nhớ héo sầu tả tơi
Xuân nay về khắp mọi nơi
Đón chào Xuân mới không thời tàn phai

(Phương Minh Nguyệt)

Ðêm Giao Thừa
Lại một năm qua vắng bóng ai
Giao thừa đi mất vẫn không hay
Mừng Xuân hớn hở nơi phương ấy
Đón Tết buồn thiu ở chốn này
Rót rượu ta mời ta vị đắng
Nâng ly bóng đãi bóng mùi cay
Xuôi dòng nước cuốn thuyền đi mãi
Bến cũ chờ trông đã mệt nhoài

(TTL)
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1. Cúng ông Công, ông Táo.
Ngay từ ngày 23 tháng Chạp, các gia đình 

Việt Nam đã dọn dẹp sạch sẽ nhà bếp để cúng 
ông Công, ông Táo, lễ cúng truyền thống phải 
có cá vàng để tiễn ông về trời, mong ông sẽ báo 
cáo với Ngọc Hoàng những điều tốt vì theo quan 
niệm dân gian đây là ngày mà Ngọc Hoàng sẽ 
trách phạt hay thưởng gia chủ dựa trên những gì 
mà ông Táo báo cáo.

2. Gói bánh Chưng.
Bánh Chưng là món ăn truyền thống, lâu đời 

của người Việt. Ngay từ những ngày 28, 29 Tết, 
các gia đình Việt Nam thường gói bánh Chưng 
để làm quà biếu Tết và để thưởng thức. Ăn bánh 
Chưng để nhớ về công ơn của tổ tiên, cha mẹ và 
gợi nhớ đến câu chuyện vua Hùng kén phò mã 
từ rất lâu đời.

3. Hoa Tết
Ngày Tết, người Việt thường mua những cây 

hoa tượng trưng cho sự may mắn như: đào, mai, 
quất..để xua đuổi tà ma, cầu cho một năm mới 
luôn vui vẻ, hạnh phúc, thịnh vượng, viên mãn 
cho cả gia đình.

4. Mâm ngũ quả.
Bày mâm ngũ quả cũng là một phong tục 

không thể thiếu trong ngày Tết của các gia đình 
Việt. Mâm ngũ quả tượng trưng cho Kim- Mộc- 
Thủy- Hỏa- Thổ, 5 yếu tố cấu thành nên vũ trụ 
theo quan niệm của Khổng giáo với nghĩa chung 
sâu sắc, gắn liền vơi sụ hiếu thảo và mong muốn 
những điều tốt đẹp sẽ đến trong năm mới.

15 phong tục truyền thống 
trong ngày Tết Việt Nam
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5. Rước vong linh ông bà.
Đêm giao thừa, người Việt thường bày biện 

hoa quả, đồ cúng thành mâm cỗ để dâng lên ông 
bà, tưởng nhớ về tổ tiên, cội nguồn, cùng nhau 
ôn lại những kỉ niệm của năm cũ, ước mong cho 
năm mới sắp đến.

6. Hái lộc.
Hái lộc đầu xuân là một nét đẹp trong ngày 

Tết truyền thống của người Việt. Người dân Việt 
Nam thường đi hái lộc vào đêm giao thừa hoặc 
sáng mồng một để cầu một năm mới luôn may 
mắn và viên mãn, rước lộc về nhà.

7. Xông đất.
Xông đất là một phong tục rất quan trọng của 

người Việt Nam vì họ quan niệm rằng, người 
xông đất sẽ quyết định cả một năm vui vẻ, phát 
đạt hay không may mắn của mình. Vì thế, họ 

thường mời những người có vận may, có tuổi hợp 
với chủ nhà đến xông đát vì họ tin rằng, người 
đó sẽ mang may mắn, điềm lành trong suốt cả 
một năm. Người xông đất phải ăn mặc chỉnh tề, 
sau đó phải đi hết 1 vòng quanh nhà với hi vọng 
may mắn sẽ luôn tràn ngập.

8. Chúc Tết.
Vào ngày mồng một, người Việt Nam có 

phong tục đi chúc Tết họ hàng, bạn bè và những 
người thân quen của mình.

9. Mừng tuổi.
Ngày Tết, người Việt Nam có phong tục lì xì 

cho trẻ em. Phong bao lì xì màu đỏ tượng trưng 
cho sự may mắn, đoàn viên, mong ước hạnh phúc 
sẽ đến cho năm mới.
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10. Tống cựu nghinh tân.
Những ngày cuối năm, người Việt có phong 

tục quét dọn nhà cửa sạch sẽ, mua sắm đồ dùng, 
quần áo mới. Người lớn cũng dặn dò con cháu, 
trong giây phút chuyển giao sẽ không cãi cọ, 
không trách phạt hay mắc lỗi. Những người có 
hiềm khích với nhau cũng xí xóa hết, giây phút 
năm mới chỉ chúc tụng nhau những gì tốt lành 
và may mắn

11. Xuất hành.
Ngày mồng một đầu năm, người Việt Nam 

thường chọn giờ đẹp, hướng đẹp để xuất hành, hi 
vọng có năm mới may mắn mỗi khi bước chân 
ra khỏi nhà.

12. Thăm mộ tổ tiên.
Con cháu thường đi thăm mộ tổ tiên từ khoảng 

23 đến 30 tháng chạp, sửa sang, dọn dẹp để bày 
tỏ lòng hiếu thảo và mời vong linh tổ tiên về 
với con cháu.

13. Khai bút.
Ngày đầu xuân, trẻ em có tục khai bút, treo 

câu đối đỏ để cầu may mắn và hi vọng tốt lành 
sẽ đến trong năm mới.

Thơ Treo Dưới Cội Mai Vàng

Xuân đang về trên đời tôi lữ thứ
Hay Xuân về hồn viễn xứ điêu linh
Không hoa tươi, hoa héo chẳng hoa tình
Không bánh pháo, một mình nâng ly nhạt

Xuân đong đưa hay tình xuân tôi lạt
Mà lòng buồn nhớ bóng dáng ngày xưa
Chiều hôm nay một chiều của cuối mùa
Người tri kỷ chả về vui Xuân nhỉ ?
Tiếng đàn Xuân như lời ai thủ thỉ
Sương xuống dần lành lạnh chỉ đêm nay
Ba mươi rồi… ba mươi chết nồng say
Tôi khắc khoải ôm mảnh tình đơn lạnh

Xuân về chưa sao tuyết rơi phủ trắng
Cánh én còn ngơ ngác đón Xuân sang
Ðêm giao thừa thơ vắt cội Mai vàng
Ðợi tri kỷ gieo vần thơ biệt xứ

Cố hương xa, rưng lòng người lữ thứ
Cội Mai vàng Xuân cô lữ buồn thiu !

(Phan Cát Linh)

Chúc Tết

Năm mới sang, có đôi lời kính chúc
Chúc mọi người sức khỏe thật dồi dào
Chúc nhà ta vạn sự thỏa ước ao
Chúc đôi bạn hạnh phúc chào năm mới

Chúc những ai tuổi xuân đang phơi phới
Hãy vững tin và hướng tới tương lai
Đường tuy xa và cuộc sống còn dài
Nếu vấp ngã đứng ngay lên bước tiếp

Chúc chúng ta công thành trong sự nghiệp
Chúc từng người làm tốt việc bản thân
Chúc gia đình đoàn tụ khắp xa gần
Chúc tất cả đón xuân trong hạnh phúc.

(Vilove)
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Trang Khoa Học

Vì sao màn hình LCD gợn sóng 
khi chạm ngón tay vào?

Tại sao màn hình LCD thường có hiện tượng 
gợn sóng khi bạn chạm ngón tay vào chúng?

Để chỉ ra vị trí trên bản đồ hay xác định một 
người trong bức ảnh cho bạn bè, chúng ta thường 
đặt ngón tay của mình lên màn hình máy tính/máy 
tính xách tay. Khi đó, bạn nhận ra có những gợn 
sóng nhỏ trên màn hình quanh ngón tay của mình.

Nếu màn hình máy tính để bàn/máy tính xách 
tay của bạn cho thấy những “gợn sóng” khi bạn 
chạm ngón tay vào thì đó chắc chắn là màn hình 
LCD (màn hình tinh thể lỏng). Lưu ý rằng bạn 
sẽ không nhận thấy hiệu ứng này trên màn hình 
CRT hay LED. Vậy hiện tượng thú vị này là do 
đâu? Dưới đây là giải thích của ScienceABC, bắt 
đầu từ việc tìm hiểu về tinh thể lỏng.

Tinh thể lỏng
“Tinh thể lỏng” là một thuật ngữ chỉ vật chất 

ở trạng thái vừa rắn vừa lỏng. Điều này nghe có 
vẻ hơi ngược lại với những kiến thức mà chúng 
ta được học tại các trường phổ thông rằng vật 
chất tồn tại dưới 3 dạng cơ bản là rắn, lỏng, khí. 
Trên thực tế, tinh thể lỏng cũng là một trạng thái 
của vật chất.

Do đó, “tinh thể lỏng” chia sẻ cả những thuộc 

tính và đặc điểm của chất rắn và chất lỏng. 
Dựa trên nguyên lý này, người ta đã phát triển 
ra TV màn hình tinh thể lỏng với mức tiêu thụ 
điện năng chỉ bằng một phần nhỏ của màn hình 
truyền thống.

Cụ thể, với màn hình tinh thể lỏng (LCD), các 
tinh thể lỏng được kẹp giữa 2 tấm kính phân cực 
(còn được gọi là chất nền). Ánh sáng từ một đèn 
huỳnh quang sẽ đi qua lớp kính thứ nhất rồi đến 
tinh thể lỏng. Các tinh thể lỏng này sẽ điều chỉnh 
để cho phép ánh sáng đi qua với các mức độ 
khác nhau và sau đó ánh sáng tiếp cận với tấm 
kính thứ 2. Kết quả của quá trình này là những 
gì chúng ta nhìn thấy trên màn hình hiển thị.

Lưu ý rằng bản thân các tinh thể lỏng không 
tự phát ra ánh sáng, chúng chỉ làm nhiệm vụ 
kiểm soát cho ánh sáng và cho phép ánh sáng 
thông qua hay không bằng cách thay đổi cách 
liên kết giữa các tinh thể lỏng.

Pixel (điểm ảnh)
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Thuật ngữ này đã trở nên rất phổ biến trong 
thời đại kỹ thuật số. Một điểm ảnh (đại diện cho 
“một yếu tố hình ảnh”) là điểm nhỏ nhất trên một 
ảnh. Càng nhiều điểm ảnh trên một đơn vị diện 
tích thì bức ảnh sẽ càng sắc nét và rõ ràng. Mỗi 
pixel gồm 3 tế bào màu đỏ, xanh dương và xanh 
lá cây. Các tín hiệu điện đảm bảo rằng các tinh 
thể lỏng trong mỗi tế bào sẽ được uốn cong và 
sắp xếp thứ tự để cho ra màu sắc mong muốn 
trên màn hình.

Vậy tại sao màn hình LCD (tinh thể lỏng) 
lại gợn sóng khi ta chạm tay vào?

Bây giờ chúng ta đã biết thế nào là tinh thể 
lỏng và làm thế nào chúng hiển thị các màu sắc 
khác nhau trên màn hình. Chúng ta hãy quay lại 
câu hỏi đầu tiên: vì sao màn hình gợn sóng khi 
chạm ngón tay vào?

Trong điều kiện bình thường, cụ thể là khi 
ngón tay của bạn đặt lên con chuột chứ không 
chạm vào màn hình, sự liên kết giữa các tinh thể 
lỏng là bình thường và tất cả mọi thứ điều ổn 
(không có hiện tượng gợn sóng).

Tuy nhiên, thời điểm bạn đặt ngón tay lên 
màn hình (để xác định một đối tượng nào đó 
trên bức ảnh chẳng hạn), bạn sẽ tác động đến sự 
liên kết giữa các tinh thể lỏng trong điểm ảnh. 
Kết quả là bạn sẽ thấy những gợn sóng cầu vòng 
hình thành xung quanh điểm tiếp xúc của ngón 
tay lên màn hình. Sự lệch vị trí liên kết giữa các 
tinh thể lỏng trong trường hợp này có thể làm 
màu sắc hiển thị trên màn hình không còn chuẩn 
nữa. Nhưng đừng quá lo lắng, khi bạn lấy ngón 
tay ra khỏi màn hình, mọi thứ sẽ được phục hồi 
lại như cũ.

Bạn nên lưu ý một điều rằng không nên 
thường xuyên tác động lên màn hình, đặc biệt 
là dùng lực quá mạnh hay vật nhọn vì nó có thể 
tổn thương vĩnh viễn chất lượng hình ảnh của 
màn hình.

Kính thông minh hiểu được tâm 
trạng người đeo

Theo The Daily Mail, công ty Ý Safilo đang 
có kế hoạch sản xuất loại kính có khả năng hiểu 
biết được tâm trạng của người đeo. Kế hoạch 

sản xuất bao gồm 2 phiên bản, một loại với mắt 
kính thủy tinh thông thường và một loại với mắt 
kính tối mầu.

Nhìn bề ngoài, loại kính thông minh trông 
giống như mắt kính bình thường.

Sản phẩm mới dự kiến sẽ được giới thiệu vào 
tháng 1/2017 tại Consumer Electronics Show 
(Triển lãm Điện tử tiêu dùng) ở Las Vegas. Nhìn 
bề ngoài, loại kính thông minh trông giống như 
mắt kính bình thường không có camera đặc biệt 
và màn hình, nhưng trong cung và gọng kính có 
lắp 5 bộ cảm biến có thể ghi nhận các tín hiệu 
sóng đại não của người đeo kính.

Các dữ liệu được gửi đến một ứng dụng đặc 
biệt trên điện thoại thông minh của người đeo 
kính, nơi tiến hành phân tích và trên cơ sở các 
dữ liệu, xác minh tâm trạng, cũng như các yếu tố 
ảnh hưởng đến sự thay đổi của tâm trạng. Toàn 
bộ trọng lượng của phụ kiện độc đáo này chỉ vỏn 
vẹn 36g và một lần sạc pin là đủ cho một tuần 
hoạt động liên tục. Kính thông minh kết nối với 
điện thoại qua Bluetooth.

Được biết hãng Apple cũng đang phát triển 
loại kính thông minh được trang bị màn hình đặc 
biệt thay vì mắt kính thông thường, hiện được 
hình ảnh, văn bản và các thông tin khác. Safilo 
cũng có kế hoạch phát triển các tính năng tương 
tự trong phiên bản thứ hai của kính nếu phiên 
bản thứ nhất được người tiêu dùng hoan nghênh.

Đĩa nano có thể diệt các tế bào 
ung thư

Trong tương lai, việc điều trị ung thư có thể 
chỉ là tiêm những chiếc “đĩa” nhỏ và gần như vô 
hình vào cơ thể con người.
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Những chiếc đĩa đặc biệt này sẽ “dạy” cho cơ 
thể cách thức tiêu diệt tế bào ung thư.

Theo Engadget, các nhà khoa học tại đại học 
Michigan (Mỹ) đã có những thành công bước đầu 
trong việc thử nghiệm những chiếc “đĩa nano” kích 
thước chỉ 10nm. Những chiếc đĩa đặc biệt này 
sẽ “dạy” cho cơ thể cách thức tiêu diệt tế bào 
ung thư. Mỗi đĩa sẽ chứa đầy kháng nguyên ung 
thư mới được tạo ra (neoantigens) hoặc các đột 
biến đặc hiệu u (tumor-specific mutations) sẽ 
thông báo cho các tế bào T của hệ thống miễn 
dịch trong cơ thể nhận ra các neoantigens và giết 
chúng. Khi kết nối hệ thống này với các thuốc 
ức chế kiểm soát miễn dịch (có tác dụng thúc 
đẩy phản ứng của tế bào T), nó không chỉ tiêu 
diệt các khối u đang tồn tại, mà còn ngăn chặn 
chúng hình thành trở lại sau đó.

Cho đến thời điểm hiện tại, quá trình thử 
nghiệm chỉ giới hạn ở loài chuột nhưng kết quả 
đem đến rất hứa hẹn. Các đĩa nano này chỉ mất 
10 ngày để loại bỏ các khối u, và tiêu diệt hoàn 
toàn các khối u được nhận dạng khi đưa trở lại 
vào cơ thể 70 ngày sau đó.

Đối với các nhà nghiên cứu, thử thách lớn 
hiện nay là mở rộng quy mô các xét nghiệm 
trên những động vật lớn hơn và trên con người. 
Nếu phương pháp này chứng minh thành công 
trên con người, chỉ cần các bác sĩ có được một 
mẫu tế bào ung thư, họ sẽ có cơ hội để loại trừ 
mầm bệnh.

Hàn Quốc phát triển robot chiến 
đấu khổng lồ

Công ty Hankook Mirae (Hàn Quốc) đang 
phát triển một loại robot chiến đấu khổng lồ có 
hình dạng giống con người. Đây là thứ chúng ta 
thường chỉ được nhìn thấy trên các bộ phim khoa 
học viễn tưởng.

Theo BGR, robot của Hankook Mirae được 
mang tên là Method-2 và có chiều cao 4m cùng 
trọng lượng tới 4 tấn. Cánh tay bằng kim loại 
của Method-2 có thể nâng được một khối lượng 
lên tới 135kg và có thể di chuyển linh hoạt như 
tay của con người.

Robot có tên là Method-2.
Robot này có thể được điều khiển thông qua 

một người ngồi bên trong hoặc bằng điều khiển 
từ xa. Method-2 được nhận xét giống như là một 
robot chiến đấu đáng sợ bước ra từ bộ phim khoa 
học viễn tưởng nổi tiếng Avatar.

Robot Method-2 vẫn cần khoảng 1 năm nữa 
để hoàn thiện nhưng hiện đã có rất nhiều doanh 
nghiệp của Hàn Quốc quan tâm và đặt mua. 
Hankook Mirae cho biết Method-2 sẽ rất hữu 
dụng tại các nhà kho hoặc khu vực xây dựng, 
những nơi cần phải đưa một khối lượng hàng hóa 
lớn lên vị trí cao.

Ngoài ra, theo báo cáo của Phys.org, Method-2 
cũng rất có tiềm năng trong việc tuần tra biên 
giới ở một khu vực nhạy cảm như biên giới giữa 
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Hàn Quốc và Triều Tiên. Với sức mạnh vốn có 
và được trang bị thêm vũ khí, robot này sẽ là 
cơn ác mộng với bất cứ kẻ xâm nhập nào mà 
nó bắt gặp.

Robot này có giá 8,3 triệu USD.
Mức giá dự kiến để có thể sở hữu Method-2 

sẽ là vào khoảng 10 tỷ won, tương đương với 8,3 
triệu USD. Hankook Mirae đang lên kế hoạch 
để có thể kịp ra mắt phiên bản hoàn thiện của 
Method-2 vào cuối năm 2017.

Trong tương lai, ngày sẽ dài 25 tiếng
Các nhà khoa học Anh tính toán trong tương 

lai, một ngày trên Trái đất sẽ dài 25 tiếng do tốc 
độ quay quanh trục của hành tinh ngày càng chậm 
hơn. Theo Daily Mail, từ lâu các nhà khoa học 
nhận thấy Trái Đất đang quay chậm lại. Khi hành 
tinh mới hình thành, một ngày chỉ dài 6 tiếng. 
Khoảng 200 triệu năm trước, ở thời khủng long, 
ngày dài 23 tiếng. Trong 200 triệu năm tới, một 
ngày trên Trái đất sẽ kéo dài đến 25 tiếng.

Để tìm hiểu chính xác vòng quay trên Trái đất 
đã biến đổi thế nào, các nghiên cứu tại trường Đại 
học Durham và cơ quan nghiên cứu hàng hải thiên 
văn HM Nautical Almanac Office đã tổng hợp số 
liệu ghi chép hiện tượng nhật thực và nguyệt thực 
từ năm 720 trước Công nguyên đến năm 2015.

Các nhà khoa học Catherine Hohenkerk, Leslie 
Morrison và FR Stephenson mới đây đã công bố 
nghiên cứu trên tạp chí Proceedings of the Royal 

Society. Tài liệu cổ nhất mà họ thu thập được 
viết trên đất sét từ thời nền văn minh Babylon, 
Trung Quốc, Hy Lạp cổ đại và cả ở Ả Rập.

Các tài liệu cổ ghi lại thời gian, địa điểm của 
những người chứng kiến giai đoạn khác nhau của 
nhật thực và nguyệt thực. Trong khi tài liệu thu 
thập từ năm 1600 trở đi mô tả hiện tượng một 
cách cụ thể hơn.

Trái đất nóng lên sắp tới ngưỡng 
“không thể phục hồi”

Tác động từ biến đổi khí hậu đang diễn ra 
nhanh và ảnh hưởng mạnh hơn những gì nhân 
loại từng đánh giá vì bỏ qua yếu tố quan trọng.

Theo Independent, những tác động toàn diện 
của hiện tượng biến đổi khí hậu đã bị đánh giá 
thấp. Bởi các nhà khoa học chưa tính toán đến 
lượng lớn carbon trong môi trường.

Tiến sĩ Thomas Crowther thuộc Viện nghiên 
cứu năng lượng và khí hậu Yale (Mỹ) tiết lộ, 
nguồn sản sinh carbon từ đất là một trong những 
tác nhân làm gia tăng tốc độ ấm lên toàn cầu.

Nghiên cứu công bố trên tạp chí Nature đã 
thu thập số liệu trong vòng 20 năm tại Bắc 
Mỹ, châu Âu và châu Á. “Cũng không sai nếu 
cho rằng hiện tượng Trái đất nóng lên đã vượt 
ngưỡng phục hồi. Dù có thể hãm lại, chúng ta 
cũng không thể đảo ngược quá trình này nữa. Tốc 
độ biến đổi khí hậu lớn hơn những gì nhân loại 
đang lầm tưởng”, ông Crowther nói.

Nghiên cứu của Tiến sĩ Crowther chỉ ra rằng, 
trong lòng đất đang chứa khoảng 55 tỉ tấn carbon. 
Tất cả sẽ được giải phóng dần vào khí quyển cho 
đến năm 2050. Lượng khí này có thể khiến nhiệt 
độ Trái đất nóng lên khoảng 5 độ C.

“Khí hậu ấm lên, sinh vật trong đất hoạt động 
mạnh hơn. Chúng hoạt động càng mạnh, đất càng 
phải ‘thở’ mạnh hơn, giống như cách con người 
tồn tại”, ông Crowther chia sẻ.

“Nghiên cứu của chúng tôi cho thấy rằng quá 
trình này đang xảy ra và sẽ có tác động nghiêm 
trọng đến khí hậu trong vài thập kỷ tiếp theo”. 
Thông tin này là lời cảnh báo, giúp con người 
hiểu hơn về sự thay đổi của khí hậu trong tương 
lai, từ đó đưa ra hướng để kìm hãm một cách 
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phù hợp.
Tiến sĩ Thomas Crowther diễn giải nghiên cứu. 

“Biến đổi khí hậu có thể làm nước biển dâng lên. 
Quá trình này sẽ làm hại nhiều hệ sinh thái, cũng 
như hủy diệt nhiều vùng đất sống”, Tiến sĩ Crowther 
nhận định.”Đó sẽ là thảm họa đối với loài người”.

Giáo sư Ivan Janssens thuộc Đại học Antwerp 
(Bỉ), người được coi là cha đẻ của ngành nghiên 
cứu sinh thái toàn cầu, cũng cho rằng nghiên cứu 
này đã cung cấp những thông tin quan trọng.

“Nghiên cứu này rất quan trọng, tác động 
của carbon tích trữ trong đất đối với khí hậu là 
một trong những thay đổi lớn trong mô hình của 
chúng tôi”, ông Janssens nói.

Giáo sư Janssens tỏ ra lạc quan và tin rằng 
mọi chuyện chưa chắc đã quá muộn. Nhân loại 
cần nhanh chóng xây dựng nền kinh tế toàn cầu 
dựa trên nhiên liệu thay thế được và tìm cách 
tận dụng CO2, thay vì coi chúng là chất thải 
môi trường.

Mặt trăng từng chứa nhiều nước 
hơn Trái đất

Các nhà khoa học cho rằng mặt trăng từng 
chứa nhiều nước hơn so với Trái đất ngày nay.

Tiến sĩ Wim van Westrenen và các cộng sự, đến 
từ trường đại học Vrije Universiteit ở Hà Lan, đã 
tiến hành một nghiên cứu để xác định lượng nước 
trên mặt trăng khi thiên thể này mới hình thành.

Mặt trăng được hình thành khi một hành tinh 
khác và chạm với Trái đất, tao ra nhiều mảnh 

vỡ trước khi chúng liên kết lại với nhau và trở 
thành vệ tinh tự nhiên của chúng ta. Do được tạo 
ra trong vụ va chạm mạnh, mặt trăng lúc đầu có 
nhiệt độ nóng đủ để magma trong lõi bị tan chảy.

“Phần lớn mọi người nghĩ rằng mặt trăng 
hình thành từ các mảnh vỡ của một vụ va chạm 
giữa Trái đất và một hành tinh khác. Vụ nổ đã 
giải phóng nhiệt độ rất cao”, tiến sĩ Wim van 
Westrenen nói. “Bằng chứng là tất cả các điểm 
trắng trên mặt trăng được tạo từ hàng tấn khoáng 
chất plagiocla”.

Plagiocla là một loại khoáng chất được tìm 
thấy trong đá lửa trên Trái đất cũng như mặt 
trăng. Tiến sĩ Westrenen cho rằng cách tốt nhất 
để tạo ra một lượng lớn chất này là khởi tạo đại 
dương magma nóng chảy rồi làm lạnh nó.

Các vết trắng trên mặt trăng có thể giúp xác 
định lượng nước từng tồn tại trên thiên thể này.

Các nhà khoa học đã tái tạo đại dương magma 
trên mặt trăng trong phòng thí nghiệm, bằng cách 
lấy một lượng đá mặt trăng tự chế và nung nó 
dưới nhiệt độ cũng như áp suất cao giống như 
những gì xảy ra thực tế.

“Chúng tôi nhận thấy rằng bạn chỉ có thể tạo ra 
lượng plagiocla chính xác, nếu đại dương magma 
có nước. Nếu không, lượng plagiocla được tạo ra 
trong quá trình làm lạnh đại dương magma lớn 
hơn nhiều so với thực tế chúng ta thấy trên mặt 
trăng”, tiến sĩ Westrenen nói.

Nhóm nghiên cứu kết luận rằng lượng plagiocla 
được tìm thấy trên bề mặt của mặt trăng có thể 
được coi là thước đo lượng nước của thiên thể 
này ở thời kỳ sơ khai.
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Trang Y Khoa

Mỡ trong máu
Hỏi : Mấy hôm nay lễ, phần vì ăn nhiều ở 

đám cưới hội hè, phần ở nhà tiệc tùng linh đình 
tôi cũng ăn hơi nhiều thịt heo thịt bò, bây giờ thì 
thấy lên cân. Nhưng tôi ngại nhất là chất béo, 
chắc là nó cũng tăng theo. Thường thường chất 
mỡ trong máu của tôi là 240, bác sĩ nói ăn kiêng. 
Bác sĩ nghĩ là tôi có cần đi thử mỡ trong máu 
không. Và cao bao nhiêu mới phải uống thuốc 
hạ, và có cách nào để giảm mỡ trong máu?

Đáp : Chào ông Nuôi,
Chẳng phải là chỉ có mình ông e ngại về 

chuyện cao mỡ trong máu mà cũng có nhiều vị 
khác e ngại đấy. Vì trong những dịp lễ hội thì ta 
có nhiều cơ hội “liên hoan” ăn uống linh đình, mà 
món ăn ngon thường lại là nhiều thịt nhiều mỡ, rồi 
lại còn đám cưới mỗi tuần mà món ăn cũng vẫn 
thịt bò thịt gà thì lên cân là điều khó tránh. Cho 
nên ông e ngại cũng phải, nhất là cholesterol của 
ông cũng ở mức “báo động” rồi đấy.

Trước khi góp ý kiến với việc ông hỏi, có lẽ 
tôi cũng muốn nhắc lại với ông cũng như với bà 
con mấy hiểu biết căn bản về chất béo, để mình 
dễ bề sắp đặt bữa ăn.

Chất béo mà tiếng Anh gọi là Lipid là một 
trong ba loại thực phẩm căn bản của loài người. 
Đó là chất đạm (protein), chất béo (lipid) và chất 
carbohydrate tinh bột.

Chất béo có trong các loại thực phẩm có 
nguồn gốc động vật như heo, bò, gà vịt, cá... và 
cũng có trong các loại rau và trái cây. Ngoài ra 
cũng còn chất cholesterol là một loại sáp giống 
chất béo lưu hành trong máu và cũng cần để tạo 
ra sinh tố D, kích thích tố sinh dục, tạo ra muối 
mật để tiêu hóa chất lipid cũng như là thành phần 
cấu tạo màng tế bào và vỏ bọc dây thần kinh.

Có tới 85% cholesterol trong máu là do gan 
sản xuất, phần còn lại đến từ thực phẩm mà ta 
dùng, như thịt gà thịt bò, thịt cừu, lòng đỏ của 
trứng...Thực phẩm thực vật không có cholesterol 
nhưng vẫn có chất béo.

Vì gan đã tạo ra khá nhiều cholesterol cho nên 
đúng ra chúng ta cũng không cần ăn thêm. Tuy 
nhiên thực phẩm có cholesterol lại rất hấp dẫn, 
hương vị ngon cho nên con người không cầm 
lòng cho đặng, đành phải ăn nhiều. Cholesterol 
rất cần cho cơ thể, nhưng nếu nhiều quá thì lại 
gây ra một số bệnh như tắc nghẽn động mạch, 
đưa đến giảm lưu thông của máu và gây ra bệnh 
tim mạch.

Cholesterol lý tưởng trong máu là dưới 200 
mg/dl. Ngoài ra còn 2 loại cholesterol khác ở 
trong máu mà ta cần lưu ý là LDL và HDL. 
HDL được coi như loại tốt vì nó đưa cholesterol 
trong máu vào gan rồi thải ra ngoài. Trung bình 
là 160mg/dl và HDL càng cao càng tốt.

Còn LDL được coi là xấu vì nó chuyển 
cholesterol vào tế bào, kể cả tế bào động mạch. 
LDL càng thấp càng tốt, trung bình là dưới 
50mg/dl.

Cholesterol của ông là 240mg/dl kể cũng cần 
lưu ý và kiếm cách hạ rồi đấy, vì nếu nó tiếp tục 
lên cao thì e rằng sẽ ảnh hưởng tới hệ tim mạch.

Sau đây là một số điều có thể làm để giảm 
chất béo cũng như cholesterol:
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- Giảm thiểu thực phẩm có nhiều cholesterol 
như lòng đỏ trứng, gan. Lòng trắng trứng và thực 
phẩm từ thực vật không có cholesterol. Một lòng 
đỏ trứng có tới 250mg cholesterol

- Ăn nhiều rau, trái cây, hạt ngũ cốc.
- Tránh dầu dừa, dầu hạt cọ (palm), vì có 

nhiều béo bão hòa. Dầu này thường có trong kẹo 
chocolate, bánh bích quy.

- Dùng dầu ngô bắp, safflower, dầu olive, dầu 
canola, trái bơ avocado, vừng, dầu đậu phọng, vài 
loại cá vì chúng có tác dụng làm hạ cholesterol.

- Giảm trans fatty acid như margarine thỏi 
vì tác dụng làm gia tăng cholesterol trong máu. 
Margarine mềm ít  hại hơn.

- Tiêu thụ nhiều omega 3 fatty acid, có nhiều 
trong cá  thu (mackerel), cá chình (american 
eel), cá ngừ (tuna),  cá trích (atlantic herring), 
cá sardines, cá hồi (trout)

- Tăng lượng chất xơ và tinh bột có trong ngũ 
cốc, rau trái, mì ống mì sợi vì các chất này có rất 
ít béo bão hòa, cholesterol và cho ít năng lượng.

- Giữ sức nặng cơ thể ở mức trung bình, tránh 
bị mập phì nhất là ở vùng bụng.

- Tập luyện cơ thể đều đặn để làm tăng chất 
béo tốt HDL, làm giảm mỡ xấu LDL, giảm ký, 
hạ huyết áp cao. Với tập luyện cơ thể đều đặn 
và giảm tiêu thụ chất béo, ta có thể làm hạ 
cholesterol trong máu xuống tới 15%.

Ngoài ra ông có thể tiêu thụ nhiều hơn các 
phó sản của đậu nành có ít cholesterol lại nhiều 
đạm thực vật dễ tiêu; tăng các antioxidant như 
sinh tố E, C, Beta Carotene vì tác dụng tốt trong 
sự chuyển hóa Cholesterol.

Tôi nghĩ ông cũng nên thử máu lại coi xem 
cholesterol và 2 chất HDL và LDL cao thấp như 
thế nào. Nếu cholesterol tiếp tục cao trên 240 
mg thì có lẽ cũng nên đi bác sĩ điều trị để hạ 
thấp nó xuống.

Viêm Gan B

Hỏi : Tôi năm nay đã 60 rồi, năm ngoái đi 
khám sức khỏe tổng quát và biết rằng mình bị 
giảm mỡ trong máu. Bác sĩ gia đình nói rằng hiện 
nay không cần chữa trị gì chỉ cần ăn uống cẩn 
thận, kiêng cữ rượu chè. Và không cho bất cứ thứ 
thuốc gì để trị bệnh hay ngừa bệnh phát triển; chờ 
tới khi nào thấy triệu chứng thay đổi hay nặng hơn 
thì mới có thuốc chữa trị. Hiện tại tôi vẫn khỏe 
mạnh, không có một chứng bệnh gì khác ngoài 
Hepatic B, chỉ thỉnh thoảng bị mất ngủ.

Muốn hỏi BS tôi phải làm gì trong lúc này, 
có nên đổi BS khác không. Mong BS hướng dẫn 
cho cách tốt nhất.

- Jean Tu-An Nguyen (Houston)
Đáp : Thưa Ông, vì không có kết quả thử 

nghiệm máu của ông về viêm gan B, cho nên 
tôi xin góp với ông vài ý kiến.

Bác sĩ nói ông bị viêm gan B mà không chữa 
trị gì, thì tôi đoán là trước đây ông đã bị bệnh 
này. Bây giờ bệnh ở trong tình trạng kinh niên, 
virus không hoạt động và các chức năng của gan 
vẫn bình thường.

Xin nhắc lại là một người mới bị viêm gan B 
thì họ ở trong giai đoạn cấp tính và bệnh có thể 
trầm trọng hoặc không có triệu chứng gì. Đa số 
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người trưởng thành khỏe mạnh có thể tự lành và 
loại bỏ virus mà không cần điều trị. Cho nên trong 
giai đoạn này, việc điều trị chỉ có tính cách hỗ trợ.

Nếu virus còn lại trong máu sau hơn sáu tháng 
thì bệnh chuyển sang giai đoạn kinh niên. Việc 
điều trị tùy theo số lượng virus nhiều hay ít, hoạt 
động hay không và cũng tùy theo tình trạng chức 
năng của gan. Bác sĩ sẽ làm nhiều xét nghiệm 
trước khi đưa ra phương thức điều trị. Những 
người này cũng có thể đã tạo ra được những chất 
gọi là kháng thể để chống lại sự xâm nhập của 
virus B trong tương lai.

Ông hiện nay vẫn khỏe mạnh, không bệnh gì 
thì xin ông cứ an tâm nghe theo ý kiến của bác 
sĩ đang điều trị, giữ hẹn tái khám và giảm thiểu 
những chất có thể gây hại cho gan như rượu, giới 
hạn tiêu thụ chất béo.

Nếu có thể, xin ông gửi cho tôi các kết quả 
xét nghiệm liên quan tới bệnh trạng của ông, tôi 
sẽ góp ý chi tiết hơn.

Canker Sore 
Hỏi : Tôi thường bị canker sore hầu như mỗi 

tuần, nhất là sau khi uống hơi nhiều thuốc bổ 
hoặc Energy Drink trong ngày. Vậy có cách nào 
để ngừa được bịnh này và nguyên nhân gây ra 
canker sore? Hoặc nếu như phải cần Energy để 
làm việc thì tôi nên uống loại thuốc bổ nào? 
Năm nay tôi đã ngoài 60 tuổi. 

- Đào Mar Hồ
Đáp : Chào ông Đào, 
Mắc cái bệnh loét miệng canker sore này 

thì rất là bực mình, vì mình sẽ bị đau ở trong 
miệng và kinh khủng nhất là khi ăn uống hoặc 
nói chuyện. Cho tới nay, chưa biết rõ nguyên 
nhân gây ra canker sore, nhưng có một số yếu 
tố được diễn tả như là khi niêm mạc trong miệng 
bị tổn thương; khi ăn những thực phẩm có tính 
chất kích thích như thực phẩm chua chanh, cam, 
quýt, dứa, dâu...; hoặc khi răng giả, niềng răng 
va chạm vào miệng. Một số bệnh cũng có thể 
gây ra canker sore như là suy yếu hệ miễn dịch, 
rối loạn dinh dưỡng thiếu sinh tố B12, chất kẽm 
hoặc sắt hoặc trong một số bệnh của đường ruột.

Canker sore có thể thấy ở trong miệng, trên 

lưỡi, vòm miệng hoặc mặt trong hai bên má. Vết 
loét này rất đau, rát, hình tròn, có màu trắng hoăc 
xám, viền đỏ. Đôi khi người bệnh có nóng sốt, nổi 
hạch ở cổ, trong người thấy mệt mỏi. May mắn 
là sau vài ngày thì bớt đau và sau vài tuần lễ thì 
loét lành. Nếu đau quá, bác sĩ có thể cho thuốc 
súc miệng có thuốc kháng sinh, kem thoa có chất 
steroid và thuốc giảm đau như Advil, Tylenol...

Canker sore hay tái phát và ta có thể giảm rủi 
ro tái phát bằng cách tránh những thức ăn kích 
thích miệng như đồ chua, cay, cà phê đặc, rượu 
mạnh; đánh răng sau khi ăn với bàn chải mềm 
và dùng sợi chỉ dental cà khe răng để giữ vệ sinh 
răng miệng. Nếu vết loét quá lớn và rất đau, nên 
đi khám bệnh để được điều trị kỹ càng hơn.

Trong trường hợp của ông thì tôi nghĩ Energy 
drink có thể có nhiều chất kích thích hoặc trong 
thuốc bổ ông đang dùng có nhiều vitamin C. Và 
như ông nói khi ngưng các chất này thì canker 
sore không xảy ra. Vậy thì ông nên tránh. Để có 
sức khỏe làm việc, ông coi lại việc ăn uống cho 
đầy đủ chất dinh dưỡng để khỏi phải uống thêm 
thuốc bổ; chia thì giờ làm việc, ngủ nghỉ để bớt 
mệt và vận động cơ thể đều đặn.

À, mà cũng nhắc để ông và độc giả hay rằng: 
ngoài canker sore còn một loại loét tương tự gọi là 
cold sore. Cold sore là do virus gây ra và thường 
thấy ở trên môi, ngoài miệng và rất hay lây. Bệnh 
cần được điều trị với thuốc kháng virus riêng.

Năm nay đã sáu bó rồi mà ông vẫn còn làm 
việc hăng say thì chắc là sức khỏe của ông rất 
tốt và trí óc còn minh mẫn. Xin chúc mừng ông. 

Bác sĩ Nguyễn Ý Đức
www.bsnguyenyduc.com
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Sống như mơ
Hỏi: Con trai tôi năm nay khoảng hơn sáu 

tuổi. Dạo này không hiểu tại sao mà nó hay có 
những cơn sợ hãi, ú ớ, như gặp ma, trong khi 
ngủ, chỉ một chút rồi ngủ lại tiếp. Sáng dậy tôi 
có hỏi cháu xem tối có mơ thấy chuyện gì sợ 
hãi, hoặc khi đi học có ai hù dọa gì cháu không, 
nhưng nó nói không có chuyện gì cả. Tôi nên 
làm gì để tìm nguyên nhân cũng như giúp con tôi 
tránh được những cơn sợ hãi này trong lúc ngủ?

Vài tuần nay tôi cứ bị ác mộng, về những kỷ 
niệm hãi hung trước đây, lúc ngủ dậy, cũng vẫn 
bị ám ảnh về những chuyện đó, khiến người lúc 
nào cũng như không có sinh lực, ăn, ngủ không 
ngon. Đây có phải là bệnh không? Và có thuốc 
gì chữa không?
Đôi khi tôi có những giấc mơ rất đẹp, thức 

dậy ngơ ngẩn cả ngày, không biết có cách nào để 
gặp những giấc mộng đẹp đó nhiều hơn không?

Đáp: Cho tới nay, tương đối có nhiều nghiên 
cứu về ác mộng; và có vẽ như là không có (hoặc 
có rất ít người) nghiên cứu xem làm sao để có 
được những giấc mộng đẹp.

Cần phân biệt ác mộng (nightmare) với những 
cơn sợ hãi làm ta thức giấc (night terrors).

Ác mộng là những “cuốn phim” làm ta lo lắng, 
sợ hãi với những tình tiết tương đối rõ ràng mà 
ta có thể nhớ lại, (nhất là) khi vừa mới giật mình 
thức giấc, (và có thể một chút sau hay sáng hôm 
sau không còn nhớ gì cả). Những “phim kinh dị” 
này xảy ra tương đối phổ biến.

Ác mộng thường xảy ra ở trẻ em từ 8 đến 10 
tuổi, đặc biệt là ở những trẻ có vấn đề về hô 
hấp như là đang bị cảm, nhiễm trùng đường hô 
hấp, v.v…

Các trẻ em đang trong giai đoạn lo lắng bị tách 
rời khỏi cha mẹ (separation-anxiety, là một tình 
trạng tâm lý bình thường ở trẻ em ở một lứa tuổi 
nào đó, thường rải rác trong lứa tuổi trước 12 tuổi) 
cũng thường hay gặp các cơn ác mộng hơn bình 
thường. Trong một số nghiên cứu, khoảng 20 đến 
39 phần trăm số trẻ ở lứa tuổi từ 5 đến 12 tuổi gặp 
ác mộng, và đây hầu như luôn luôn không phải là 
biểu hiện của rối loạn tâm thần nào cả.

Ở người lớn, ác mộng thường xảy ra hơn khi 
ta đang dùng một số thuốc như một số thuốc ngủ, 
một số thuốc trị trầm cảm, một số thuốc trị bệnh 
Parkinson, trị cao huyết áp (nhóm beta-blockers), 
một số thuốc trị ung thư, một số dược thảo, những 
người đang uống rượu hoặc trong giai đoạn bị 
hành vì bỏ rượu (ethanol withdrawal). Nói chung, 
nếu bị ác mộng lập đi lập lại, nên nhờ bác sĩ 
xem xét lại các thuốc đang dùng xem có thuốc 
nào có thể là nguyên nhân hay không, và có thể 
thay thế bằng thuốc khác hay không.

Ác mộng cũng thường xảy ra hơn sau khi ta 
bị một chấn thương tâm lý nào đó, ví dụ như sau 
khi bị tra tấn, bỏ tù, vân vân.

Nếu đi sâu hơn một chút vào chi tiết, ác mộng 
xảy ra trong giai đoạn REM. Một cách rất tổng 
quát, các nghiên cứu cho thấy, nói chung, trong 
mỗi giấc ngủ, bộ não hoạt động qua những chu 
kỳ lập đi lập lại, thường mỗi chu kỳ kéo dài 
khoảng 90 phút. Trong mỗi chu kỳ, có hai phần 
chính: Phần mà não hoạt động tích cực, gần 
giống như khi ta đang thức, gọi là REM sleep 
(Rapid Eye Movement-lúc đó nếu quan sát, sẽ 
thấy con mắt của ta di chuyển qua lại), và phần 
còn lại gọi là non REM sleep.

Các nghiên cứu này thấy rằng phần REM 
sleep chỉ chiếm khoảng 20 phần trăm của giấc 
ngủ, tuy nhiên, những giấc mơ thường xảy ra 
trong giai đoạn này. Nếu ta bị thức giấc trong 
giai đoạn này, trong 80 đến 95 trường hợp, ta sẽ 
có thể biết được là mình đang mơ.

Còn thức dậy trong giai đoạn non REM, chỉ 
trong khoảng 5 đến 20 phần trăm các trường hợp, 
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ta sẽ biết là mình đã có mơ. Vì xảy ra trong giai 
đoạn REM, và ta bị giật mình thức giấc trong giai 
đoạn này, nên “chuyện phim” của ác mộng thường 
có thể được nhớ và kể lại với chi tiết sinh động. 

Bên cạnh ác mộng, những cơn sợ hãi làm ta thức 
giấc (night-terrors), là những giấc mơ mờ mịt, hư 
ảo làm ta giật mình, ú ớ, hoặc rú lên, toát mồ hôi 
vì sợ hãi nhưng có thể không thức dậy hẳn, hoặc 
thức dậy nhưng có thể ngủ trở lại nhanh chóng.

Vì night-terrors, xảy ra trong giai đoạn non-REM 
sleep, nên ta thường không nhớ được chi tiết của 
những “giấc mộng khủng bố” làm ta hết hồn này.

Những cơn sợ hãi trong khi ngủ này thường 
xảy ra ở trẻ em từ 4 đến 7 tuổi, và đây chỉ là 
một hiện tượng bình thường trong sự phát triển 
của trẻ em.

Ở người lớn, các cơn sợ hãi ban đêm, nếu gặp 
thường xuyên, thường xảy ra hơn ở những người 
nghiện xì ke ma túy, lạm dụng thuốc (ví dụ như 
thuốc ngủ), và các bệnh nhân bị rối loạn tâm thần 
trầm cảm hay/và hưng cảm (affective disorders).

Để tránh các cơn ác mộng, điều đầu tiên (cũng 
như trong việc chữa trị đại đa số các rối loạn 
khác) là tránh các nguyên nhân gây ra ác mộng. 
Ví dụ như nhờ bác sĩ xem xét lại các thuốc đang 
uống và điều chỉnh nếu có thể được, tìm cách để 
đối phó và thích nghi với các căng thẳng hàng 
ngày trong cuộc sống, trị bệnh trầm cảm nếu đó 
là nguyên nhân của ác mộng…

Như đã trình bày, ở trẻ em, ác mộng có thể 
thường xảy ra hơn trong một giai đoạn phát triển 
bình thường của trẻ, do đó đừng quá lo lắng (làm 
cho trẻ lo hơn và dễ gặp ác mộng hơn). Tìm hiểu 
về các giai đoạn phát triển bình thường này, để 
biết cách thích ứng và giáo dục trẻ đúng cách, là 
cách tốt nhất. Chú ý về sự an toàn trong lúc ngủ, 
ví dụ như làm sao để nếu có bị hết hồn thức giấc, 
trẻ cũng không bị lăn và rớt từ một giường quá 
cao xuống sàn cứng…, cũng là điều cần thiết cho 
trẻ. Cho đến nay, các chuyên gia cho rằng không 
cần và không nên dùng thuốc trong các trường 
hợp này. Nếu bị nặng một cách bất thường, các 
điều trị về tâm lý và hành vi (cho các trẻ lớn 
-đã có thể nói chuyện) bởi các chuyên gia tâm 
lý thường là cách tốt nhất.

Ác mộng xảy ra trong các rối loạn xảy sau 
các chấn thương tâm lý (post-traumatic stress 
disorder -PTSD), nếu trầm trọng cũng thường cần 
được điều trị bởi bác sĩ tâm thần và các nhà tâm 
lý, thường là bằng thuốc men kết hợp với các 
phương pháp trị liệu hành vi và tâm lý.

Nhiều nghiên cứu cho thấy rằng trị liệu hành 
vi, thường là trong các nhóm nhỏ các bệnh nhân, 
có hiệu quả đến hơn 70 phần trăm trong việc giải 
quyết các cơn ác mộng lập đi lập lại.

Một cách cũng thường được khuyên bởi các 
chuyên gia, là kể lại các cơn ác mộng này với 
người khác, thảo luận về nó, hoặc viết xuống 
nhật ký (để “xả” nó ra, giảm bớt căng thẳng và 
sợ hãi về nó), cũng là một cách hay.

Có một số nhà văn và nhạc sĩ nổi tiếng cho biết 
là nhiều tác phẩm của họ chỉ là những gì họ ghi lại 
về các giấc mơ của họ. Biết đâu, nhờ có các cơn ác 
mộng mà ai đó trong chúng ta sẽ trở thành văn hào.

Một điều (cũng, có thể) hay của ác mộng, là, 
có phải, các cơn ác mộng (nếu không quá thường 
xuyên) sẽ (có thể, và đáng lẽ, phải) giúp ta yêu 
đời hơn. Vì ít nhất là khi giật mình thức giấc, ta 
cũng (nên và cần) mừng là cuộc đời của mình, 
(hình như), không đến nỗi quá tệ như cơn ác 
mộng vừa làm ta giật mình tỉnh dậy, hoặc những 
(kinh nghiệm sống như trong cơn) ác mộng trong 
quá khứ, đã qua, (qua cơn mưa) trời đã “sáng.”

Có người cho rằng cuộc đời (bất quá) cũng 
chỉ là một giấc mộng lớn (hay nhỏ). Có phải 
điều quan trọng hơn cho mỗi chúng ta, là làm 
sao cho “giấc mộng lớn” của mình là một giấc 
mộng đẹp, và ít nhất chính mình không phải là 
nguyên nhân gây ra những cơn ác mộng (lớn hay 
nhỏ) cho (chính mình và) người khác.

Và hình như là, trong khi cố gắng (và luôn 
nhớ) để làm cho mỗi ngày là một phần của một 
“giấc mộng lớn đẹp,” ta sẽ thường sẽ gặp nhiều 
giấc mộng đẹp trong khi ngủ hơn.

Thân mến,

Bác sĩ Nguyễn Trần Hoàng
www.nguyentranhoang.com

(714) 531-7930
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Trang Gia Chánh

Hướng dẫn làm mứt đu đủ
Nguyên liệu:
Đu đủ xanh - 300 gr
Nước vôi trong - đã hòa tan
Muối - 1/2 muỗng cà phê
Đường - 250 gr
Nước cốt chanh - 1 muỗng cà phê
Vani - một ít

Hướng dẫn:
Bước 1: Đu đủ mua về các bạn gọt sạch vỏ 

và hạt, đem bào sợi chỉ dài ngắn tùy thích, sau 
đó lại rửa sạch đu đủ bằng nước lạnh để giữ độ 
giòn củ đu đủ.

Bước 2: Tiếp theo, các bạn cho đu đủ vào 
ngâm cùng nước vôi trong đã hòa tan cùng chút 
muối và nước cốt chanh khoảng 3 tiếng, sau đó 
vớt đu đủ ra rửa sạch với nước lạnh nhiều lần. 
Việc ngâm đu đủ với nước vôi trong là để khi 
mứt làm xong sẽ có màu sắc đẹp mắt, miếng mứt 
giòn sần sật.

Bước 3: Sau đó, các bạn đun 1 nồi nước sôi 
với chút muối, khi nước sôi thì các bạn đổ đu 
đủ vào luộc khoảng 5 - 7 phút rồi đổ ra. Sau 

đó, các bạn ngâm ngay đu đủ với nước đá lạnh 
khoảng 10 - 15 phút rồi đổ ra xả qua với nước 
lạnh vài lần, để ráo bớt nước. Bạn nhớ ngâm 
đủ đủ với nước đá ngay để giữ được độ giòn 
cho món mứt.

Bước 4: Tiếp theo, các bạn cho tất cả đu đủ, 
đường, nước hoa bười, 100ml nước lạnh vào 
cùng chảo chống dinh trộn đều. Để hỗn hợp 
khoảng 30 phút hoặc 1 tiếng cho đường tan ra 
sau đó cho lên bếp sên lửa nhỏ.

Bước 5: Khi sên mứt, thỉnh thoảng các bạn 
đảo đều để mứt ngấm đều và có vị ngọt đều. 
Khi thấy đường kết tinh trắng xóa bám quanh 
sợi mứt thì các bạn hạ lửa nhỏ hơn, để mứt 
khô thêm chút nữa rồi tắt bếp. Các bạn để mứt 
đu đủ nguội hẳn rồi cho vào bịch bọc kín và 
thưởng thức dần.

Những lưu ý để có món mứt đu đủ thơm 
ngon

Cách chọn đu đủ ngon:
+ Nếu bạn chọn đu đủ để ăn, bạn nên:

- Chọn quả dài, cầm nặng tay, chín đều, cuống 
còn nhựa dính thì ăn vừa ngọt lại thơm ngon, ít 
hột, thịt dầy. Quả đu đủ dù to, tròn, trông thì 
chín nhưng cuống đã khô nhựa là đu đủ chín 
dấm, về ăn nhiều hột, thân mỏng.

- Nên tránh mua đu đủ nếu trời mưa trước đó 
một vài ngày vì đu đủ ăn sẽ nhạt

- Đu đủ ngon nhất là loại đu đủ hai da: vỏ 
ngoài vàng có lốm đốm xanh nhỏ li ti, quả thuôn 
dài là đặc ruột.

+ Nếu mua đu đủ về làm gỏi hay mứt thì các 
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bạn nên chọn đu đủ mỏ vịt, trái mới hái, thịt còn 
cứng. Nếu trái hái để lâu, thịt mềm khi bào sợi 
đu đủ không giòn

+ Nếu chọn đu đủ để nấu: bạn nên chọn loại 
đu đủ vừa chín, vì đu đủ quá chín, sau khi nấu 
sẽ bị nhừ nát, làm cho nước bị đục, không còn 
đẹp và trong.

Mứt đu đủ xanh khi làm xong có màu sắc đẹp 
mắt với những hạt đường nhỏ li ti quấn quanh 
sợi mứt. Đủ đủ ăn giòn, thơm, ngậy ngậy và có 
vị ngọt vừa phải. Món mứt này sẽ giúp hộp mứt 
ngày tết nhà bạn lạ mắt hơn các gia đình khác 
đấy. Chỉ cần bỏ chút thời gian vào bếp cùng các 
nguyên liệu quen thuộc, cách làm đơn giản là 
bạn đã có món mứt thơm ngon, lạ miệng để đãi 
cả nhà rồi đấy!

Hướng dẫn làm thịt bò sốt me
Nguyên liệu:
Thịt bò - 300 gr
Hành tây - 1/2 củ
Nước me - 2 muỗng canh
Đường - 1 muỗng canh
Tiêu - 1 muỗng cà phê
Tỏi - 1 củ
Dầu hào - 1 muỗng canh
Hành lá, ớt - nguyên liệu
Bột bắp - 1 muỗng canh

Hướng dẫn:
- Thịt bò mua về rửa sạch với nước rồi trần 

qua nước sôi rồi rửa sạch lại với nước lần nữa.
- Tiếp theo, thái mỏng thịt thành những miếng 

vừa ăn. Sau đó ướp thịt với dầu hào, xì dầu, để 
20 phút cho thịt ngấm gia vị. Thỉnh thoảng, các 
bạn đảo thịt để cho gia vị ngấm đều thịt.

- Hành tây bóc vỏ, rửa sạch rồi bổ cau.
- Hành lá nhặt bỏ gốc, rễ, lá úa, hỏng rồi đem 

rửa sạch, thái nhỏ.
- Ớt cũng rửa sạch rồi đem thái nhỏ.
- Tỏi bóc vỏ, rửa sạch rồi đem băm nhỏ.
Bước 1: Trước tiên, bắc một cái chảo lên bếp 

rồi cho dầu ăn vào chảo đun nóng. Dầu ăn sôi 
thì trút tỏi vào phi thơm.

Sau đó, đổ nước me vào đun sôi, để lửa vừa 
phải khoảng 6-8 phút rồi cho bột bắp vào khuấy 

đều, đun cho nước sánh lại là được.
Bước 2: Tiếp theo, cho thịt bò vào xào qua, 

đảo nhanh khoảng 2 phút.
Bước 3: Sau đó, cho hành tây, hành lá, ớt băm 

vào đảo cho đến khi chín tới thì tắt bếp.

Những lưu ý để có món thịt bò sốt me nóng 
hổi, thơm ngon

- Chú ý thịt bò xào không nên để trên lửa quá 
lâu sẽ mất vị ngon và làm thịt bị dai. Chỉ nên 
xào thịt và hành chín tới là bắc ra luôn.

- Nếu không có sẵn nước me, có thể mua quả 
me chín về trần trong nước sôi rồi dằm nát me 
và lọc lấy phần nước trong là được.

- Món bò sốt me nên ăn khi còn nóng hổi 
để giữ được hương thơm cũng như độ ngon của 
món ăn.

Cách chọn thịt bò ngon:
Khi mua thịt bò, nên chọn loại thịt đỏ tươi, 

không đỏ đậm quá, thớ nhỏ, khô mịn, chắc, 
không dính vào tay là thịt bò ngon. Mỡ có màu 
vàng thì thịt mới mềm béo. Thịt bò non có mỡ 
màu trắng, thịt mềm, thớ thịt rất mịn. Thịt bò già 
thì thớ thịt to màu đỏ tím, mỡ xam xám. Thịt bò 
già ăn dai, nấu lâu nhừ. Thit bò cái thường ngon 
hơn bò đực. Nếu chọn được bò còn tơ thì càng 
ngon, vì thịt ăn mềm, mỡ trắng, thớ mịn.

Thit bò có màu tái xanh, có những nốt trắng 
- giữa các thớ thịt là bò bị sán hay bò bị gạo. 
Các loại thịt mà ngửi có mùi hôi, không nên mua 
về ăn.

Phân biệt thịt trâu và thịt bò
Có thể nhận biết ngay thịt nào là thịt trâu: 

thịt có màu hồng tái, thớ thịt to, màu thịt đỏ tía, 
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nhưng mỡ lại trắng hơn mỡ bò.
Thịt bò sốt me tuy được làm từ những nguyên 

liệu quen thuộc nhưng vẫn là món ăn mới lạ với 
nhiều gia đình. Món ăn hấp dẫn người thưởng 
thức ngay từ hình thức bên ngoài nước sốt me 
màu vàng nâu xen chút trắng xanh của hành. Khi 
thưởng thức thấy thịt bò mềm tươi, thấm đẫm 
gia vị và xen chút chua ngọt của me. Chỉ cần 
bỏ chút thời gian vào bếp là bạn đã có món ăn 
ngon tuyệt rồi đó!

Hướng dẫn làm canh chua cá lóc
Nguyên liệu:
Cá lóc cắt khúc - 500 gr
Cà chua - 2 quả
Dứa - 1/4 quả
Me ngào - 30 gr
Đậu bắp - 200 gr
Bạc hà (dọc mùng) - tùy thích
Tỏi - 2 tép
Hành tím - 1 củ
40g muối; 30g đường; 40g bột nêm - gia vị
gò gai, ngổ, giá, ớt đỏ - các loại rau gia vị

Hướng dẫn:
- Trước tiên làm sạch, sơ chế các loại rau: bạc 

hà (dọc mùng) các bạn tước vỏ, cắt khúc ròi đem 
rửa sạch với nước. Đậu bắp các bạn rửa sạch rồi 
đem cắt nhỏ.

- Cà chua gọt bỏ chỗ cuống và những phần 
hỏng rồi đem rửa sạch, thái múi cau.

- Dứa gọt bỏ, loại bỏ mắt dứa rồi đem thái 
thành những lát vừa ăn.

- Hành tím bóc vỏ, rửa sạch rồi đem băm 
nhuyễn tỏi.

Bước 1: - Đầu tiên, đặt một chiếc nồi lớn cùng 
dầu ăn lên bếp, mở lửa vừa. Khi dầu ăn nóng thì 
các bạn thả hành tỏi vào phi thơm.

- Tiếp theo, cho cá lóc vào, lật đều các mặt 
đến khi thịt trắng đục.

Bước 2: - Tiếp theo, đổ 1.2 lít nước cùng me, 
đậu bắp, dứa vào, nấu đến khi nước sôi thì thả 
dọc mùng vào.

Bước 3: - Sau đó, đợi khoảng 10 phút hoặc 
đến khi dọc mùng gần chín thì thả cà chua, dứa 
và nêm 40g muối, 30g đường, 40g bột nêm.

- Nấu thêm 5 phút rồi tắt bếp. Trước khi tắt 
bếp, có thể nêm nếm lại gia vị lần nữa cho vừa 
miệng.

- Cũng có thể cho thêm một ít ớt để tạo vị 
cay nồng.

Những lưu ý để có món canh chua cá lóc 
thơm ngon:

- Chú ý không nên nấu canh quá lâu, sẽ khiến 
thịt cá bị rã nát và mất đi vị ngọt tự nhiên.

- Nếu muốn hương vị thêm đậm đà, có thể 
thay muối bằng nước mắm nhưng nước canh sẽ 
không được trong đẹp.

- Nếu muốn dọc mùng thơm ngon hơn thì có 
thể xào qua dọc mùng trước khi cho vào nồi canh 
để dọc mùng ngấm đều gia vị.

Cách chọn cá ngon:
Nên chọn những con cá có màu trắng hoặc 

vàng thì thịt mới ngon. Cá có màu đen thường 
là cá ở ao rãnh, thịt ăn dở.

Nên vạch mang cá ra xem, nếu mang còn đỏ 
là cá tươi nhưng nếu nó trắng bệch hoặc thâm 
là cá ươn.

Hãy mua những con cá đang bơi lội tung tăng, 
nếu mua cá chết thì phải hết sức cẩn thận. Hãy 
nhìn bề ngoài cá, nếu còn nhớt bóng, mắt cá còn 
trong suốt, vảy cá không rời ra, mang cá còn 
hồng, bỏ con cá vào nước thì cá chìm xuống, đó 
là con cá tươi. Còn nếu bề ngoài cá có dịch dính, 
mắt lõm xuống, vảy cá dễ rơi ra, có màu nhợt 
nhạt, thịt cá không còn đàn hồi, bụng cá và hậu 
môn cá trương ra, bỏ vào nước cá nổi, thì con 
cá đó đã bị ươn.
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Chỉ cần bỏ chút thời gian vào bếp cùng các 
nguyên liệu quen thuộc là bạn đã có bát canh 
chua cá lóc thơm ngon, hương vị đậm đà với thịt 
cá mềm tươi, ngọt thịt cùng dọc mùng giòn sần 
sật. Chút chua chua ngọt ngọt của nước dung ăn 
kèm cơm nóng sẽ đem lại cho bạn cảm giác ngon 
tuyệt khi thưởng thức.

Hướng dẫn làm xíu mại thịt cua
Nguyên liệu:
10 vỏ xíu mại
150g thịt bò băm nhỏ
5 củ năng bóc sạch vỏ
Rau mùi
1 muỗng trứng cua biển
Nguyên liệu ướp thịt - 1 lòng trắng trứng ; 1 

thìa cà phê nước tương, 1 thìa cà phê rượu nấu 
ăn ; 1 thìa cà phê đường, 1/2 thìa cà phê muối, 
hạt tiêu ; 1/4 thìa cà phê dầu mè. 

Hướng dẫn:
Bước 1: - Thái củ năng thành dạng sợi và thái 

nhỏ rau mùi.
Bước 2: - Cho thịt bò vào ướp với củ năng, 

rau mùi thái nhỏ cùng toàn bộ nguyên liệu 
ướp thịt.

Trộn đều các nguyên liệu cho tới khi kết dính 
với nhau.

Bước 3: - Gói phần thịt bò vừa trộn vào những 
chiếc vỏ xíu mại. Rắc một ít trứng cua lên trên.

Bước 4: - Cho xíu mại vào hấp chín. Thời 
gian hấp khoảng 10 phút kể từ khi nước bắt 
đầu sôi.

Thịt ba chỉ kho nấm rơm

Nguyên liệu:
Thịt ba chỉ - 300 gr
Nấm rơm - 200 gr
Hành khô - 2 củ
Hành lá - vài nhánh
Nước mắm, bột nêm, đường, nước màu dừa, 

tiêu, muối - gia vị

Hướng dẫn:
Bước 1: Thịt ba chỉ mua về đem rửa sạch cùng 

với chút muối để loại bỏ các chất bẩn và mùi hôi 
của thịt. Sau đó, đem thịt để ráo, thái miếng nhỏ 
vừa ăn. Khi kho thịt ba chỉ với nấm rơm thì thái 
thịt nhỏ hơn một chút so với các món kho khác, 
dài nhỏ cỡ 2 đốt ngón tay trỏ là được.

Bước 2: Hành củ bóc vỏ, rửa sạch rồi đem đập 
giập, bằm nhỏ. Hành lá bỏ rễ, lá úa hay hỏng rồi 
đem rửa sạch, xắt nhỏ.

Bước 3: Tiếp theo, ướp thịt ba chỉ với chút 
bột nêm, tiêu, nước màu dừa, xíu đường và hành 
khô băm nhỏ ở trên để khoảng 15-20 phút cho 
thịt ngấm đều gia vị. Nhớ đảo đều hỗn hợp để 
thịt ngấm đều gia vị và có màu sắc đẹp mắt khi 
chế biến nhé!

Bước 4: Nấm rơm mua về cắt bỏ chân, phần 
dập nát, rửa sạch, ngâm trong nước có pha chút 
muối khoảng 20 phút cho nấm sạch, trắng. Nếu 
có nước vo gạo thì nên sử dụng để ngâm nấm là 
tốt nhất. Sau đó, vớt nấm ra rổ, để ráo nước. Nhớ 
cắt bỏ chân nấm để loại bỏ mùi hôi của nấm nhé!
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Bước 5: Khi nấm đã được sơ chế xong thì bắc 
nồi lên bếp, cho thịt vào đảo săn, có màu vàng 
cháy cạnh. Khi thịt săn lại thì cho thêm khoảng 
1/2 chén nước sôi vào nồi, kho nhỏ lửa khoảng 
10-15 phút.

Bước 6: Sau đó, cho nấm rơm vào đảo đều, 
kho thêm khoảng 10-12 phút cho nấm ngấm đều 
gia vị. Thịt và nấm chin thì tắt bếp, cho hành lá 
xắt nhỏ vào cùng 1/2 thìa nước mắm ngon cho 
món thịt thơm hơn. Sau đó, đảo đều nêm nếm 
vừa ăn là được.

Cuối cùng, trình bày món ăn ra đĩa, rắc thêm 
ít tiêu và thưởng thức cùng cơm nóng!

Những lưu ý để có món thịt ba chỉ kho nấm 
rơm thơm ngon miễn chê

- Tùy vào bạn muốn ăn thịt mềm hay không 
thì tăng giảm thời gian kho tùy ý nhưng nấm 
rơm nên kho trong thời gian khoảng 10 phút để 
nấm được ngấm gia vị và vẫn giữ được độ ngọt 
thanh, không bị quắt.

Cách chọn thịt ba chỉ ngon:
Thịt ba chỉ: nên chọn loại da mỏng, mỡ trắng, 

nhiều thịt, chọn heo lứa vừa, không chọn heo lớn, 
chọn mỡ giòn, không chọn mỡ hột.

- Nên chọn loại da mỏng, mỡ trắng, nhiều thịt, 
chọn heo lứa vừa, không chọn heo lớn, chọn mỡ 
giòn, không chọn mỡ hột.

Miếng thịt lợn tươi sẽ có màng ngoài khô, 
màu sắc đỏ tươi hoặc đỏ sẫm, óng ả. Nếu miếng 
thịt lợn có màu hơi xanh nhạt hoặc hơi thâm, 
thậm chí còn bị đen không bóng, màng ngoài 
nhiều nhớt hay bắt dầu nhớt.

Thịt lợn khỏe mạnh thường có màu hồng nhạt 
đến đỏ thẫm.

Thịt săn chắc, không nhũn nhão, đàn hồi tốt, 
không rỉ dịch, chảy nhớt. Dùng ngón tay ấn vào 
thịt tạo thành vết lõm nhưng không để lại dấu vết 
khi nhấc ngón tay ra. Các thớ thịt đều.

Đường cắt mặt thịt khô ráo, thịt hơi rít, cơ hơi 
se lại; lớp bì mềm, mỡ màu trắng trong đến hơi 
ngà, khi ngửi không có mùi gắt dầu.

Thịt lợn ngon khi mua về, đem luộc có nước 
trong, váng mỡ to, dậy mùi thơm của thịt và đặc 
biệt không có mùi lạ.

- Nên chọn miếng thịt có da mỏng, màu mịt 
tươi hồng, sớ thịt săn, trong có vẻ ướt mượt, ngửi 
không có mùi gì khác hơn mùi thịt.

Sườn xào chua ngọt 
Nguyên liệu:
2 miếng sườn lợn (loại sườn có nhiều thịt) - 

1/2 củ hành tây
2 muỗng canh giấm đen - 2 muỗng canh sốt 

cà chua
1 muỗng canh tỏi băm nhỏ - 1 muỗng đường phèn
1/2 muỗng canh nước tương - 1/2 thìa cà phê đường
1/4 thìa cà phê muối - Gia vị ướp sườn: - 1 

thìa bột ngô
1/2 muỗng canh nước tương - 1 muỗng cà phê 

rượu nấu ăn
1/2 thìa cà phê đường - 1/4 thìa cà phê muối 

- 1/4 thìa cà phê tiêu

Hướng dẫn:
Bước 1: - Sườn lợn chặt miếng vừa ăn, cho 

vào ướp với các gia vị, để sang một bên chờ gia 
vị ngấm.

Bước 2: - Trong một chảo lớn, đun nóng dầu 
rồi cho các miếng sườn vào chiên vàng.

Gắp ra đĩa và để sang một bên.
Bước 3: - Cho tỏi vào phi thơm, thêm hành 

tây vào xào đến khi có mùi thơm.
Bước 4: - Thêm giấm đen, nước tương, sốt cà 

chua, đường phèn và muối, tiếp tục xào đến khi 
đường phèn tan chảy.

Bước 5: - Cho sườn vào xào đến khi gia vị 
ngấm đều.
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Chuyến intercités từ Toulouse lên vừa 
dừng lại, đeo cái túi nhỏ trên lưng 
và hai tay với hai valises tôi bước 
lên, theo sau là nhà tôi với cái sac 

bà ôm trong người kè kè mỗi khi di chuyển đi 
xa. Đầu toa nơi để hành lý còn trống, tôi đặt 
chúng nó xuống và tìm được chỗ ngồi ngay kế 
đó. Tôi nhường nhà tôi kế cử a sổ vì bà thường 
thích như vậy.

Nhẹ nhàng cởi áo khoác để trên kệ thầm nghĩ, 
từ đây đến Nîmes để đổi T.G.V về Strasbourg 
sẽ phải ngừng nhiều chặng lắm đây. Khác với 
những lần đi trước, chúng tôi thường đổi tàu ở 
Montpellier St Roch hay Lyon Part dieu hoặc 
ngược lại, thời gian chờ là một tiếng hơn, lần 
này là lần đầu đổi ở Nîmes và chỉ có 10 phút. 
Cái này đã tạo cho nhà tôi sự lính quýnh thêm 
hơn với cái bệnh “stress” của bà từ xưa nay. 

Nhỏ em từ mấy ngày nà y 
chụp cơ hội muốn giữ chúng 
tôi ở lại thêm để tìm chuyến 
khác thông thả hơn như nó 
nói, nhưng chính là muốn 
chúng tôi ở lại dưới nó càng 
lâu càng tốt, nó sẳ n sàng 
“chi” cho chuyến về khác. 
Má hai đứa nhỏ cứ cằn nhằn 
tôi từ hôm nhỏ em khám phá 
sự gấp gáp đổi tàu lần này 
(c’est emmerdant ça !). 

Quả thật “lỗi tại tôi”, với 
cái tánh ơ hờ từ xưa nay đố i 
vớ i nhữ ng việ c cả m thấ y 
không có  gì  là  quan trọ ng, 
chộp được 2 vé ở gare 
Strasbourg bỏ vào túi, biết 
giờ ngày đi và về là đủ rồi, 
mặc cho thời gian chuyể n tà u 
ra sao ? Tôi là thế. Chỉ cần 
mấy đứa nhỏ hay compagnon 
của nó biết để đưa và đón 
thế thôi. Ở  Carcassonne đây 
thì đã có con em. Còn một 

sự thật nữa mà tôi muốn giữ cho riêng tôi, đó là 
muốn gần với mấy đứa nhỏ hơn là ở xa chúng 
nó, đi đâu cũng lật đật về mà không biết tụi nó 
có biết là vì chúng nó không ? Lạ kỳ như vậy. 
Có lần ở cả tháng trời mà tôi thấy dài như một 
thế kỷ. Tôi và nhỏ em nhiều khi cũng hơi “xì 
nẹc” nhau vì chuyện này, ý nó là muốn tôi về 
ở luôn miền dưới, vù ng đấ t ấ m hơn ở  trên nà y, 
không khí trong lành, gần biển (bãi Narbonne 
và  Gruissan chỉ  cá ch 30 cây số  từ  nhà ), gần núi 
(montagne noire), xung quanh là các vườn nho 
(củ a hà ng xó m, cave Malpè re và  UCCOAR) 
trù ng trùng điệp điệp qua những triền đồi tới tận 
chân trời của vùng Rousillon nầy.

Gần thiên nhiên, gần nhà thờ trong làng nơi 
vị  linh mục đã làm lễ cho cha tôi ngày đem cốt 
ông về đây. Sáng, trưa, chiều, tối nào cũng nghe 

Con tàu và những mảnh tình
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tiếng chuông ru ngủ  như thời còn thơ ấu. Nhấ t là  
lạ i gầ n nghĩa đị a trong cá i là ng Arzens nầ y, chỉ  
có  và i chụ c thướ c sau nhà  trong đó  có  họ c giữ 
tro củ a cha chú ng tôi, và ... piscine sẳ n có  ngay 
trong sân vườ n, nướ c trong vắ t vì  má y lọ c cho 
chạ y 18/24 giờ , trờ i trở  lạ nh thì  có  thể  cho tăng 
nhiệ t độ  trong hồ  đế n 30 độ , tắ m nắ ng chung 
quanh chẳ ng ai nhì n thấ y nên ăn mặ c mấ y piè ces 
cũng đượ c, vì  nhữ ng cây sapins và  cá c bụ i hoa 
chen vớ i hà ng rà o (haie) bao bọ c chung quanh 
đấ t nhà , đú ng gout má  2 đứ a nhỏ  và  cá c cô bạ n 
con em cù ng cousine chú ng tôi. Barbecue thì  là m 
kế  pelouse. Xe cộ  thì  4x4 Lexus củ a nó  muố n 
đi đâu thì  lấ y đi, mọi phương tiện sẵ n có, chỉ 
cách hơn mười cây số là vào trung tâm thành 
phố Carcassonne. Không xa Espagne và  Andorre 
bao nhiêu, cò n muố n gì  nữ a.

Tôi xin phép mở ngoặc chỗ này để nó i nhỏ  
cho quý  vị  biế t, ngà y xưa trong thờ i ông Pé tain, 
vừ a tố t nghiệ p đạ i họ c (luậ t) ông cụ  tôi đã  trố n 
qua Espagne qua đườ ng nú i Pyré né es Orientales 
nầ y để  theo tướ ng De Gaulle. Ông trong đoà n 
quân củ a tướ ng De Lattre từ  bắ c Phi đá nh qua 
Sicile rồ i trọ n Italie, đá nh trậ n Casino khé t tiế ng 
trong quân sử  thế  giớ i mà  tôi đã  đọ c trướ c đây 
khi cò n trong quân độ i, đổ  bộ  lên Marseille tiế n 
lên vù ng Alsace để  giải phó ng Colmar và  và o 
thẳ ng Berlin, sau đó  giả i ngũ sang Việ t Nam là m 
quan văn và ... gặ p mẹ  tôi đấ y. Ông tưở ng đã  chế t 
ở  cá i “poche” Colmar vì  bị  phả n công củ a Đứ c 
quá  mạ nh như lờ i ông tâm tì nh nhiề u lầ n vớ i tôi 
qua ly rượ u sau nầ y. Cá i nầ y cha con đề u giố ng 
nhau ngà y cò n trẻ , giang hồ , giang hồ  và  giang 
hồ . Là người của cánh hữu 
(đảng của ông De Gaulle) 
cho đến khi qua đời gầ n 
đây, nhưng nhiều lần ông 
khẳng định với tôi: “Nước 
Pháp này được giải phóng ra 
khỏi bọn Đức là nhờ người 
da đen (phi châu) và Ả Rập 
nếu không thì sẽ bị dưới sự 
“quân quản” của Người Mỹ 
như Nga với các nước Đông 
Âu vậy, vì nướ c Phá p lú c 

bấ y giờ  là  đồ ng minh củ a Đứ c bị  thua trậ n như 
ai cũng biế t. Không đủ người da trắng để đánh 
giặc, đừng nói chuyện kỳ thị và bố láo (bétise) 
vớ i ngườ i ta. Chúng nó (bọn kỳ thị) chả biết gì 
hoặ c là m bộ  như không biế t rồi cả đàn chó hùa 
theo (les chiens aboies) bọ n đầ u nậ u chá nh trị . 
Người ta hy sinh nhiều lắm cho đất nước mình 
con ạ. Cá i mosqué e to lớ n đầ u tiên ở  Paris nà y 
là do chính nướ c Phá p củ a chú ng ta xây cho họ  
đó  con, để  cá m ơn và  tưở ng nhớ  công ơn củ a 
họ  sang đây đá nh đuổ i bọ n Đứ c hồ i đệ  nhấ t thế  
chiế n đấ y.

Nhiề u lần nhỏ  em tôi nói vớ i giọ ng điệ u hù : 
“Cái kiểu của anh không chừng lại làm phiền 
tụi nó, chúng nó đã lớn rồi, cặp bồ cặp bạn ở 
riêng cả rồi anh không thấy sao ?”. Tôi dửng 
dưng làm như không nghe nhưng thầm nghĩ, phải 
rồi mày sanh, học hành và lớn lên bên này, còn 
tao thì khác, cũng còn một chú t gì đó Việt Nam 
trong tao dù đã lỗi thời. Còn mày cũng vậy, lên 
tao cũng mau mau muố n về. Tao nghè o cũng đã  
nghè o, quen rồ i không muố n ăn theo, vò i vĩnh, 
chấ m, mú t, mó c ngoặ c, tao là  vậ y. Nó  hầ m hơi 
lắ m và  cũng muố n nổ i điên vớ i tôi vì  tiế ng “non“ 
nhẹ  nhà ng vớ i chú t chù n vai. Tôi là  vậ y, ai hiể u 
sao cũng đượ c. 

Lác đác trên tàu hành khách đã ngồi vào chỗ, 
tiếng loa thông báo tàu khởi hành. Trong toa còn 
rất nhiều chỗ trống, một số đã lên từ Toulouse, 
ở đây chỉ vài người như chúng tôi vừa gia nhập. 
Tôi nghĩ rồi đây khi ghé các gare xếp, hành 
khách sẽ lên ngồi đầy đó thôi như đoạ n đường 
này tôi đã biết, T.G.V hay intercités tốc độ đều 
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như nhau vì đường rail cũ. 
Đảo mắt nhìn một lượt trong 
toa trước khi ngồi xuống, bất 
chợt mắt tôi chạm vào mắt 
người đà ng bà cũng ngồi ghế 
ngoài như tôi ở hàng trước 
dãy bên trái. Một cặp mắt 
ướt ác đầy tình cảm cũng 
đảo mắt nhìn mọi người và 
dừng lại trước tôi hơi mỉm 
cười, tôi gật đầu cười nhẹ trả 
lạ i. Tuổi cũng đã quá “nửa 
chừng xuân”, trang điểm nhẹ 
nhàng, còn nét duyên dáng 
xuân sắ t, kế bên là người 
đà ng ông ngồi sá t cửa sổ mà tôi chỉ nhìn được 
cái chớp đầu vì lưng ghế che khuất, hơi lâm râm 
bạc. Khi bước lên xe, tôi là người trước tiên bước 
vào toa ở gare này đã thấy họ ngồi đó, như vậy 
họ đã lên từ Toulouse. Tôi cuối xuống lấy trong 
cái sắc nhỏ đeo vai cuốn “Quai d’Orsay- cinq 
siècles d’histoire et de diplomatie” của mấy đứa 
nhỏ cho cù ng cá c thứ  khá c nhân dịp sinh nhật 
vừa qua vì  biế t gout củ a ba chú ng nó , dầy cộm 
như quyển “Larousse” đọc hoài không hết từ hôm 
có. Chuyến tàu đã khởi hành, tôi chăm chú đọc. 
Những tiếng đối thoại đâu đó thỉnh thoảng vang 
lên làm tôi cũng hơi bị chi phối. Bên kia, hai 
cái đầu cứ thường rút vào nhau rồi lại giang ra, 
tiếng cười nói rất nhỏ nhẹ, thích thú điều gì đó, 
họ đã trao nhau những nụ hôn thậ t nồng nàn. 
Mỗi lần như thế, người đà n bà lại quay ra đảo 
mắt một vòng qua những hàng ghế, cắp mắt mơ 
màng như đả  hưởng thụ cái gì mình vừa được 
nhận. Bà nhìn vào mọi người đó, nhưng tôi thấy 
trong đáy mắt, bà đã không thấy ai hết. Đó là 
những người đang yêu và  đang hưởng hạnh phúc. 
Các hàng chữ bắt đầu nhảy múa dưới mắt tôi, 
không cò n tập trung để đọc được nữa. Con tàu 
cứ ngừng cho khách xuống, khách lên, rồi lại 
chạy tiếp, qua nhiều gare. Narbonne, quê hương 
của Charles Trénet, nơi đây ông đã composer bản 
“La Mer” trứ danh như ai cũng biết. Có  lầ n tôi 
đến bờ biển này vào lúc trời lạnh, mặc áo ấm, 
ngồi trong brasserie gọi cái double expresso thật 

đậm kế  bên vớ i ly Cognac nhấm nháp nhìn sóng 
biển đập vào bờ đá  trắng xóa những hôm có gió 
lớn qua cái terrasse vitrine, viết vài trang giấ y, ôi 
tuyệt cú mèo. Có lẽ vì biển vùng này thường có 
nhiều gió (Mistral hay Tramontane ở  đây ngườ i 
ta gọ i là  Cers) mang theo bụi cá t nhuyể n lúc mùa 
hè như ở biển Manche vù ng Normandie hay biển 
bắc. Cho nên nơi đây ven biể n đất rẻ hơn phía 
Côte d’Azur hay Antibes, Juan les Pins, Coussan. 
Hai nhân viên soát vé vào toa, tôi trình 2 tickets, 
đến cặp kia, tôi thấy hai người đưa ra mỗi tờ 
giấy dài khá c nhau, ngườ i soát vé hỏi từ ng người 
nhữ ng câu như có vẻ không ăn chung dù  khoảng 
cách tôi không nghe được rõ lắ m, tôi thầm nghĩ, 
họ đi công tác, đi họ p, đi stage ngắ n ngà y hay 
gì  gì  đó  chớ không phải du lịch như chúng tôi 
vì  2 chiế c valises trên kệ  nhỏ  nhắ n. Thấy tôi liếc 
mắt nhưng chăm chú theo dõi, má hai đứa thúc 
khủy tay vào tôi nói nhỏ: “Ông điệp viên dòm 
ngó hay méo mó nghề nghiệp gì nữa đây?”. Tôi 
im lặng không trả lời. Béziers, Agde... Sète với 
biển hồ “Bassin de Thau” đây, mỗi lần đi qua 
tôi rất thích, cứ một bên là biển, một bên là hồ, 
ở  Balaruc les Bains có những nhà hàng bán đồ 
biển khi ăn cứ nhớ Vũng Tàu, Nha Trang. Vớ i 
những nhà nghỉ dưỡng dùng cho những người có 
bệnh thiệt có, giả có, mánh với bác sĩ của mình 
để đến đây “cure” từ 2 tuần lễ trở lên, tốn tiền 
sécu không thể tưởng được. Chuyến tàu lại tiếp 
tục lao đi, đây đó vài người lấy thức ăn ra dùng, 
chúng tôi cũng thế, tay cầm sandwich tay lật sách 
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đọc. Mà có đọc đượ c đâu. Có lẽ mùi thức ăn làm 
vị nữ hành khách kia xoay lại nhìn từng ghế và 
nhìn về phía tôi mỉm cười miệng nhóp nhép mà 
tôi đọc được chúc ăn ngon, tôi gật đầu cười tỏ ý 
cảm ơn. Tiếng loa báo tàu sắp đến Montpellier, 
một số lớn hành khách đứng lên chuẩn bị hành 
lý để xuống, cặp kia cũng đứng lên vớ i 2 valises 
nhỏ  lấ y trên kệ . Họ lại ôm dính vào nhau. Vài 
người chắc cũng theo dõi như tôi có vẻ thắc mắc 
qua á nh mắ t vì hai người đang choáng lối đi của 
họ . Tàu đã dừng hẳn, hành khách tuôn xuống cửa 
nào mà họ thấy gần nhất, cặp kia lại vồ lại với 
nhau lần nữa như sợ sẽ mất, và trước sự ngạc 
nhiên của mọi người họ thoát ra thậ t nhanh mỗi 
người mỗi cửa, trướ c, sau. Người đàn ông dùng 
cửa sau lưng ghế của tôi đi xuống, má  2 đứ a 
nhỏ  quay nhìn tôi với cặp mắt mở lớn ? Tôi 
run vai lẩm bẩm, cuộc đời có gì lạ đâu? Đây là  
những mẩu chuyện củ a nó . Bất chợt tôi bật dậy 
chồ m ngườ i qua đầu nhà  tôi sá t cửa kiếng nhìn 
về phía sau, người đà n ông đang ôm và  kề má 
một phụ nữ khá c đứ ng đó n ngay trên quai. Quay 
về  phí a trướ c vì  khoả ng cá ch xa tôi bị  vướ ng 
bở i khung cử a chả  thấ y gì , không chậm trễ, tôi 
vùng dậy trước sự kinh ngạc của bà , bước vội ra 
sau như muốn đi xuống, đứng ở bật cửa nhìn về 
phía trước đầu toa, người phụ nữ trong tàu lúc 
nãy cũng đang được một người đang ông khác 
ôm vào lòng.

“Trở vào tôi nhẹ nhàng ngồi xuống, miệng 
cười thành tiếng, nhà tôi hỏi: “Thế nào inspecteur 
Colombo điều tra ra sao rồi ?”. Tàu từ từ khởi 
hành, tôi không trả lời nhưng hất mặt về phí a cửa 
sổ, bà nhìn theo, ở phía xa trên quai, người đàn 
bà nọ đang được người đàn ông đế n đó n dìu lên 
cầu thang…  

La mer qu’on voit danser
Le long des gofles clairs
À  des reflets d’argent
La mer
Des reflets changeants
Sous la pluie......

(La Mer de Charles Trénet)
Biể n Đứ c

Đầ u thu 2016

Đôi Mắt Biển

Tôi đã nhìn thật sâu trong mắt biển
Một thoáng cười như một thoáng bình yên
Nhưng thẳm sâu là nỗi buồn dậy sóng
Sóng xa khơi tít tắp vỗ mạn thuyền

Tôi đã thấy hạt lệ mặn bờ môi
Rơi trong lòng con tim nhỏ em tôi
Như mùi muối nồng nàn đêm khuya lạnh
Em giấu chi một thuở đã xa rồi

Tôi đã nhìn vào em, đôi mắt biển
Và thấy mình chìm đắm giữa đại dương
Đã bao ngày tôi giá buốt hơi sương
Sóng êm ái, cứ ngỡ lòng biển nhẹ

Lời xin lỗi, gửi dùm tôi, gió nhé!
Cuốn dùm tôi niềm nỗi của riêng em
Để giọt sầu thôi ướt gối bao đêm
Để tình xưa trôi dạt miền dĩ vãng…

Hồn Biển

Đêm lạnh lẽo nằm nghe biển động
Phía khơi xa sóng dậy bạc đầu
Ta mơ màng sương mờ ảo mộng
Kiếm tìm gì một cánh hải âu?

Bờ cát trắng phơi mình ẩm ướt
Tắm lòng trăng mây gió phủ phê
Biển vỡ òa mối tình say khướt
Dạt dào hương mặn đắng thỏa thuê

Câu tạ từ hãy còn bối rối
Hà cớ gì gắng phải quên đi?
Biển bình yên lòng ôm bão nổi
Chút yêu đương đau đớn là gì?

Biển gợi nhớ chuyện tình ngày cũ
Biệt ly chừ Tôn nữ đi mô?
Chân ta bước dặm trường mỏi rũ
Đưa hồn vào một cõi hư vô!
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Ao thả vịt : nơi hội tụ ghi những vui 
buồn xảy ra trong cuộc sống. Ao đón 
nhận tất cả những chia sẻ của quý độc 
giả. Ao không đăng những bài chỉ trích 
cá nhân, chửi rũa hay những bài nặc 
danh… nhưng sẵn sàng cho đăng đàn 
mọi ý kiến làm đẹp cuộc sống …

Những bài viết do tác giả chịu trách 
nhiệm, chứ không nhất thiết phản ảnh 
lập trường của Ban Biên Tập Nhịp Cầu.

Xin mời quý vị cùng tham gia...

Thú thiệt với bà con: trước khi bị gọi là Tư 
nghèo thì tui là Tư xỉn. Xỉn ngày không đủ tranh 
thủ xỉn đêm - vì ở cái thiên đàng sở lụi này 
không xỉn có mà điên. Xỉn riết nên Tư tui ngày 
càng trung thành với chủ nghĩa dzô sản của loài 
sản nên bị thành Tư nghèo. 

Nhập đề lung tung khởi như vậy là để tuyên 
bố: tết này dù nghèo mạt rệp nhưng Tư tui quyết 
định say xỉn trở lại đúng 3 ngày.

Để chi? Để ăn mừng đứa con tinh thần của 
cố nhạc sĩ Phạm Đình Chương - cũng là đứa con 
tuyệt vời của âm nhạc miền Nam được “đảng 
chúng“... giải oan.

Trước hết, để phải đạo chính trị, Tư nghèo tui 
long trọng xác nhận lập trường: Các đồng chí 
đồng rận thiếu điều cầm cái khăn mù xoa của béc 
sụt sùi xin lỗi trước tàn dân đã cải cách ly rượu 

xuân của miền Nam này chẳng phải vì thương... 
nó oan, mà là thương đô-la của khúc ruột nghìn 
dặm. Ba ngày tết, bà con Việt kiều xúng xính về 
thăm quê hương mà nghe ly rượu nó mừng thì 
chắc phải hoan hô đảng ta rằng: đất nước ta chưa 
bao giờ hoà giải hoà hợp như thế này!

Để giải oan cho ly rượu thì đẻng ta phải theo 
đúng quy trình suy nghĩ từ hậu môn chạy lên đầu 
chui ngược xuống miệng để phọt mù sa ra một 
đống thải rằng: bài này viết về bộ đội Đồ Hiếm, 
cấm nó là oan!

Tuy nhiên, kệ cha cái ý đẻng mánh mung lung 
tung xèng - lính “nguỵ“ của nhạc sĩ Phạm Đình 
Chương cho đội nón cối thành bộ đội Đồ Hiếm. 
Tư nghèo tui sẽ không lấy chuyện điếm như hồ 
này để mà bức tóc xúc phân. Thay vào đó Tư tui 
sẽ chà đồ nhôm, mua một chai ông già đi bộ để:

Mùa xuân say xỉn
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- Sáng sớm tà tà ra ngồi dưới cái loa phường, 
rủ thêm vài bác, vài chú binh sĩ Việt Nam Cộng 
Hoà vừa nâng ly vừa cất tiếng lên trời rằng: 

Chúc người binh sĩ lên đàng 
Chiến đấu công thành 
Sáng cuộc đời lành 
Mừng người vì Nước quên thân mình.
- Tối về, rủ rê mấy đứa nhỏ “phản động sao 

mà dân thương quá xá vậy ta“, tưới cho mỗi đứa 
một ly và cùng nhau hợp đồng tác chiến trong 3 
ngày tết rằng:

Nhấc cao ly này 
Hãy chúc ngày mai sáng trời tự do 
Nước non thanh bình 
Muôn người hạnh phúc chan hoà.
- Và nếu được, mời bà con Dương Nội, dân 

oan khắp 3 miền cùng với anh chị em công nhân, 
các dì các chị bán hàng xén bị côn an phỏng cái 

Thành tích của Côn An còn đảng còn mình

mặt bằng cùng với Tư nghèo ngồi bệt xuống vỉa 
hè, nâng ly hướng về Ba Đình và cái lăng của 
cha già dăng tập mà rống lên rằng:

Mừng anh nông phu vui lúa thơm hơi 
Người thương gia lợi tức 
Người công nhân ấm no 
Thoát ly đời gian lao nghèo khó... 
Sau cùng, mời bà con trong thôn Dân Làm 

Báo, hát hay không bằng hay hát, 3 ngày tết này, 
mặc đồ thiệt đẹp, cầm cái ly tổ bố, đứng trước 
cửa nhà, tà tà ra ngoài chợ, vừa đi vừa hát một 
câu thôi: 

Hãy chúc ngày mai sáng trời tự do...
Được không bà con?
05.01.2017 

Tư nghèo

danlambaovn.blogspot.com
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Phân Ưu
Chúng tôi vừa nhận được tin buồn, 

 Cố Maria Trần Thị Quế 
thân mẩu của Cha Emmanuel Trần Quang Khương, cựu Tuyên Uý Cộng đoàn Đức Mẹ  

 Lavang, vừa mới qua đời sáng ngày 13/11/2016 tại Việt Nam, hưởng thọ 86 tuổi.
Cộng Đoàn Đức Mẹ La Vang Strasbourg xin chân thành chia buồn cùng Cha Emmanuel  

 Trần Quang Khương.
Nguyện cầu cho Linh hồn Maria được sớm về hưởng Nhan Thánh Chúa trên Thiên Đàng.

Strasbourg ngày 19 tháng 11 năm 2016
Linh mục Tuyên Úy Lâm Thái Sơn
Linh mục Vincent Lê Phú Hải omi

Chủ tịch Cộng đoàn Đức Mẹ La Vang Strasbourg
Các Soeurs Dòng Mến Thánh giá Huế Strasbourg

Hội Đồng Mục Vụ

Danh sách độc giả ủng hộ Nhịp Cầu
 tiếp theo Nhịp Cầu số 220

66. Ngô Jean Luc (Trung &Phượng)  chèque    40 euros
67. Ông Trần văn Cảnh    chèque  MK  200 euros
68. Trịnh Trung Tâm      MK  30 euros
69. Nguyễn Xuân Thảo        30 euros
70. Chung thị Phượng        30 euros
71. Bác Mai Anh       MK  40 euros
72. Anh Phan văn Phán        50 euros
73. Đặng thị Thoa     chèque    60 euros
74. Mr et Mme Jean Marc DIMAYUGA  chèque    50 euros 
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Lời chia sẻ
Chúa Nhật đầu năm 01- 01- 2017. 

KÍnh thưa Quý Cha, Quý Thầy, Quý Soeurs, Quý Ông Bà và Anh Chi Em thân mến, 
Nhân dịp đầu năm 2017, thay mặt Cộng Đoàn Đức Mẹ La Vang Strasbourg tôi trân trọng 

kính chúc Quý Cha, Quý Thầy, Quý Soeurs, Quý Ông Bà và Anh Chị Em thân mến một năm 
mới đầy hồng ân Thiên Chúa và sự phù trợ của Mẹ La Vang.

Sau 2 đêm tổ chức thành công thật tốt đẹp, có một không hai, tôi có đôi lời chia sẻ và vài 
thông báo kinh trình Quý vị như sau :

1) Dịp Lễ Giáng Sinh:
Thánh Lễ đêm 24/12 tại Nhà Thờ Ste Bernadette tôi xin chân thành cám ơn :
- Cha Hải góp phần tổ chức đêm Diễn nguyện Thánh ca với sự cộng tác của những ca sĩ 

tài năng đến từ ngàn dặm. Tôi không quên cảm ơn sự Công tác qua lời ca và tiếng hát của ca 
đoàn Thanh Niên và các thầy đã giúp cho Thánh lễ mừng Giáng sinh được trang nghiêm sốt 
sắng và long trọng.

- Quý Sơ phụ trách phần tập dợt cho các em lớp Giáo lý làm Thiên Thần rất dễ thương.
- Anh Hoàng-Thuỷ phụ trách phần âm thanh cho buổi Lễ. 
- Ban Phụng vụ giúp phần nghi thức từ trang hoàng hoa-nến trên bàn thờ đến bánh kẹo để 

ông già Noel phát cuối Lễ.

2) Dịp đêm Văn nghệ mừng Giáng Sinh 2016
Văn Nghệ mừng Giáng Sinh 2016 vừa qua, Cha Lê Phú Hải trưởng ban tổ chức. Các ban 

ngành nhất là Ban Ẩm thực dưới sự đảm trách của Anh Minh, Chị Hoa, Chị Thắm và Chị 
Tùng. Ban trật tự an ninh với Anh Hoài và ông Jacky một người bạn Pháp, tiếp tân với anh 
Chị Tâm Sương, ban nhạc The Dragon Band với anh Thăng, trưởng ban. Không quên Anh Sơn -
Duyên, Anh Kiệm-Nguyệt, chị Lan-Lâm và chị Mai Đào đã hết sức chu đáo và tận tâm đóng 
góp cho sự thành công của đêm ấy. Tôi nhiệt tình cảm ơn những ân nhân ngoài công giáo như 
anh Dũng Huế, Anh Tuấn Balan, Anh Chị Hồng Y, Chị Bích ... đã hết lòng với Cộng đoàn, 
xin Chúa trả công bội hậu cho các anh Chị và gia đình; và tất cả những vị đã hy sinh thời 
gian chuẩn bị cho đêm Văn Nghệ cũng như đã dọn phòng văn nghệ (salle des fêtes) để mọi 
sự được hoàn thành tốt đẹp. 

Tôi cũng xin gởi lời cảm ơn đến các mạnh thường quân và những người lặng lẽ hy sinh giúp 
đỡ chúng tôi. Nếu vô tình tôi có quên ai, xin niệm tình tha thứ. Cảm ơn Cha Hải đã công bố 
kết quả đóng góp cho quỹ Cộng đoàn là: 2.818euros. Tưởng cũng nên nhắc lại : chi 10.701, 
thu: 13.519. Mọi người đã được hài lòng lúc đến và thoả chỉ lúc giã từ.

Nguyện ơn trên trả ơn bội hậu. 
Lời cuối Nguyện xin Chúa Hài Nhi chúc phúc cho mọi người được nhiều hạnh phúc và an 

bình trong Năm mới 2017. 
Xin Đức Mẹ La Vang phù trợ chúng ta.
Chủ tịch Cộng Đoàn Đức Mẹ La Vang

LÂM Quốc Hưng
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H ộp Thư Nhịp Cầu
Hưởng ứng cứu trợ bảo lụt Miền trung Việt Nam

 Cộng đoàn Colmar gây quỹ cứu trợ được 470 euros
 Cộng đoàn Mulhouse gây quỹ cứu trợ được 350 euros
Tất cả đã được gởi về Việt Nam. 

Tòa soạn Nhịp Cầu nhận được thiệp chúc mừng Giáng sinh của anh Phan văn Phán ( Belgique) 
chân thành cám ơn anh và thân chúc anh cùng gia quyến một đêm Giáng sinh trần đầy hồng ân 
Thiên Chúa.

 Nhịp Cầu

 Những Ý Lễ xin trong Tháng 11 / 2016
Cộng Đoàn Colmar

1- Cộng Đoàn Colmar xin Lễ cầu cho linh hồn Phê rô Nguyễn văn Nguyên
2- Cộng Đoàn Colmar xin Lễ cầu cho tất cả các linh hồn thân nhân qua đời
 từ 11/2015 đến 11/2016
3- Hai Bác Trân xin Lễ cầu cho các linh hồn tiên nhân, Lễ cầu cho ông linh hồn Phêrô
 Nguyễn văn Nguyên, bà Maria Phạm thị Chuốt, các linh hồn mồ côi
4- Anh chị Khoa-Thê xin Lễ cầu cho linh hồn Phê rô Nguyễn văn Nguyên
5- Bà Trương thị Điệp xin Lễ cầu cho linh hồn Giu se Trương Kiến Hiền, 
 Phanxicô Nguyễn Công Sự
6- Bà Dương Henriette xin Lễ cầu cho linh hồn Gioan Dương văn Đến
7- Anh chị Long-Vy xin Lễ cầu cho các linh hồn
8- Anh chị Thắng-Thu xin Lễ cầu cho các linh hồn Nội-Ngoại và các linh hồn mồ côi

Cộng Đoàn Mulhouse
1- Ông Quang Jean-Pierre xin Lễ cầu cho linh hồn Jeanne Koébélé
2- Anh Chủng chị Liên xin Lễ cầu cho linh hồn Maria
3- Anh Jacques Quang xin Lễ giổ cho mẹ Bà Cụ Jeanne Koébélé
4- Anh An chị Lan xin Lễ cầu cho các linh hồn mồ côi
5- Chị Huệ xin Lễ cầu cho linh hồn Ông Bà Cha Mẹ và thân quyến
6- Anh chị Tuấn Diệp xin Lễ cầu cho linh hồn Đôminicô và Maria Biền Mầu, 
 Lễ cầu cho linh hồn Giuse và Maria Minh Nội, Lễ cầu cho linh hồn Maria Vững
7- Chị Hai xin Lễ cầu cho linh hồn Matta Nguyễn thị Điễm, Lễ cầu cho linh hồn Giacôbê
 Nguyễn Henri và Lễ cầu cho Anna Nguyễn Văn Sao Thé rè se
8- Hiếu xin Lễ cầu cho linh hồn Andréé và các linh hồn mồ côi
9- Bác Lai xin Lễ cầu cho linh hồn Peyen và cầu cho các linh hồn trong gia đình đã qua đời

 Tháng 12 / 2016
Cộng Đoàn Strasbourg

1- Gia đình anh chị Quốc Hạnh Võ Hữu Lễ xin Lễ tạ ơn Chúa và Đức Mẹ
2- Gia đình chị Kane Thúy xin Lễ cầu cho các đẳng linh hồn
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3- Gia đình chị Kane Hạnh xin Lễ cầu cho các linh hồn mồ côi
4- Gia đình anh chị Thạnh Thắm xin Lễ cầu cho linh hồn Maria Mai thị Vối, các linh hồn,
 linh hồn Đaminh Nguyễn văn Hòe
5- Chị Phượng xin Lễ tạ ơn Chúa và 1 Lễ Đức Mẹ
6- Gia đình anh chị Hân Hằng xin Lễ cầu cho linh hồn Maria Nguyễn thị Đào,
 và Lễ cầu bình an cho gia đình
7- Gia đình anh chị Kiệm Nguyệt xin Lễ cầu cho linh hồn Đaminh Nguyễn văn Hoè
 và Lễ tạ ơn Chúa và Đức Mẹ
8- Gia đình anh chị Thăng Uyên xin Lễ cầu cho linh hồn Đaminh Nguyễn văn Hòe
 và Anna Đào thị Thiên
9- Anh Hoài và anh Hoàng xin Lễ cầu cho linh hồn Giuse Vũ văn Uyển

Cộng Đoàn Colmar
1- Anh chị Thắng-Thu xin Lễ cầu Tạ ơn và Lễ cho các thai nhi

 Cộng Đoàn Mulhouse
1- Anh chị Sơn-Thúy xin Lễ tạ ơn Chúa và Đức Mẹ
2- Bà Nguyễn thị Vân xin Lê cầu bình an cho gia đình Nội Ngoại
3- Chị Trang xin Lễ cầu cho mẹ chồng Schumacher Marie-Thérèse
4- Chị Oanh xin Lễ tạ ơn Chúa và Đức Mẹ
5- Chị Hương xin Lễ tạ ơn Chúa và Đức Mẹ
6- Anh chị Hằng-Đen xin Lễ tạ ơn Đức Mẹ và 1 Lễ cầu bình an trong gia đình
7- Một gia đình xin Lễ cầu ơn Chúa đã ban cho đại gia đình Maria được bình an : xin Chúa Hài 

Đồng chửa bịnh cho Antoine ; Maria : Trần thị Vui hết bịnh; Alphonso Phạm Cao Thắng; Roland 
cùng các linh hồn mồ côi

Tháng 01 / 2017
Cộng Đoàn Strasbourg

1- Cộng Đoàn Đức Mẹ LaVang xin Lễ tạ ơn mừng 10 năm Cha Trần Đình Phục
 nhận thiên chức Linh Mục
2- Anh chị Nhân-Xuyến xin Lễ cầu cho linh hồn Nguyễn thị Đào và Bố Mẹ Đôminicô
 và Maria Trần Trí Thức
3- Anh chị Chí Hằng xin Lễ tạ ơn Chúa và Đức Mẹ
4- Anh chị Hân Hằng xin Lễ cầu bình an cho cha mẹ
5- Anh chị Mai Điệp xin Lễ tạ ơn Chúa và Đức Mẹ và Thánh Giuse và cha Trương Bữu Diệp
6- Anh chị em hội Mân Côi xin Lễ cầu cho lh Magarita Nguyễn thị Lý Dinckel

Lịch Trình các Thánh Lễ và sinh hoạt
Tháng 2 / 2017

Chúa nhật 05/02/2017 : Thánh Lễ mừng Xuân Đính Dậu tại Nhà Thờ Ste Bernadette lúc 11giờ15
Chúa nhật 19/02/2017 : 
- Sáng : Lễ Thánh nữ Bernadette quan thầy Giáo Xứ - (Fête patronale) Thánh Lễ tại Nhà Thờ 

Ste Bernadette lúc 10giờ00 chung với Họ Đạo Pháp - sau Thánh Lễ, Cộng Đoàn được mời dùng tiệc 
thân hữu tại phòng khánh tiết ở tháp đối diện với nhà thờ



 Nhịp Cầu 22160

Chúa nhật 19/02/2017 : Thánh Lễ tại Nhà Thờ St Paul ở Colmar lúc 15giờ00
Chúa nhật 12602/2017 : Thánh Lễ tại Nhà Thờ St Luc ở Mulhouse lúc 15giờ00

 Tháng 3 /2017
 Thứ tư 01/03/2017 : Lễ Tro. 
- Thánh Lễ tại Nhà Dòng OMI lúc 20giờ00 + nghi thức xức tro - sám hối
Chúa nhật 05/03//2017 : Thánh Lễ tại Nhà Thờ Ste Bernadette lúc 11giờ15

- Tối thứ bảy 18/03/2017 : Cộng Đoàn tổ chức Đêm Karaoké gây quỹ tại trụ Sở, 
 bắt đầu từ 18giờ chiều
Chúa nhật 19/03/2017 : Thánh Lễ tại Nhà Thờ St Paul ở Colmar lúc 15giờ00
Chúa nhật 05/03//2017 : Thánh Lễ tại Nhà Thờ Ste Bernadette lúc 11giờ15

Tháng 4 / 2017
Chúa nhật 02/04//2017 : Thánh Lễ tại Nhà Thờ Ste Bernadette lúc 11giờ15

Chúa nhật 09/04/2017 : Lễ Lá
 - Thánh Lễ tại Nhà Dòng OMI lúc 10giờ00 + kiệu lá + đọc Bài Thương Khó

 Tam Nhật Thánh
Thứ năm Tuần Thánh 13/04/2017
- Thánh Lễ tại Nhà Dòng OMI lúc 20giờ00 + nghi thức Rửa chân - chầu Mình Thánh Chúa

Thứ sáu Tuần Thánh 14/04/2017
 - 10 giờ00 : nghe Cha giảng phòng tại Trụ Sở
 - 11 giờ00 : xưng tội
 - 12 giờ30 : ăn trưa tại trụ Sở
 - 14 giờ00 : đi Đàng Thánh Giá (quanh Nhà Dòng nếu trời đẹp)
 - 15 giờ00 : đọc Bài Thương Khó - nghi thức hôn Thánh Giá

 Thứ bảy Tuần Thánh 15/04/2017 
 - 20 giờ00 : Lễ Vọng Phục Sinh - Lễ trọng - tại Nhà Dòng OMI
 - Hát Exultet (Mừng vui lên) - nghi thức : làm phép Lửa - Nến - Nước

Chúa nhật 16/04//2017 : 
 Lễ Phục Sinh - Lễ trọng - Thánh Lễ tại Nhà Thờ St Paul ở Colmar lúc 15giờ00
 Chúa nhật 23/04/2017 : Thánh Lễ tại Nhà Thờ St Luc ở Mulhouse lúc 15giờ00 


