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Lá thư chủ bút ...

Chúng ta đã bước vào tháng 12 với 
những tất bật chuẩn bị cho cuộc họp 
mặt gia đình vào đêm Giáng sinh như 
thường niên. Lo lắng là làm thế nào 

để mọi người được vui vẻ, nhận được những món 
quà giá trị, và thưởng thức những món sơn hào 
hải vị…vv …Tựu chung thường là yêu chuộng 
hình thức bên ngoài của các ngày 
lễ lớn trong Đạo cũng như ngoài 
Đời, như là một dịp để gặp nhau 
bày tỏ những chân tình, điều này 
không có gì là sai trái. 

Thế nhưng, đôi khi sự yêu 
chuộng hình thức đã lấn áp nội 
dung và dần dà làm cho chúng 
ta quên đi mặt ý nghĩa của các 
ngày lễ, vô tình bị đánh tráo khái 
niệm, và đến lúc nào đó cứ nghĩ 
rằng phải như thế này, phải như 
thế nọ mới là Giáng sinh, mới 
là Năm Mới. Vì vậy giữa một 
bữa tiệc xa hoa hoành tráng đầy 
những thức ngon vật lạ, và một 
bữa tiệc đơn giản giữa những ngọn nến cùng lời 
cầu nguyện. Chắc rằng có nhiều khác biệt trong 
cách nhìn với những người vốn yêu chuộng sự 
hào nhoáng bên ngoài. Vẫn biết rằng hình thức, 
là một trong những yếu tố tạo nên cái hồn, nhưng 
nếu đi quá đà chúng ta sẽ rơi vào những thói 
quen thường tình dễ dàng mai một.

 Đối với người công giáo giáng sinh là một ân 
sủng mà Thiên Chúa ban cho. Lời tiên tri về việc 
Thiên Chúa giáng sinh được mô tả bằng những 
lời như sau : Có một con trẻ sinh cho chúng ta, 
một con trai ban ch o chúng ta (Êsai9 :5a)

 Chữ “chúng ta” được nhắc đến hai lần cho 
thấy đối tượng của giáng sinh không ai khác hơn 
là con người của chúng ta. Thiên Chúa giáng trần 
là để giải thoát con người ra khỏi gông cùm của 
tội lỗi. Bóng tối và tội lỗi đi chung với nhau, trói 
buộc con người, làm cho con người không sống 

đúng với vai trò và chỗ đứng của mình. Khổ đau 
bất hạnh vì thế cứ tiếp diễn. Ngày nào con người 
quay lại ánh sáng để cho Thiên Chúa giải thoát, 
ngày ấy chúng ta mới hiểu thế nào là thật sự giải 
thoát. Giáng sinh là mùa người ta hay tặng quà 
cho nhau, và món quà lớn nhất là Chúa Giêsu đã 
được Đức Chúa Trời ban cho nhân loại hơn 2000 
năm trước. Đây không không phải món quà chỉ 
có trong mùa giáng sinh mà là món quà cho cả 
cuộc đời, vì qua Chúa Giêsu chúng ta được giải 
thoát, được tha thứ, được làm con Thiên Chúa. 
Chúa Giêsu đã được ban cho chúng ta, nhưng 
chúng ta có tiếp nhận Chúa như món quà cho đời 
sống hay vẫn tiếp tục hững hờ trước tình yêu cao 
quý Chúa dành cho chúng ta ? 

 Đối với những thương gia, doanh nghiệp, 
giáng sinh là mùa quyết định doanh thu trong 
năm. Đối với các nhà kinh tế, giáng sinh là thước 
đo những giá trị thặng dư lên xuống của thị 
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trường tiêu thụ. Đối với một số người khác giáng 
sinh là một dịp để chén anh chén chị vui say, 
giải trí, đối với trẻ em là một dịp nhận được món 
quà yêu thích. Nhưng đối với chúng ta, cần có 
cái nhìn đúng hơn về giáng sinh, là ngày Thiên 
Chúa mang ánh sáng đến cho nhân loại, ban cho 
nhân loại món quá vô giá, là ngày Thiên Chúa 
đến để hòa giải, dẫn đường và liên kết chúng ta 
với Thiên Chúa chí cao.

 Chúng ta cần dừng lại với những tất bật lo 
toan, mà hãy suy nghĩ đến ý nghĩa đích thực của 
ngày lễ và sống chan hòa vào với ý nghĩa đó. 
Cuộc sống của mỗi người chắn rằng có nhiều 
điểm bất toàn, những điểm đó khiến chúng ta xa 
rời thân nhân, bạn bè, tự thu mình trong ốc đảo 
của mình, cứ nghĩ rằng tôi làm đúng tôi nghĩ 
đúng và tất nhiên tôi không thể hạ mình trước bất 
cứ người nào. Những lề thói nghĩ suy như thế đã 
đưa con người chúng ta ngày càng rời xa Thiên 
Chúa…hãy nhìn vào sự khiêm cung của Thiên 
Chúa khi Ngài xuống thế gian này, để thấy rằng 
còn người đứng trước những vinh quang, những 
quyền lực rốt cuộc rồi cũng chỉ là tạm bợ, hão 
huyền, vinh quang và quyền lực vốn là những thứ 
dễ dàng làm hư mất linh hồn. Nhưng luôn quyến 
rũ con người vô cùng vô tận.

Nhịp Cầu xin kính chúc quý độc giả đón một 
mùa giáng sinh thật nhiều ý nghĩa và tràn đầy 
Thánh Đức. 

 Nhịp Cầu

Danh sách Độc giả ủng hộ
tiếp theo Nhịp Cầu số 213

71. Trần Thiện Thanh chèque 40 euros
72. Ông Bà Jean Luc chèque 40 euros
73. Chị Thạnh   50 euros 
74. Anh Hoàng Dũng chèque 200 euros
75. Nguyễn Hoàng Trí  30 euros
76. Trần Hữu Tùng  50 euros
77. Kim Ngọc Linh  50 euros

Đêm Noel
Chuông ngân vang từ giáo đường trên phố
Đêm vẫn buông trong trống vắng ngỡ ngàng
Bàn chân sầu cứ mãi bước lang thang
Buồn không tên mắt hướng về Quê mẹ

Hồn du mục theo đèn đường lấp lánh
Thấy đời mình là chiếc bóng bơ vơ
Nhớ Noel nhớ sài gòn ngày cũ
Tim bềnh bồng bao kỷ niệm nên thơ

Trời giá buốt tuyết mùa đông phủ bám
Giáng sinh này lại giống giáng sinh qua
Chiếc khăn quàng không đủ ấm cô đơn
Nên hơi lạnh thấm tình đời viễn xứ

Đèn lung linh như ngàn sao chiếu sáng
Thẩn thơ tìm vì sao lạc không ngôi
Thầm thì nguyên cho tim được bình yên
An lành trong đêm giáng sinh hiu quạnh

Cũng Noel cũng chuông ngân Mừng chúa
Cũng giáo đường cũng hang đá mùa đông
Mà sao tim lại nhớ bài thánh ca buồn
Dõi mắt nhìn phương trời xa mộng tưởng
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Thông báo
Trong Thánh Lễ Chúa Nhật đầu tháng 11.2015 tại nhà thờ Sainte Bernadette. 

Hội Đồng Mục Vụ Cộng Đoàn Đức Mẹ La Vang (Strasbourg) nhiệm kỳ 2015-
2018 được công bố với thành phần như sau :

Chủ tịch Cộng Đoàn : Anh Lâm Quốc Hưng
Phó Chủ tịch 1 : Anh Jean-Jacques Trần, kiêm Trưởng ban Kiều Dân
 và Đại Diện Liên Lạc với Giáo xứ Ste Bernadette 
Phó Chủ tịch 2 : Anh Nguyễn Thế Kỷ, kiêm Trưởng Ban Phụng Vụ 
Thư ký : Anh Đặng Văn Cần
Thủ quỹ : Chị Nguyễn Thị Ngoan với sự cộng tác của Chị Phạm Thi Kim Thanh

Các Ban Ngà nh :
Trưởng ban Giáo Lý: Anh Nguyễn Tấn Thiện
Trưởng ban Phụng Tự: Anh Nguyễn Jacky 
Trưởng Ca Đoàn: Anh Nguyễn Ngọc Thăng 
Hội Trưởng Nhóm Mân Côi: Chị Trần Nina
Trưởng ban Thanh Niên: Anh Nguyễn Đang Trường và Chị Evelyne Phạm
Trưởng ban Báo Chí: Anh Võ Hải Bình 
Trưởng ban Thư Viện: Chị Hồ Thị Mỹ Khê
Trưởng ban Thể Thao: Anh Hoàng Dũng
Trưởng ban Xã Hội: Chị Phạm Thị Kim Thanh 
Trưởng ban Y Tế: Chị chuẩn Bác sĩ Nguyễn Hoài Bảo Vy
  - Phó ban: Chị Bác sĩ Evelyne Phạm
Trưởng ban trật tự + trùng tu trụ sở: Anh Nguyễn Văn Hoài, 
 Anh Dhinaut Roger cố vấn
Trưởng ban Âm Thanh, Ánh Sáng: Anh Nguyễn Huy Hoàng
Trưởng ban Gây Quỹ cho Cộng Đoàn: Chị Nguyễn Thị Uyên Uyên
Trưởng ban Ẩm Thực: Anh Nguyễn Công Minh
 - Phó ban: Chị Nguyễn Thị Ánh Hoa, Chị Trần Marie-Christine và Chị Lê Hồng Thắm
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Giáng sinh là nguồn cảm hứng không 
bao giờ múc cạn. Trong lịch sử nhân 
loại từ 2,000 năm qua đã có vô số 
câu chuyện kể về ngày Giáng Sinh.  

Tựu trung hầu hết những câu chuyện Giáng Sinh 
đều xoay quanh những đề tài về lòng quảng đại, 
sự san sẻ, bởi vì ý nghĩa của lễ Giáng Sinh chính 
là sự trao tặng. Do đó, chuyện Giáng Sinh cũng 
thường là chuyện tử tế. Trong bầu khí Giáng 
Sinh, xin được kể hầu quí vị câu chuyện sau đây 
từ một linh mục người Mỹ ghi lại:

Vị linh mục giúp xứ đi một vòng kiểm tra 
xung quanh nhà thờ trước khi giáo dân đến tham 
dự Thánh Lễ nửa đêm. Ghế bàn đã được sắp xếp 
thứ tự sạch sẽ, các cuốn sách hát lễ đã được thu 
dọn. Chỉ còn vài phút nữa là bắt đầu Thánh Lễ 
ban sáng.  Sau khi đảo qua một vòng nhà thờ, vị 
linh mục trở lại phòng thánh để chuẩn bị Thánh 
Lễ, đi ngang qua máng cỏ, ngài dừng lại để chào 
thăm Chúa Hài Ðồng, quang cảnh Giáng Sinh 
được diễn lại một cách vô cùng sống động trước 

mắt ngài. Ánh sao hướng dẫn các mục đồng đến 
hang đá Bêlem, các mục đồng đang quỳ thờ lạy, 
các súc vật cũng trong tư thế trang nghiêm, giữa 
hang đá là Thánh Giuse và Mẹ Maria đang cung 
kính cúi nhìn xuống máng cỏ. Bỗng vị linh mục 
chau mày và nhìn sát vào hang đá, ngài không 
thể cầm được tiếng than như vang dội khắp giáo 
đường. Máng cỏ hoàn toàn trống trơn. Hài nhi 
Giêsu đã biến mất. Trong cơn hốt hoảng vị linh 
mục lục soát khắp mọi nơi nhưng vẫn không tìm 
thấy Hài Nhi Giêsu. Ngài kêu gọi tất cả những 
ai có mặt trong giáo xứ đến nhưng không một vị 
nào có thể đưa ra một lời giải thích.  Các ngài 
bàn bạc tranh luận với nhau hồi lâu rồi cuối cùng 
đành lắc đầu.  Sự thật trước mắt là Hài Nhi Giêsu 
đã biến mất.

Trong thánh lễ rạng đông hôm ấy, vị linh 
mục đã báo cáo cho cộng đoàn về sự cố với một 
giọng vừa mạnh vừa run vì xúc động. Ngài nói 
đến tính cách nghiêm trang của hành động. Ngài 
coi việc đánh cắp tượng Chúa Hài Ðồng là một 
hành động phạm thánh. Từ trên tòa giảng, đôi 
mắt giận dữ của ngài đảo qua từng khuôn mặt 
trong cộng đoàn rồi dõng dạc tuyên bố: “Hài 
Nhi Giêsu phải được mang trả lại nội trong hôm 
nay”. Trong các thánh lễ liên tiếp, vị linh mục 
cũng lập lại mệnh lệnh ấy, nhưng vô hiệu, máng 
cỏ vẫn trống trơn. Chiều ngày Giáng Sinh, buồn 
bã vì sự việc xảy ra, ngài thẩn thờ đi qua các 
ngã đường của giáo xứ, đầu óc miên man nghỉ 
đến hành động phạm thánh.

Ngày Giáng Sinh vẫn thường là ngày vắng 
lặng. Thỉnh thoảng mới thấy có một bóng người 
qua lại, vậy mà lạ thay, trong một ngỏ hẽm, có 
một bé trai khoảng 4, 5 tuổi đang ung dung bách 
bộ. Ðằng sau cậu là một toa xe lửa nho nhỏ xinh 
xắn mới toanh. Ðây hẳn phải là một món quà 
Giáng Sinh mà ông già Noel đã tặng cho cậu 
bé. Vị linh mục tự suy nghĩ và cảm thấy vui 
lên với niềm vui của cậu bé. Ngài biết rõ cậu là 
con của một gia đình nghèo, cha cậu hẳn phải 
hy sinh rất nhiều để cậu có được một món đồ 
chơi xứng đáng trong ngày lễ Giáng Sinh. Niềm 

Giữ Lời Hứa với Chúa Hài Đồng
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vui của trẻ thơ thường đánh động tấm lòng già 
cỗi ích kỷ của người lớn, trong phút chốc, vị linh 
mục như quên hẳn mọi phiền muộn trong lòng.  
Ngài tiến tới để chúc mừng Giáng Sinh và chung 
vui với cậu. Nhưng vừa đến gần, ngài bỗng chau 
mày, cũng cái chau mày như sáng hôm nay khi 
khám phá ra máng cỏ trống trơn. Cái toa xe lửa 
không trống trơn mà lại có một hành khách, hành 
khách ấy không ai khác hơn là Hài Nhi Giêsu 
đã bị đánh cắp từ máng cỏ trong nhà thờ. Hài 
nhi Giêsu nằm trong toa xe lửa, mình được quấn 
khăn hẳn hoi, cậu bé không để lộ bất cứ một sự 
bối rối nào khi vị linh mục nhìn vào trong toa 
xe lửa của cậu.  Niềm vui nhỏ vừa loé lên nơi vị 
linh mục giờ đây nhường chỗ cho một cơn giận 
bất ngờ.  Ngài chất vấn cậu bé và giải thích cho 
cậu về hành động ăn cắp của cậu. Vị linh mục 
nghĩ ít nhất một cậu bé 4, 5 tuổi cũng đã biết 
được rằng ăn cắp là một tội và nhất là ăn cắp đồ 
thánh nặng nề hơn.  Nhưng mặc cho vị linh mục 
hùng hồn dẫn giải, đôi mắt bồ câu ngây thơ của 
cậu bé vẫn không để lộ một mảy may sám hối 
nào. Chờ cho vị linh mục trút hết cơn giận và 
chấm dứt bài học luân lý, cậu bé bình tĩnh thưa:

- Nhưng thưa cha, con không hề ăn cắp Chúa 
Hài Ðồng, sự việc xảy ra như thế này: Con đã 
cầu xin Ngài cho con được một món quà Giáng 
Sinh mà con hằng ao ước đó là có được một toa 
xe lửa màu đỏ. Con đã hứa với Ngài rằng nếu 
con có được một toa xe lửa như thế thì Ngài sẽ 
là hành khách đầu tiên. Ngài đã nhậm lời con, 
cho nên con giữ lời hứa với Ngài.

Trẻ thơ trên khắp thế giới vẫn tiếp tục tin có 

ông già Noel. Trẻ thơ trên khắp thế giới vẫn tiếp 
tục tin ở lòng quảng đại và sự tử tế của người 
lớn.  Người Mỹ luôn giải thích cho con cái mình 
về ông già Noel như sau:

Ngày xửa ngày xưa có một người đi rảo khắp 
thế giới để trao quà cho trẻ em. Con có thể tìm 
thấy người đó với nhiều tên gọi khác nhau tùy 
theo mỗi nước nhưng những gì người đó cất giữ 
trong trái tim thì vẫn giống nhau trong mọi ngôn 
ngữ.  Người đó là tình yêu vô điều kiện và là ước 
muốn chia sẻ bàng những món quà xuất phát từ 
trái tim. Khi lớn khôn con sẽ biết rằng: Ông già 
Noel chẳng phải là lão già râu tóc bạc phơ đến 
từ những ống khói lò sưởi. Cuộc sống và tâm 
hồn ông già Noel cũng sống mãi trong con tim 
của mỗi người chúng ta và trong tâm hồn của tất 
cả những ai còn tin ở tình yêu vì được trao ban 
cho người khác. Tinh thần đích thực của ông già 
Noel là những gì con có thể cho hơn là những gì 
con nhận lãnh.  Con sẽ hiểu được rằng: Ông già 
Noel sẽ sống mãi trong tâm lòng của mỗi người.

Lời giải thích trên đây của người Mỹ về ông 
già Noel hẳn gợi lại cho chúng ta trong lời mở 
đầu của đạo diễn Trần Văn Thủy trong các câu 
chuyện của ông như sau:

Từ rất xa xưa, cha bác có dạy rằng: Tử tế có 
trong mỗi người, mỗi nhà, mỗi dòng họ, mỗi dân 
tộc, hãy bền đỗ đánh thức nó, đặt nó trên bàn 
thờ tổ tiên hay trên lễ đài quốc gia. Bởi thiếu nó, 
một cộng đồng dù có những nỗ lực tột bậc và 
chí hướng cao xa đến mấy thì cũng chỉ là những 
điều vớ vẩn.

Hãy hướng trẻ thơ và cả người lớn vào việc 
học làm người tử tế trước khi mong muốn và 
chăn dắt họ thành những người có quyền hành 
giỏi giang hay siêu phàm.

Lạy Chúa Hài Đồng Giêsu xin dạy chúng con, 
những người lớn, biết sống tinh thần cho đi như 
ông già Noel trong những ngày mừng lễ Sinh 
Nhật Chúa, xin giúp chúng con biết sống phó 
thác, hồn nhiên như những trẻ thơ tin tưởng vào 
tình yêu Chúa, tin vào tình người.  Xin cho chúng 
con biết dạy con cái mình theo tinh thần của 
Chúa Hài Đồng, Amen!

R. Veritas
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1. Không có phòng trọ? 
Đức Thánh Giuse và Đức 
Maria bị chủ nhà trọ nhẫn 
tâm từ chối vì thấy Đức 
Maria sắp lâm bồn, thế nên 
Thánh Gia phải lặn lội ra 
chốn đồng hoang? Câu “hai 
ông bà không tìm được 
chỗ trong nhà trọ” (Lc 2:7) 
thường được hiểu theo nghĩa 
là Đức Thánh Giuse và Đức 
Maria không thể tìm được 
khách sạn hoặc nhà nghỉ 
tròng thành phố. Nhưng điều này rất khả nghi. 
Belem là một ngôi làng nhỏ không có những con 
đường lớn. Do đó nhà nghỉ của du khách chắc 
là không có.

2. Sinh nơi máng cỏ? Frank Viola, đồng tác 
giả cuốn Jesus: A Theography (Chúa Giêsu: Sự 
Tôn Thờ Thần Thánh) với Leonard Sweet, nói: 
“Thánh Luca không dùng từ phổ thông dành cho 
lữ quán hoặc khách sạn nhỏ [hotel inn, pandeion] 
mà dùng bất cứ nơi nào. Thay vì vậy, ngài dùng 
từ có nghĩa là nhà khách [guest room, kataluma]. 
Ngài cũng dùng từ đó để diễn tả nơi Chúa Giêsu 
ăn Bữa Tiệc Ly. Rất có thể vì Belem là quê 
hương của Đức Thánh Giuse và có thân nhân 
ở đó. Vì cuộc điều tra dân số xảy ra vào thời 
gian đó, không thân nhân nào của ngài có phòng 
cho khách. Phòng khách chủ yếu ở trước nhà và 
chuồng súc vật ở sau nhà hoặc ở dưới nhà (như 
hang động)”.

3. Súc vật ở dưới thấp? Frank Viola cho biết: 
“Trong gia đình, vào ban đêm, súc vật được nuôi 
và bảo vệ khỏi lạnh, kẻ trộm và thú dữ. Do đó, 
có thể Đức Thánh Giuse và Đức Maria ở khu 
dưới nhà hoặc sau nhà - nơi súc vật ở. Rất có 
thể súc vật được di dời khi Thánh Gia ở đó. Kinh 

Thánh không nói tới súc vật khi Chúa giáng sinh. 
Thánh Phanxicô được coi là người đầu tiên làm 
cảnh hang đá có những con vật”.

4. Ba vua? Chúng ta nghe nói tới Ba Vua - 
với tên của họ là Melchoir, Balthazar và Gaspar. 
Trong bộ sách bán chạy là “Jesus Manifesto, 
From Eternity to Here, Revise Us Again, and 
Reimagining Church” (Tuyên ngôn của Chúa 
Giêsu, từ Muôn thuở tới Ngày nay, Xem xét lại 
và Tái mô tả Giáo hội), Frank Viola viết: “Không 
có vua nào trong câu chuyện Chúa giáng sinh”. 
Từ ngữ “magi” (đạo sĩ, pháp sư) KHÔNG xuất 
hiện trong Kinh Thánh, và cũng KHÔNG là tên 
gọi của các vị khách. Hơn nữa, chúng ta không 
biết chắc có bao nhiêu người - chỉ là họ đem theo 
ba thứ: vàng, hương trầm (nhũ hương) và mộc 
dược. Họ không là những ông vua như người ta 
tưởng. Họ là các tư tế Đông phương chuyên về 
nghệ thuật bí truyền (esoteric arts), giải mộng, 
chiêm tinh, nhìn súc vật mà đoán tương lai, v.v... 
Họ là các nhà tư vấn hoặc cố vấn cho hoàng 
gia. Có thể do nghiên cứu Chúa Giêsu mà họ 
tới Giêrusalem. Họ cần sự mặc khải đưa họ tới 
Belem. Các “đạo sĩ” tới triều kiến Tân Vương 
Nhi có thể thấy ngạc nhiên khi họ phát hiện Ngài 
sinh ra ở nơi nhốt súc vật. Chúng ta cũng không 

Những điều chưa biế t
về Chúa giáng sinh
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chắc có bao nhiêu “đạo sĩ” tới Belem để thờ lạy 
Chúa Giêsu, chỉ nói ở “số nhiều” (các, những, 
họ). Bản văn chỉ nói rằng họ đem theo ba lễ 
vật. Ngoài ra, Thánh sử Matthêu cho chúng ta 
biết rằng họ chỉ đến sau khi Chúa Giêsu giáng 
sinh. Có thể họ đến và ở lại vì vua Hêrôđê “quan 
ngại” về các trẻ nam từ sơ sinh tới hai tuổi, nên 
ông ra lệnh giết hết.

5. Kẻ giết các hài nhi. Frank Viola nói rằng 
khi vua Hêrôđê ra ác lệnh, hằng ngàn người mẹ 
Do Thái đã than khóc vì bị mất con. Nhưng cũng 
chưa chắc. Vì Belem rất nhỏ bé, số trẻ em tới hai 
tuổi rất ít - có thể chỉ khoảng 10 trẻ. Sau cuộc 
tổng điều tra, có thể Thánh Gia rời chỗ súc vật 
và ở trong phòng dành cho khách cùng với các 
thân nhân khi các “đạo sĩ” tới. Thánh sử Matthêu 
cho biết: “Họ vào nhà, thấy Hài Nhi với thân 
mẫu là bà Maria, liền sấp mình thờ lạy Người. 
Rồi họ mở bảo tráp, lấy vàng, nhũ hương và mộc 
dược mà dâng tiến” (Mt 2:11).

6. Thiên thần đồng ca? Trình thuật Lc 2:13-
14 cho biết: “Bỗng có muôn vàn thiên binh hợp 
với sứ thần cất tiếng ngợi khen Thiên Chúa rằng: 
Vinh danh Thiên Chúa trên trời, bình an dưới thế 
cho loài người Chúa thương”. Bản văn không nói 
các thiên thần hát vang. Không chắc họ có hát 
như vậy hay không. Hánh Luca nói rằng “thiên 
sứ hiện ra với các mục đồng”. Có thể các thiên 
thần hiện ra trên cánh đồng với các mục đồng, 
rồi “bất ngờ thiên binh xuất hiện hợp với các 
thiên thần ca tụng Thiên Chúa...”. Có thể cả cánh 
đồng đầy các thiên thần vây quanh các mục đồng 
và hợp lời ca tụng Thiên Chúa. Một cảnh thật 
ngoạn mục!

ROB KERBY
TRẦM THIÊN THU (Chuyển ngữ)

Noel 2013

Đêm Bêlem

Em có nghe tinh tú vui hớn hở,
Những rộn ràng trong muôn nẻo không trung ?
Nhạc Thiên Cung tấu giai khúc vô cùng,
Khi trời đất kết giao tình muôn thủa ?

Bên hang núi mục đồng vui điệu sáo,
Giữa mây trời thần sứ tấu lời ca,
Và ánh quang của muôn dải ngân hà
Hoà tiếng dế nỉ non nơi nội cỏ.

Em có nghe cả một một trời diệu vợi,
Với muôn muôn sinh vật khắp dương gian,
Cả cung Hằng thổn thức khúc hân hoan,
Nghe rộn rã tiếng bò lừa gõ móng.

Hang đá lạnh nghiêng mình nghe sương rụng,
Lớp rơm khô kết lá đuổi gió lùa,
Em có nghe hơi thở mỏng như tơ
Của Con Trẻ thiêm thiếp trong máng cỏ ?

Mây ngừng trôi dõi mắt nhìn chăm chú,
Sao đắm mình suy niệm chuyện diệu kỳ.
Mẹ Đồng Trinh âu yếm khép làn mi,
Lòng chan chứa cả một trời thương mến.

Bầy chiên nhỏ ngẩng đầu dâng hơi ấm,
Chú bê non quì gối tiến vị nồng.
Thánh Giuse lặng lẽ đứng bên song,
Chắn gió lạnh của đêm đông hoang địa.

Xa xa kia muôn vạn người nhân thế,
Say giấc nồng trong chăn ấm nệm êm,
Khoác mộng giầu sang phú quí quanh mình,
Chẳng màng tới cả đất trời náo nức !

Em có nghe tiếng sao đêm thổn thức,
Khúc rộn ràng gieo khắp nẻo không trung ?
Em có nghe kìa Hội Nhạc Thiên Cung
Hoà tấu khúc kết giao trời với đất ?

KIM ÂN
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(XII) 5 GIỜ NỮA, TÔI SẼ GẶP ĐỨC GIÊSU
(Dans 5 heures, je verrai Jésus)

(tác giả : Jacques FESCH)

Phan Hữu Lộc
 phỏng dịch

Thịt và máu, thiết thực hơn chữ và số
Chúa nhật 25 tháng tám

Lại một ngày nữa ! Trời lạnh và ẩm ướt và 
ba buồn chán vì không có gì thay đổi... Ba nghĩ 
rằng không có hình phạt nào nặng nề hơn là buồn 
chán. Ngồi hàng giờ để nhìn quanh quẩn những 
bức tường thì thật là ngu xuẩn, nhưng đó là lề 
luật nhà tù, không giúp gì cho giá trị con người. 
Tất cả hình thức tù ngục đặt ra đều là ngu xuẩn, 
họ có mục đích trị tội để cho bọn tù biết rằng kẻ 
phạm tội phải trả giá rất đắt. Kết quả nhiều khi 
lại trái ngược, và kẻ có tội lại nghĩ rằng “May 
muốn đạp đầu tao, thì tao cho xã hội biết rằng... 
ngày đầu tiên mà tao có thể trả thù, tao sẽ không 
bỏ lỡ cơ hội đâu... “. 

(...) Và cuối đoạn, anh ta ghi: “Cầu xin Chúa 
hãy giải thoát chúng con khỏi những kẻ làm 
ăng két đi, ăng két lại, những kẻ ra lệnh và ban 
những chỉ thị cấm đoán, tù tội ..., đừng bao giờ 
dựa trên những con số thống kê, những hồ sơ hay 
lấy những con số là đúng hơn, chính xác hơn là 
nỗi “thịt rơi và máu đổ .” 

 Cuối cùng, anh tiếp : “Cũng cần để cho 

J.Fesch có một ý tưởng hay và đúng là 
làm sao anh và người vợ làm được lễ cưới 
(trong tù) trước ngày anh “ra đi”, Đó là điều 
sau hết mà anh tỏ lòng thương vợ con. Vì 
chỉ có Bí tích Hôn phối mới là ánh sáng và 
sức mạnh thiêng liêng làm cho đôi bạn biết 
đường tốt đẹp phải đi, biết bền chặt sắt son 
bên nhau mặc dầu bao nghịch cảnh xảy đến 
! Nhờ thế, kẻ trước người sau, như anh nói, 
sẽ gặp lại nhau và cùng ca ngợi Chúa trên 
thiên cung!

Một quyết định thiết tưởng đáng suy nghĩ 
cho ai sống đời sống đôi bạn! 
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Xatăng tỏ hiện trên trần gian này một cách cụ 
thể, và nếu chúng hành động công khai qua 
những kẻ tù tội để bày tỏ thế giới thống trị của 
nó, đôi khi nó hành động một cách tinh quái dưới 
lốt ”thiên thần ánh sáng.”

Tiếng dội phải vang trời:
“Cứu lấy Jacques Fesch !”
Thứ tư 28 tháng tám
Hôm nay ba đỡ hơn (thay vì hôm qua buồn 

bã”...), trừ cánh tay ba luôn làm cho ba đau, 
nhưng ba cảm thấy nhẹ nhỏm và được gần Chúa 
hơn. Sáng nay, thánh lễ cử hành trong phòng ba, 
cho một mình ba, từ đầu tới cuối lễ, và ba vui 
mừng được có sức để theo dõi lễ. Ba rước lấy 
Chúa, và Chúa Giêsu mến yêu không để ba mồ 
côi. Người đến an ủi ba suốt cả ngày. Buổi chiều 
ra tiếp khách, cũng thấy phấn khởi hơn trước. Ba 
thấy mẹ con trầm lặng và bình an hơn trước, có 
lẽ mẹ tin vào Chúa hơn đôi chút. Ba nói với mẹ 
có lẽ hai ngươì nên làm lễ cưới về đạo. Quả thực, 
chịu phép Hôn phối thì được Chúa chúc lành, hai 
người được thánh hóa hơn. Ba sẽ hỏi ý kiến Cha 
Tuyên úy, và nếu đựơc, thì nên làm sớm, vì thời 
gian cấp bách lắm rồi. Hoàn cảnh mẹ con thật 
đáng thương, và ba muốn làm thế để an ủi mẹ 
đôi chút. Tiếc thay, ba không làm đựơc gì hơn 
cho mẹ, trừ phi là cố gắng thuyết phục mẹ trở 
về với đức tin hơn lên đôi chút. Ba tin rằng rồi 
đây, không lâu, mẹ sẽ đạt được và Chúa Giêsu 
mến yêu cũng sẽ nói với mẹ rằng: “Cha đây!” 
và Chúa sẽ ban sức mạnh cho mẹ và chỉ dẫn cho 
mẹ con hướng đi. 

Và như thế, thiên thần bé nhỏ của ba sẽ được 
hướng dẫn và nuôi dưỡng trong tình yêu Chúa, 
và nếu đời sống của con sau này sẽ gặp nhiều 
chông gai, con sẽ biết cách chiến đấu mạnh 
mẽ. Dẫu sao, đối với những gì xảy ra hôm nay, 
bắt buộc phải có ơn Chúa ban. Sớm hay muộn, 
đức Giêsu sẽ tỏ mình cho những kẻ mà ba yêu 
thương, và tất cả chúng ta sẽ sống trong hạnh 
phúc, cùng các thiên thần ca ngợi Người trong thị 
kiến hạnh phúc thiên thai. “Và những ai Người đã 
định trước, thì Người cũng đã gọi họ; và đối với 
những ai Người đã gọi thì Người cũng làm cho 

họ nên công chính; và đối với kẻ Người đã công-
chính-hóa thì Người cũng chọ họ được hiển vinh. 
Nếu Chúa ở cùng ta, thì ai có thể chống ta? ” 

Ba cũng nghĩ đến những ai đã cầu nguyện cho 
ba từ nhiều tháng qua, trong đó có biết bao người 
là bạn bè, linh mục, kẻ không quen biết ? “Trời 
cao phải vang dội lời “cứu Jacques Fesch”, và 
Thiên Chúa cứu ba và Người còn làm nhiều hơn 
những gì mà tất cả các kẻ đó kêu xin! Người cứu 
thoát trọn vẹn, xóa mọi tội, và trải lòng thương 
xót xuống trên những ai mà tâm hồn còn thật đen 
tối, và những kẻ đó cũng sẽ được về trời, và qủy 
dữ sẽ nghiến răng khi thấy mồi ngon của nó đã 
tuột khỏi tầm tay! Cuối cùng, giờ đây chúng ta 
hãy cầu nguyện và chống trả mọi cám dỗ.

Thuốc quỷ ma, ta sẽ thắng ngươi
Thứ sáu 30 tháng tám
Hôm nay thì thật tốt hơn nhiều. Ba đã được 

chịu lễ và niềm vui trở lại đầy đủ hơn. Dù sao, 
đời sống mà luôn hướng về Chúa thì ba, nói 
được, đã đạt được “nghề” đó rồi... Ba mạnh mẽ 
hơn, tự tin hơn, và ba học cách bước đi một mình 
dưới sự chở che của Trinh Nữ như đứa trẻ ngồi 
giữa hai mép ghế. Ba cầu nguyện nhiều với Mẹ 
Maria vì chính Đức Mẹ là người gìn giữ sự cứu 
rỗi của ba nên ba phải giữ liên lạc với Đức Mẹ 
khá thường xuyên, nói chuyện với mẹ Maria như 
người ta nói với mẹ mình, và hoàn toàn trao gởi 
tâm hồn mình cho Trái Tim Vẹn Sạch Đức Mẹ. 
Mẹ Maria quả thực hiền lành và rất gần ta. 

Ba nhận được một tấm cạc đẹp của Trạng sư 
của ba đang cấm phòng ở Dòng Kín tại Bordigné. 
Ông ta huy động cả một đoàn đan-sĩ cầu nguyện 
cho ba, và với nếu nhiều người như thế, ba không 
đạt được thiên đàng... thì lời cầu nguyện là vô ích 
sao. Tại sao ba lại may mắn được một số người 
bổ vây cầu nguyện cho ? Nhiều người chết lẻ loi, 
không ai hay biết và không bạn bè ? Có lẽ Chúa 
dã chọn ba như là dụng cụ của lòng Thương Xót 
và cần thiết là ba có thể chết bằng cách dâng 
hiến cái chết của mình một cách toàn diện. Ai là 
người có thể cầu xin cho ba được ơn đó? Chính 
ba hả ? Ba không thể tự mình làm được điều 
gì, còn công nghiệp của ba thì phải hơn là dồn 
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về phía tiêu cực. Nhưng lời cầu 
nguyện của các tu sĩ thì có giá 
trị hơn. Nhờ đó, Chúa có thể làm 
cho tâm hồn ba bớt đông giá, và 
ban sức cho ba làm được những 
gì Người muốn ba thực hiện. Ba 
chỉ là một hình nộm đầy thiện 
chí và công nghiệp độc nhất của 
ba là kẻ đưa đầu ra hứng lấy lưỡi 
dao chém xuống ! Thật ra không 
phải thích thú gì, nhưng ba sẽ rất 
hài lòng sau đó... Mười lăm phút 
phủ phàng đối chiếu với sự sống 
đời đời. 

Một lần nữa, ba vui mừng, và 
ba tin rằng sau mười lăm ngày 
phó thác tương đối, cuối cùng 
ánh sáng sẽ đến giúp ba vượt qua 
được thêm một giai đoạn nữa. 
Những dốc lòng mới, phải quyết 
định và tuân giữ. Phải đáp trả lời Chúa là đấng 
rộng lượng đã ngự vào tâm hồn ba. Ngày mai, ba 
bỏ hút thêm một điếu thuốc, điếu hút ban sáng. 
Chỉ còn hai điếu mỗi ngày. Thuốc quỷ quái, ta 
sẽ thắng ngươi. Rồi ba phải suy nghĩ đến việc 
nào ba có thể làm được nữa... ba không biết phải 
chọn cái gì , nhất là về “ăn uống” (boustifaille). 

Mỗi ngày ba đều viết thư cho nhiều người 
quen. Đối với ba, đó là cách cầu nguyện, vì trong 
những lá thư đó, ba quãng diễn tư tưởng đạo đức 
của ba với tư cách truyền đạo của một tân tòng.

(...) Chiều tối đến, ba đọc kinh chiều và sau 
đó, ba đọc thêm một đoạn sách thánh. Rồi ba lần 
chuỗi, và khi trên giường ngủ, ba cố gắng suy 
gẫm về các đoạn trong Phúc Âm... Ba cũng được 
thư của cha Tôma, lá thư dễ thương, cho ba biết 
ngài sẽ đến thăm ba một thời gian gần đây. Ngài 
có được phép không ?... 

Mừng No-en trên trời!
Thứ bảy 31 tháng tám
Thế là một tháng nữa vừa qua. Tháng tới, ba 

sẽ qua hết tháng không? Ba tin là được. Ơn xin 
đặc xá sẽ được nộp vào tháng mười mà. Thôi thì 
hãy chờ xem. Tháng này có vẻ trôi qua một cách 

tốt đẹp, và ba cảm thấy chín muì hơn trước. Ba 
luyện cho tâm hồn mình càng ngày càng vững 
chắc hơn và ba bớt ấm a ấm ớ như thủa ban đầu. 
Ba giữ những điều dốc lòng dễ dàng hơn trước 
và ba đang chế ngự được mình... Ba sẽ dần dần 
đi đến chỗ kiểm soát được mình. Ba sẽ chế ngự 
được mình; nhưng càng sớm càng tốt. Vừa rồi 
ba lấy sách lễ của ba ra coi, thì thấy là ngày lễ 
Giáng Sinh làm cho ba bật cười khi nghĩ rằng 
mình sẽ mừng lễ No-en trên trời! 

Chúng ta thường có thói quen nghĩ về trần 
gian, cho nên tự nhiên là ta nghĩ xây dựng ở trần 
thế. Nếu nghĩ cho đúng, thì dĩ nhiên, ba phải 
nghĩ rồi đây ba phải ra trước mặt Chúa, nhưng 
dẫu vậy, ba không thấy sự việc nghiêm trọng đến 
đâu. Nếu mùa hè, ba đi dưới bầu trời đầy sao, thì 
ba có thể nói rằng, hàng triệu ngôi sao kia, cái vũ 
trụ khổng lồ vô biên và kỳ diệu kia là công cuộc 
tạo dựng hữu hình và thông minh của Chúa Trời. 

Nếu Chúa cho là điều tốt lành khi tô điểm 
cho cái vũ trụ tan-biến này, thì ngài sẽ phải trang 
hoàng lộng lẫy biết bao cho cái vũ trụ đời đời 
! Và Đấng là tạo hóa của tất cả những cái đẹp 
này, thì Người sẽ phải làm cho thế giới bất biến 
này biết bao huy hoàng hơn nữa ! Mà khi sự 
chết đến, màn che sẽ bị xé toạc, để cho ta được 
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chiêm ngắm mặt giáp mặt với Người. Sự nghèo 
hèn cùng mạt đối chiếu với Vinh danh của Người 
! nếu ta được nghe tiếng kêu la của kẻ có tội 
phải kêu thất thanh khi đối diện với ánh sáng 
thần linh, thì ta sẽ khiếp sợ biết bao, và tiếng kêu 
thất thanh rền vang đến nỗi làm tất cả núi đồi 
trần gian sụp đổ. Mặc dầu ta hoàn toàn tin tưởng 
vào tình thương vô biên của Chúa, ba nghĩ rằng 
là điều tốt khi cố gắng suy tư một chút về câu 
hỏi này và rút ra bài học cho việc được cứu rỗi. 

Ba thường tự hỏi dưới hình thức nào chúng 
ta phải sống cho đúng ? Theo sách các thánh để 
lại, thì hình như lúc ấy, con người vần còn giữ 
nguyên vẹn bản vị của mình và những tình cảm 
âu yếm trần gian. Dĩ nhiên, ta không tài nào biết 
được lối sống nào mà người ta sẽ dành cho mình. 
Làm sao ta thấy được khi không có đôi mắt ? 
Phải hơn, ba có hướng chiều nghĩ rằng sau khi 
chết, linh hồn sẽ ngây ngất trong một sự chiêm 
ngắm huyền diệu ,và ngoài sự ngất trí, không còn 
gì xảy ra xung quanh đó nữa. Nhưng ba nhận 
thấy, qua sách vở ba đọc, thì không phải thế và 
linh hồn, được chiêm ngắm Chúa, còn có ít tự 
do (1) để chiêm ngắm chương trình của Chúa; và 
dâng lên Chúa những lời nguyện cầu xin cho ông 
bà cha mẹ còn ở trần gian. ba tin chắc rằng hiện 
giờ mẹ và em của ba (đã về trời) phải cầu xin 
Chúa không ngừng và vui sướng là ba sẽ lên trời 
gặp lại họ. Khi ba đã về trời, ba sẽ cầu xin Chúa 
che chở cho con, cô gái bé bỏng của ba, và cậu 
con trai của ba cho đến ngày hai người lên gặp 
ba. Thánh Têrêxa nhỏ, đã nói trước lúc qua đời: 
“Tôi muốn dùng thời gian tôi sống trên trời để 
làm điều lành cho dưới thế ”. Và Chị thánh đã 
giữ lời hứa. Vì thế, ở trên trời, ta có thể làm được 
nhiều chuyện (là-haut, nous pouvons beaucoup de 
choses”. Và bởi vì thế, gia đình mà đông con là 
được Chúa chúc lành. 

---
Note: (1) Đây chỉ là quan niệm của J.Fesch. 

Thiết tưởng không ai có thể biết rõ chính xác đời 
sống sau này khi ta về trời.

Kỳ sau: Chính ba sẽ bị đóng đinh.
Thứ hai 2 tháng chín

Nhớ Bêlem
 Gió heo may đưa con vào năm tháng
Hương thời gian theo nỗi nhớ quay về
Con thả hồn theo tiếng vọng đê mê
Cùng giá buốt chạm vào ô Thiêng Thánh
Bê-lem hỡi một chiều nao thanh vắng
Gió đêm đông sương tuyết phủ giăng mờ
Bê-lem vắng, lòng người đang rộn rã
Giữa thinh không, Đấng giáng thế- Ngôi Lời
Bê- lem hỡi một chiều xưa vọng nhớ
Gió trinh nguyên theo nhịp thở xa vần
Đêm rét mướt tuyết trắng ngần Thanh Khí
Máng cỏ đơn hèn, Đấng Thánh hạ sinh
Muôn Vì Sao rợp chiếu toả lung linh
Vàn Tinh Tú nhảy mừng vui hớn hở
Và Đất Trời say niềm vui rạng rỡ
Thoả mong chờ bao năm tháng đợi trông
Ơn từ trời như mạch suối mát trong
Ngài ban phát cho muôn vàn nhân thế
Ngài yêu thương ôm trọn tình dâu bể
Mang trọn kiếp nghèo, hoa nắng đầy vơi
Ngài đem ơn Chúa cao vời
Gởi vào hiu quạnh cõi lòng nhân gian
Ngài mang Chân Lý, Bình An
Dệt Mùa Cứu Rỗi cho đời reo ca
Ngài là Chứng Tá Trời Xa
Đi vào Đất Thấp để tình giao duyên
Đẹp thay! Tinh tú nhung huyền
Sao đêm lấp lánh rợp miền hoang vu
Ngài vào tận cõi âm u
Gieo miền thương nhớ Quê Trời bao la
Ngài đi khắp nẻo gần xa
Ban Nguồn Cứu Độ cho đời ngát hương
…
Bê-lem lặng ngắm chiều vương
Con quỳ dâng Chúa phận người nổi trôi
Kinh đêm vẳng tiếng bồi hồi
Con nguyền bên Chúa làm hơi chiên lừa.

Tâm Nhi
15/12/2012
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Ngày 16.09.2015, chúng ta kỷ niệm 
12 năm ngày Đức Hồng Y Phanxicô 
Xaviê Nguyễn Văn Thuận vâng lịnh 
Thiên Chúa rời trần gian để về Nhà 

Cha hưởng vinh phúc. Ngày 05.07.2013, tiến trình 
phong Chân Phước cho Vị Tôi Tớ Chúa đã hoàn 
thành ở Tổng Giáo phận Rôma. Nhân dịp này, 
nhà phê bình văn học Nguyễn Hoàng Đức, được 
Hội đồng Công lý và Hòa bình mời tham dự lễ 
‘Bế mạc phần điều tra tại Giáo phận’, đã bị công 
an sân bay Nội Bài, Hà nội chặn lại không cho 
xuất cảnh sang Bangkok (Thái lan) trên đường 
đi Rôma (Ý đại lợi). Ông Đức kể cho ông Mặc 
Lâm, phóng viên Đài Á châu Tự do RFA biết : 
"Khi làm ở Phòng Tôn giáo Bộ Công an, người 
ta có ‘đối sách’ về Đức Cha vì một tội rất to là 
cháu của Ngô Đình Diệm và sự về Sài gòn làm 
Phó Tổng Giám mục là để lót ổ lên Tổng Giám 
mục nên Người bị chuyển ra Bắc". Tại sao, với 
hai ‘tội nặng’ này và bị giam giữ 13 năm, trong 
có những năm biệt giam, nhưng đảng cộng sản 
không dám đem Đức Cha ra tòa xét xử ? 

I. GIÁO DÂN 
NGÔ ĐÌNH DIỆM 
A.  Công dân nổi tiếng 

là thông minh liêm khiết. 
Sau khi tốt nghiệp thủ 

khoa trường Hậu Bổ, tương 
đương Học viện Quốc gia 
Hành chánh, năm 1923, 
ông Ngô Đình Diệm, 22 
tuổi, được bổ nhiệm làm 
Tri huyện Quảng Điền, 
rồi Tri phủ Hải Lăng và 
Tuần vũ tỉnh Bình Thuận, 
Phan Thiết lúc 29 tuổi. 
Năm 1932, Hoàng đế Bảo 
Đại chấp chính, thực hiện 
một cuộc cải tổ sâu rộng, 

đã mời ông Diệm, 31 tuổi, đảm nhận chức vụ 
Thượng thư Bộ Lại, đứng đầu Nội các, và kiêm 
nhiệm Tổng Thư ký Hội đồng Hỗn hợp Pháp-
Việt ngày 02.05.1933. Ôâng đề nghị thi hành 
các kế hoạch canh tân xứ sở, thiết lập Viện 
Dân biểu (như Quốc hội) để thảo luận những 
vấn đề quốc sự. Các đề nghị không được Toàn 
quyền Pasquier chấp thuận, ngày 12.07.1933, ông 
Diệm đệ đơn lên Bảo Đại xin từ chức, làm chấn 
động Triều đình Huế và Chính phủ Pháp lúc đó. 
Từ bỏ quan trường, ông Diệm lui về nhà làm 
dân thường, dạy học, nghiên cứu các sách vở và 
thường xuyên liên lạc với các nhà ái quốc chống 
Pháp, để mưu cầu dành Độc lập Tự do cho đất 
nước. Ông hấp thụ những đức tính cao đẹp và 
lòng yêu nước nồng nàn từ thân phụ và chịu ảnh 
hưởng sâu đậm của nền giáo dục Nho giáo và 
Thiên Chúa giáo. Do đó, nếu Nho giáo đã hun 
đúc ông thành một công dân thanh liêm, tiết tháo 
và cương trực, thì nền giáo dục Kitô giáo đã đào 
tạo ông thành một tín hữu đầy lòng bác ái, vị tha 
và công chính. 

DÒNG DÕI YÊU NƯỚC
VÀ KÍNH SỢ THIÊN CHÚA 
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Năm 1939, Toàn quyền Đông dương Jean 
Decoux ra lệnh cho Khâm sứ Trung kỳ Émille 
Grandjean, bắt ông Diệm đưa đi an trí tại Xieng 
khoang, Lào. Nhưng nhờ có người mật báo để 
trốn đi Sài gòn lánh nạn. Sau khi Việt Minh cướp 
chính quyền, ông Diệm trở về Huế thăm mẹ, bị 
chúng chặn bắt tại Tuy Hòa, giải ra Hà nội, rồi 
đi an trí tại Thái Nguyên. Nhờ giới Công Giáo 
do Đức Cha Lê Hữu Từ phản đối buộc Hồ Chí 
Minh phải trả tự do cho ông Diệm. Sau đó, ông 
Hồ muốn lợi dụng uy tín của ông Diệm để lường 
gạt các nhà ái quốc khác không cộng sản hầu 
tiêu diệt các vị này bằng ông Diệm giữ chức 
Bộ trưởng Nội Vụ. Biết rõ ý đồ ông Hồ dâng 
Việt Nam cho Quốc tế Cộng sản, ông Diệm đòi 
hỏi phải biết chương trình hành động sự thật của 
chính phủ. Ông Hồ che dấu, ông Diệm từ chối. 
Nhân dịp này, ông Diệm can đảm hỏi về cái chết 
của anh mình là ông Ngô Đình Khôi, nhưng Hồ 
Chí Minh đổ tội cho đảng viên thuộc quyền. 
Tháng 08.1950, ông Diệm, sau khi cùng anh là 
Đức Cha Ngô Đình Thục đến Vatican để nhận 
Ơn Toàn xá Năm Thánh và đến các quốc gia Tây 
Âu trước khi đến Hoa Kỳ để tìm hiểu Tổ chức 
Công quyền thời hiện đại. Sau cùng, ông Diệm 
sống tại nước Bĩ, trong đan viện Saint-André de 
Bruges. Từ nơi này, ông được Quốc trưởng Bảo 
Đại mời đến gặp Nhà Vua ngày 18.06.1945 tại 
lâu đài Thorenc (Cannes, Pháp). Quốc trưởng đã 
thuật lại trong hồi ký ‘Le Dragon d’Annam’ (Con 
Rồng Việt Nam) : "… Tôi cho vời Ngô Đình 
Diệm và bảo ông ta: Cứ mỗi khi tôi cần thay 
đổi chính phủ, tôi lại phải gọi đến 
ông. Ông thì lúc nào cũng từ chối. 
Nay tình thế rất bi đát, đất nước 
có thể bị chia cắt làm đôi. Ông 
cần phải lãnh đạo chính phủ. 

- Thưa Hoàng Thượng, không 
thể được ạ. Ông ta đáp. Tôi xin 
trình Ngài là sau nhiều năm suy 
nghĩ, tôi đã quyết định. Tôi định 
đi tu… 

- Tôi kính trọng ý định của 
ông. Nhưng hiện nay tôi kêu gọi 
đến lòng ái quốc của ông. Ông 

không có quyền từ chối trách nhiệm của mình. 
Sự tồn vong của Việt Nam buộc ông như vậy. 

Sau một hồi yên lặng cuối cùng ông ta đáp: 
- Thưa Hoàng Thượng, trong trường hợp 

đó, tôi xin nhận sứ mạng mà Ngài trao phó. 
Cầm tay ông, tôi kéo sang phòng bên cạnh, nơi 
có cây thánh giá. Trước thánh giá, tôi bảo ông ta: 

- Đây Chúa của ông đây, ông hãy thề trước 
chân dung Chúa là giữ vững đất nước mà người 
ta đã trao cho ông. Ông sẽ bảo vệ nó để chống 
lại bọn Cộng sản, và nếu cần, chống luôn cả 
người Pháp nữa. 

Ông ta đứng yên lặng một lúc lâu, rồi nhìn 
tôi, sau nhìn lên Thánh giá, ông nói với giọng 
nghẹn ngào: 

- Tôi xin thề.
Trở về nước, ông Ngô Đình Diệm bắt tay 

ngay vào việc ‘làm chính trị’ bằng hành sử 
quyền Thủ tướng… Do đó, ông đã dành độc 
lập về mọi mặt cho Việt Nam. Giáo Hội Công 
Giáo khuyến khích giáo dân tham gia chính trị 
để góp phần xây dựng xã hội trên nguyên tắc 
công bằng, thương người và tôn trọng nhân phẩm. 
Để bài trừ các tệ đoan xã hội được bảo vệ bởi 
các nhóm võ trang có chi tiền cho Nhà Vua. Do 
đó, những chính khách, các lãnh đạo giáo phái 
và người dân ủng hộ ông Diệm qua cuộc Trưng 
cầu dân ý ngày 23.10.1955 để tín nhiệm ông 
Diệm vào nhiệm vụ Tổng thống cùng công bố 
nền Cộng hòa cho Việt Nam ngày 26.10.1955 và 
Hiến Pháp được ban hành vào ngày 26.10.1956. 
Trước những thành quả Tổng thống Ngô Đình 
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Diệm và chính phủ đạt được, các chính khách 
‘salon’ đòi chia quyền. Vì họ không khả năng 
hay thiếu đạo đức, ông Diệm từ chối thì họ 
sang mét với Mỹ là ‘ông Diệm độc tài hay gia 
đình trị’… Gặp lúc Hoa kỳ cần bán súng đạn, 
nên đòi gởi quân tham chiến tại Việt Nam. Ông 
Diệm từ chối vì không muốn để đồng bào thấy 
lại hình ảnh lính viễn chinh Pháp, Tổ quốc mất 
độc lập, … Chúng tạo vụ ‘Đàn áp Phật giáo’ 
để thuê kẻ giết vị Tổng thống Việt Nam Cộng 
hòa sáng 2.11.1963. Lúc 14 giờ cùng ngày, ông 
Hồ Chí Minh, nhận được điện tín loan báo ông 
Diệm đã chết, vui mừng hét lớn: "Bác cháu sẽ 
chiến thắng". Sau đó, ông còn xác nhận : "Ông 
Ngô Đình Diệm là người yêu nước, theo kiểu 
của ông ta". Lịnh truyền được ‘Bác’ đưa ra nên 
‘chúng cháu’ phải triệt để chống Dòng Dõi Yêu 
Nước Việt Nam, mà tuân theo Cộng sản quốc tế. 
Những đau khổ, chết chóc đã xảy ra sau đó đến 
ngày 30.04.1975 cho quốc gia và dân tộc Việt 
Nam đã được các cơ quan truyền thông đề cập. 

B.- Cuộc tiếp đón và an cư lập nghiệp
đồng bào di cư từ Bắc vào Nam
Vừa nhậm chức Thủ tướng ngày 07.07.1954, 

ngày 20.07.1954, Hiệp định Geneva, ký giữa 
Pháp và Việt cộng, để chia Quê hương làm hai 
Miền đối nghịch nhau, ông Ngô Đình Diệm đã 
tổ chức, với sự trợ giúp của Hoa kỳ và Pháp, di 
chuyển, tiếp đón, tạm trú và an cư lập nghiệp 
cho hơn 800 ngàn đồng bào di cư từ Bắc vào 
Nam. Ngày 09.08.1954, Phủ Tổng ủy Di cư Tỵ 
nạn được thành lập để xúc tiến định cư. Thêm 
vào đó là Uỷ ban Hỗ trợ Định cư, một tổ chức 
cứu trợ do tư nhân giúp sức. Ông Diệm đặc biệt 

lưu ý giới sinh viên đại học, nên yêu cầu Bộ Tư 
lệnh Pháp dành 12 chuyến bay trong hai ngày 12 
và 13/08 để đón khoảng 1200 sinh viên từ Bắc 
vào Nam, tức 2/3 số sinh viên lúc đó chọn di cư. 
So với cuộc di cư của người Việt bỏ nước ra đi 
sau ngày 30.04.1975 mà giới quan sát ước đoán 
có đến 300 ngàn người chết trên biển và cuộc di 
cư đến các nước Liên hiệp Âu châu hiện đang 
diễn ra thì cuộc vận chuyển và định cư đồng bào 
từ Bắc vào Nam năm 1954-1955 đã thành công 
mỹ mãn. Tại sao ? Đó là nhờ sự phù trợ của 
Thánh Odilon, Bổn mạng những người tị nạn, mà 
ông Ngô Đình Diệm đã chọn cho mình khi tuyên 
khấn trong bậc oblat tại đan viện dòng Biển Đức 
Saint-André de Bruges (Vương quốc Bỉ) ngày 
01.01.1954. Ngoài ra, Thánh Odilon còn là vị 
Linh mục đã bắt đầu cử hành Thánh Lễ Cầu cho 
các Linh hồn ngày 2 tháng 11 mỗi năm và đó 
cũng chính là ngày ông Diệm qua đời năm 1963. 

- Ghi chú. Những phê bình khen hay chê ông 
Ngô Đình Diệm đầy dẫy trên ‘xa lộ thông tin’. 
Tuy nhiên, chúng ta có thể tin tưởng vào những 
dòng chữ của cựu hoàng Bảo Đại, mất ngôi do 
Trưng cầu Dân ý ngày 23.10.1955, viết trong ‘Le 
Dragon d’Annam’ về ông Diệm ‘nổi tiếng là thông 
minh liêm khiết. Đây là một người quốc gia bảo 
thủ…’. Bàn về cái chết của ông Diệm, cựu hoàng 
Bảo Đại cho đây là ‘Chết khi thi hành công vụ’. 

II. HỒNG Y TÔI TỚ CHÚA P.X. 
NGUYỄN VĂN THUẬN 
Ngày 24.04.1975, với khẩu hiệu ‘Vui Mừng và 

Hy Vọng’ (Gaudium et Spes), tên Hiến chế Mục 
vụ Công Đồng Vatican II, Đức Cha Phanxicô 
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Xaviê Nguyễn Văn Thuận được Đức 
Thánh Cha Phaolô VI bổ nhiệm làm 
Tổng Giám mục hiệu tòa Vadesi, Tổng 
Giám mục phó Tổng Giáo phận Sàigòn 
với quyền kế vị. Ngày 08.05.1975, các 
Linh mục do Trương bá Cần và Huỳnh 
công Minh (đảng viên cộng sản) chỉ 
đạo gởi kiến nghị đến Đức Tổng Giám 
mục Nguyễn Văn Bình bày tỏ mối lo 
ngại về việc thuyên chuyển Đức Cha 
về Sàigòn trong tình thế hiện nay sẽ 
không thuận lợi cho Giáo Hội tại Việt 
Nam. Ngày 27.06.1975, tại Dinh Độc 
lập, Đức Cha đã đối diện với ba Cán 
bộ cao cấp Ủy ban Quân quản cùng 
các Linh mục và giáo dân tự nhận là 
‘Công Giáo yêu nước’. Đối với Chính 
quyền Cộng sản, sự thuyên chuyển độ 
một tuần trước khi họ tiếp thu Sài gòn 
vào ngày 30.04.1975, là bằng cớ âm 
mưu giữa Vatican và các Đế quốc. Để 
trả lời sự cáo buộc đó, Ngài chỉ xác 
nhận sự vâng lời của mình đối với 
Bài Sai của Đức Thánh Cha và bác 
bỏ lời cáo gian có âm mưu nói trên. 
Chiều ngày 15.08.1975, Quân quản mở 
cuộc họp tại Nhà hát Thành phố để 
cáo buộc ‘sau lưng’ Đức Cha. Khoảng 
350 Giáo sĩ, Tu sĩ được mời buộc phải 
nghe. Ủy ban vì ‘sợ’ muốn ngừa tránh 
mọi phản ứng của người dân đối với vụ bắt Ngài. 
Trước đó, Đức Tổng Giám mục Nguyễn văn Bình 
và Đức Cha Thuận được đưa đến Dinh Độc lập 
lúc 14 giờ. Tại đó, khi đi qua hành lang để đến 
phòng họp, Đức Cha Bình đi trước, Đức Cha 
Thuận đi sau. Lúc đó, một tên công an chận Đức 
Cha Thuận lại và nói: ‘Anh đi lối này’ và lôi 
Ngài đi mất luôn. Khoảng 30 phút sau, chỉ thấy 
tướng Trà nói chuyện vu vơ, Đức Cha Bình hỏi : 

- Thưa Thượng tướng, còn chuyện gì cần 
nữa không? 

Tướng Trà trả lời: 
- Thôi! Cụ ra về được rồi. 
- Đức Cha phó của tôi đâu mời Ngài cùng về. 
- Như cụ thấy, chế độ này là chế độ Cộng sản. 

Tên Thuận là dòng dõi Ngô Đình Diệm, chúng 
nó chống Cách mạng từ trong trứng chống ra, nên 
không thể để nó ở đây được. 

Sau đó, Đức Cha Thuận bị bắt và đem đi trên 
một xe hơi có hai công an đi kèm và cuộc phiêu 
lưu của Ngài bắt đầu… Trong cuộc hành trình, 
Ngài biết mình đang mất tất cả. Ra đi với chiếc 
áo chùng thâm trong túi có một cỗ tràng hạt, 
Đức Cha chỉ còn biết phó thác cho Chúa Quan 
Phòng. Nhưng giữa bao lo âu ấy, Ngài vẫn thấy 
có một niềm vui lớn: ‘Hôm nay là lễ Đức Mẹ 
Hồn Xác Lên Trời...’ và Chúa yêu cầu Ngài hãy 
trở về với điều cốt yếu : 

A. Linh mục nuôi Dân Chúa
bằng Mình Thánh Đức Kitô
Không cần một bài sai, nhưng vì hoàn cảnh 
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tang thương của toàn dân Việt, Đức Cha trở thành 
Tuyên úy chăm sóc những đồng bào sa cơ thất thế, 
những người tù không bản án. Thánh chức Linh 
mục nhắc nhở Đức Cha ‘Dân Chúa cần được nuôi 
phần hồn bằng Mình Thánh Đức Kitô’. Nhưng 
làm sao để Thánh Thể hiện diện trong nhà tù? 
Đức Cha đã kể cho Thánh Giáo Hoàng Gioan 
Phaolô II và các Giáo sĩ và nhân viên Giáo triều 
Rôma nhân dịp giảng tĩnh tâm Mùa Chay năm 
2000 : "… Tôi không bao giờ có thể diễn tả hết 
hết niềm vui lớn lao của tôi : mỗi ngày, với ba 
giọt rượu và một giọt nước trên lòng bàn tay, tôi 
cử hành Thánh Lễ. Và đó cũng là bàn thờ, là nhà 
thờ chính tòa của tôi ! Đó là liều thuốc đích thực 
cho linh hồn và thân xác tôi : ‘thuốc trường sinh 
bất tử, thuốc giải độc để khỏi chết, nhưng luôn 
được sống trong Chúa Giêsu’, như Thánh Ignatio 
thành Antiokia đã nói. Mỗi lần như thế tôi được 
dịp giang tay và đóng đinh mình vào thập giá 
với Chúa Giêsu và cùng Ngài uống chén đau khổ 
nhất. Mỗi ngày, khi đọc lời truyền phép, với tất 
cả tâm hồn, tôi làm lại một giao ước mới, giao 
ước vĩnh cửu giữa tôi và Chúa Giêsu, hòa lẫn 
Máu Ngài với máu của tôi. Đó là những Thánh 
Lễ đẹp nhất trong đời tôi ! Sau đó, Mình Thánh 
được đụng trong những túi nhỏ làm bằng giấy 
nylon bọc bao thuốc hút, như thế Chúa Giêsu 
luôn ở giữa chúng tôi, một sức mạnh nuôi sống 
Dân Chúa: ‘Ta đã đến là để chúng được có sự 
sống, và có một cách dồi dào’ (Ga 10,10). Khi 
có buổi học tập, giờ xả hơi, các bạn Công Giáo 
thừa dịp đó mang các túi nylon đựng Mình Thánh 
đến chia cho bốn đội kia, mỗi người thay nhau 
mang trong túi áo một ngày… Những người tù 
biết có Chúa Giêsu Thánh Thể đang ở giữa trại 
tù với họ an ủi, xoa dịu những khổ đau thể xác 
và tinh thần, thêm can đảm chịu đựng cho họ".  

B. Chọn Chúa chứ không phải việc của Chúa 
Đêm 01.12.1975, cùng với 1500 bạn tù đói, 

mệt, chán nản, bị còng tay hai người chung một 
khóa số 8, bước xuống gầm tàu ‘Hải Phòng’ 
đậu tại bến Tân cảng gần cầu Xa lộ, để chở ra 
trại cải tạo Vĩnh Quang, tỉnh Vĩnh Phú, trong 
thung lũng núi Tam Đảo, Đức Cha thuật lại : 
"Nỗi gian khổ của 9 năm biệt giam một mình 

với hai người gác, không bạn bè, không có 
việc làm, tôi ở trong một sự trống rỗng tuyệt 
đối, đến mức có thể điên đi được. Tôi đi lại 
suốt ngày trong buồng giam, để vận động cơ 
thể kẻo nằm luôn thì tôi sẽ chết vì thấp khớp, 
viêm phổi. Nhiều lúc một mình, tôi bị đau khổ 
giày vò, tại sao đang lúc mình 48 tuổi, trưởng 
thành và khỏe mạnh, sau tám năm Giám mục tôi 
đã có nhiều kinh nghiệm mục vụ, lại phải vào 
phòng biệt giam, xa giáo phận những 1700 km? 
Một đêm thanh vắng, một tiếng từ đáy lòng nhắc 
nhở tôi: ‘Tại sao con quẫn trí, hoang mang như 
thế làm gì? Con phải biết phân biệt giữa Chúa 
và công việc của Chúa. Những gì con đã làm và 
tiếp tục làm như kinh lý giáo phận, huấn luyện 
nam nữ tu sĩ, giáo dân, thanh niên, kiến thiết 
thánh đường, cư xá sinh viên, mở mang các thí 
điểm truyền giáo... tất cả những công tác ấy đều 
là những việc tốt lành, là việc của Chúa, nhưng 
không phải là Chúa! Nếu Chúa muốn con trao 
tất cả các việc ấy trong tay Ngài, con hãy làm 
ngay, và hãy tin tưởng vào Ngài. Chúa có thể 
làm tốt hơn con muôn nghìn lần; Ngài có thể 
trao việc của Ngài cho những người tài đức hơn 
con. Hãy chọn một mình Chúa thôi, chọn thánh 
ý Ngài, chứ đừng chọn việc của Chúa!’. Tôi luôn 
học tập làm theo ý Chúa. Nhưng ánh sáng này 
mang lại cho tôi một sinh lực mới, thay đổi tận 
gốc lối suy nghĩ của tôi, giúp tôi vượt qua những 
bước gian truân mà hầu như cơ thể không chịu 
đựng nổi. Từ đây tôi cảm thấy trong lòng tôi ‘một 
sự bình an mà thế gian không cho được’ 

Nhân ngày giổ vị Hồng Y Tôi Tớ Chúa, chúng 
tôi vừa trình bày hai trường hợp những Kitô hữu 
đã hoàn thành nhiệm vụ đúng cấp bực mình trong 
Giáo Hội Công Giáo như Tin Mừng Chúa Giêsu 
dạy và đang được Đức Thánh Cha Phanxicô 
thuyết giảng qua Tông huấn ‘Niềm Vui Phúc 
Âm’. Nhiều người Công giáo trong chúng ta, vì 
không biết hay vì quá biết mà cứ làm càng, ý 
nghĩa ‘làm chính trị’ để không hoàn thành nhiệm 
vụ ‘người Công Giáo tốt là người công dân tốt’. 

Hà Minh Thảo 9/15/2015
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Trang Khoa Học

Apple dự tính sản xuất xe hơi 
SAN FRANCISCO, California (AP) - Hiện có 

một nguồn tin cho hay công ty Apple đang gia 
tăng nỗ lực trong kế hoạch có thể đưa đến việc 
chế tạo xe chạy điện.

Tờ Wall Street Journal cho hay trong nội bộ 
Apple đã đưa ra các thời điểm chi tiết cho kế 
hoạch mang tên Titan, theo đó liên quan đến 
việc chế tạo xe chạy bằng điện. Tờ báo nói rằng 
Apple hy vọng sẽ bắt đầu đưa ra thị trường xe 
này vào năm 2019, dù rằng đây có thể chỉ là 
thời điểm mà các kỹ sư của họ hoàn tất việc thử 
nghiệm chứ chưa phải lúc bán ra cho khách hàng.

Công ty Apple hôm Thứ Hai từ chối không 
bình luận gì về nguồn tin này của tờ Wall Street 
Journal, vốn theo tờ báo thì có được từ các nguồn 
tin ẩn danh.

Trong những tháng gần đây, công ty Apple 
Inc. đã thu nhận các kỹ sư trong kỹ nghệ xe hơi 
và chế tạo bình điện. Giới chức tại một công 
ty thử nghiệm xe hơi nằm về phía Đông San 
Francisco cũng xác nhận là Apple yêu cầu cung 
cấp tin tức về việc có thể sử dụng địa điểm này 
của họ. (V.Giang)

NASA chuẩn bị cho chuyến bay
dài tới Hỏa Tinh 
GROTON, Connecicut (AP) - Để chuẩn bị cho 

chuyến bay dài tới Hỏa Tinh và ảnh hưởng đến 
các phi hành gia khi du hành vào sâu trong vũ 
trụ, cơ quan NASA của Hoa Kỳ đang tham khảo 
kỹ các cuộc nghiên cứu từng do lực lượng tàu 
ngầm của Hải Quân Hoa Kỳ thực hiện.

NASA đang làm việc với một phòng thí nghiệm 
của lực lượng tàu ngầm tại căn cứ Groton, tiểu bang 
Connecticut, để xem xét cách cách làm sao để các 
toán phi hành gia đương đầu được với sự căng thẳng 
qua các chuyến bay giả định kéo dài hàng tháng.

Tuy một bên du hành vào vũ trụ và bên kia 
là vào sâu trong lòng đại dương, cả các phi hành 
gia và thủy thủ đoàn tàu ngầm đều phải đối đầu 
với nhiều thử thách giống nhau. Bị cô lập trong 
khoảng thời gian dài, họ phải trông cậy vào đồng 
đội trong cuộc sống biệt lập, nhiều khó khăn.

“Chúng tôi có cùng những quan tâm như phía 
Hải Quân về sự chịu đựng của con người,” theo 
lời ông Brandon Vessey, một khoa học gia trong 
chương trình nghiên cứu con người của NASA. 
“Khi chúng ta gửi một nhóm người đi cùng với 
nhau trong khoảng thời gian lâu dài thì điều gì 
sẽ xảy ra?”

Cách đây khoảng năm năm, theo yêu cầu của 
các sĩ quan chỉ huy ngành tàu ngầm, phòng thí 
nghiệm của Hải Quân Hoa Kỳ tại Groton khởi 
sự cuộc thí nghiệm để tìm ra cách giúp các quân 
nhân hải quân có thể làm việc với nhau một cách 
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hiệu quả trên tàu ngầm.
NASA hiện đang có cuộc thí nghiệm ở trung 

tâm Johnson Space Center ở Houston để tìm hiểu 
phản ứng của con người trong các chuyến công 
tác lâu dài vào vũ trụ. Có bốn tình nguyện viên 
sống và làm việc cùng nhau trong khoảng 30 
ngày trong một mô hình phi thuyền. Các video 
ghi hình về hoạt động của họ sẽ được gửi tới 
Groton để các chuyên gia nơi đây nghiên cứu và 
phân tích. (V.Giang)

NASA: Đặt chân lên Hỏa Tinh 
đang rất gần với hiện thực 
HOUSTON, Texas (NV) - NASA chưa bao 

giờ gần hơn trong việc đặt chân người lên Hỏa 
Tinh, trang mạng Space.com trích dẫn lời của 
trưởng cơ quan không gian Hoa Kỳ.

Ông Charles Bolden, quản trị trưởng cơ quan 
NASA và cũng là cựu phi hành gia phi thuyền 
con thoi, cho hay, ông từng mơ ước là người đầu 
tiên lên thám hiểm Hỏa Tinh khi ông vào trường 
đào tạo phi hành gia tại Johnson Space Center ở 
Houston vào năm 1980.

Theo ông Bolden, từ đó sứ mệnh có người lên 
Hỏa Tinh được tin là có thể thực hiện được nội 
trong 30 năm. Dĩ nhiên điều này sau này cho 
thấy chứng tỏ là quá lạc quan.

Nhưng mục tiêu đưa người lên Hỏa Tinh hiện 
nay của NASA nội trong thập niên 2030 là điều 
khả thi, ông nói thêm.

Trong một biến cố tại tổng hành dinh của 
NASA ở Washington DC hôm Thứ Năm, ông 
Bolden nói: “Chúng ta tiến xa được trên đường 
đưa người lên Hỏa Tinh hơn bất cứ lúc nào trong 
lịch sử của NASA.”

Ông Bolden nói tiếp: “Chúng ta còn rất nhiều 
việc phải làm để đưa con người lên Hỏa Tinh 
nhưng chúng ta sẽ thực hiện được điều đó.”

Một số của những việc đó gồm việc phát triển 
con nhộng chở người mang tên Orion và siêu hỏa 
tiễn Space Launch System (SLS) để đưa người 
đến những nơi sâu thẳm trong không gian.

Orion và SLS dự trù sẽ bay chung lần đầu 
tiên trong những chuyến bay thử nghiệm không 
có người vào năm 2018.

Phó quản trị NASA, ông Dava Newman, đưa 
ra sự kiện rằng các phi hành gia hiện nay đã 
trồng và ăn rau diếp trồng trên Trạm Không Gian 
Quốc Tế. Điều này nằm trong kế hoạch tìm hiểu 
thêm về việc sản xuất hoa màu ở xa Trái Đất.

Hơn nữa hai phi hành gia trên phòng thí 
nghiệm bay quanh Trái Đất là Scott Kelly và 
Mikhail Kornienko, đang đi được nửa chặng 
đường ở lại một năm trên không gian, để tìm 
hiểu hiệu ứng về tâm sinh lý trong việc du hành 
lâu ngày trong không gian.

Công việc này mang lại thông tin cần thiết 
cho sứ mạng thám hiểm Hành Tinh Đỏ, nơi các 
phi hành gia phải xa trái đất từ 500 ngày trở lên.

Ông Newman cũng đề cập đến Mars Oxygen 
ISRU Experiment (MOXIE), một trong bảy dụng 
cụ khoa học mà xe tự hành trên Hỏa Tinh sau 
này sẽ mang theo.

MOXIE sẽ hút khí carbon dioxide (CO2) từ 
bầu không khí mỏng của Hỏa Tinh và biến chúng 
thành khí oxygen và carbon monoxide (CO). Kỹ 
thuật này giúp con người sống được trên Hỏa 
Tinh, chưa kể còn giúp có nhiên liệu để bay về 
Trái Đất.
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Oxygen được sử dụng như là chất oxy hóa, 
giúp đốt cháy nhiên liệu của hỏa tiễn.

Ông Newman nói: “Chúng ta sẽ tạo được 
Oxygen trên một hành tinh khác, việc đầu tiên 
từ trước đến nay.”

Ông Bolden nhận định: “Đặt chân lên Hỏa 
Tinh có lẽ là điều cảm kích nhất mà nhân loại 
có thể thực hiện được.”

Ông tiếp: “Chúng ta dấn thân vào việc lên 
Hỏa Tinh ít nhất từ 40 năm nay. Tôi tin chắc 
chúng ta có thể thực hiện được điều chúng ta 
mơ ước.” (TP)

Vì sao Hoa Kỳ không dùng hệ thống 
đo lường mét? 
Nhất Anh/Người Việt (Lược dịch)
ATLANTA, Georgia (CNN)- Vì sao Hoa Kỳ 

lại không dùng hệ thống đo lường mét như hầu 
hết các quốc gia khác? Câu trả lời tưởng chừng 
như đơn giản nhưng lại ẩn chứa một quá trình 
lâu dài về quyết định của nước Mỹ đi ngược lại 
hệ thống đo lường chung trên thế giới.

Chỉ có ba đất nước không sử dụng hệ thống 
đo lường mét hiện nay trên thế giới. Đó là Miến 
Điện, Li-Băng và Hoa Kỳ. Vì sao người Mỹ lại 
không dùng hệ thống đo lường này?

Những người phản đối hệ thống đo lường mét 
cho rằng những người ủng hộ hệ thống này là 
thuộc cộng sản và hệ thống này là nhãn mác rẻ 
tiền. Còn những người ủng hộ thì cho rằng những 
người phản đối là ngu ngốc và làm cho Hoa Kỳ 
đi sau những nước khác.

Đã có rất nhiều trang blog bàn luận về vấn đề 
tại sao Mỹ lại không đi theo hệ thống này. Trong 
số đó, có tác giả John Bemelmans Marciano, 
người đã từ bỏ viết tiếp cuốn sách thiếu nhi nổi 
tiếng “Madeline” để dành thời gian tìm hiểu, viết 
và xuất bản quyển sách “Điều Gì Đã Xảy Ra Với 
Hệ Thống Mét?” (Whatever Happened To The 
Metric System?) với mục đích giải thích và bàn 
luận về vấn đề “đau đầu” này.

Quyển sách tiết lộ một lịch sử hấp dẫn đằng 
sau quyết định vì sao Hoa Kỳ đi theo hệ thống 
đo lường khác với thế giới như thế này.

Và câu chuyện bắt đầu từ tổng thống Thomas 

Jefferson.
Dùng hệ thống đo lường mét không phải là 

khoa học; mà là “chủ nghĩa tư bản”
Vị tổng thống thứ ba của Hoa Kỳ đề xuất 

phân chia tiền xu của Mỹ thành phần mười, phần 
trăm và phần ngàn. Quốc hội thông qua kế hoạch 
của tổng thống Jefferson và Hoa Kỳ trở thành 
nước đầu tiên trên thế giới áp dụng hệ thống tiền 
bạc theo thập phân.

Nhưng người Pháp mới là người đầu tiên áp 
dụng hệ thống đo lường mét trong cuộc Cách 
mạng Pháp. Người Pháp cho rằng chia cho số 10 
thì dễ dàng hơn là dùng hệ thống cũ, ví dụ như 
nước đóng băng ở 0 độ C, sôi ở 100 độ C, chứ 
không phải 212 như độ F.

“Mọi người nghĩ rằng hệ thống mét là đơn 
giản và hợp lý”, Marciano nói, “nhưng trong thực 
tế, chúng ta lại không nghĩ là chia cho 10 mà 
chúng ta lại nghĩ về đo lường theo bước chân, 
về phân nửa hay phần ba.”

Ví dụ, mẫu (acres), dựa trên số lượng đất mà 
một người có thể cày trong một ngày.

Và thêm một điều khác nữa: mọi người thường 
nghĩ rằng hệ thống đo lường mét có liên quan 
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đến khoa học. Nhưng thật ra nó lại liên quan 
đến “chủ nghĩa tư bản” khi mà mọi thứ được đo 
lường để buôn bán.

Marciano cho biết hầu như mỗi thành phố ở 
Âu Châu đã từng có hệ thống đo lường riêng của 
mình. Khi các vương quốc thống nhất với nhau 
và trở thành quốc gia thì nhu cầu có một hệ 
thống tiền tệ và đo lường để trao đổi mua bán với 
các nước khác bắt đầu xuất hiện. Nhưng chẳng 
có quốc gia nào lại muốn áp dụng hệ thống đo 
lường của quốc gia khác. Chính vì vậy mà họ 
quyết định có một hệ thống đo lường quốc tế để 
tất cả các nước có thể trao đổi hàng hoá và buôn 
bán với nhau; đó là hệ thống đo lường mét.

Năm 1866, Quốc hội Hoa Kỳ thông qua việc 
sử dụng hệ thống đo lường mét và sau gần một 
thập niên, Hoa Kỳ trở thành một trong 17 nước 
đầu tiên ký kết hiệp định về hệ thống mét (the 
Treaty of the Meter).

Hệ thống đo lường mét tiếp tục được áp dụng 
ở nhiều nước khác hơn, đặc biệt là sau khi chủ 
nghĩa thực dân đổ vỡ và các nước mới dành được 
độc lập như Indonesia, Ấn Độ, hay Kenya, đều 
tham gia vào hệ thống quốc tế này.

Tuy nhiên, hệ thống đo lường mét vẫn không 
được áp dụng ở Mỹ, mặc dù quốc hội đã thông 
qua. Một hệ thống đo lường tiên tiến hơn được 
thông qua vào năm 1960 và được gọi là hệ thống 
đo lường đơn vị (system of units), gọi tắt là SI.

Nỗ lực của Mỹ với hệ thống đo lường mét
Năm 1975, Quốc hội thông qua Dự Luật 

Chuyển Đổi Mét (Metric Conversion Act) và Hội 
Đồng Chuyển Đổi Hệ Thống Đo Lường Mét (U.S 
Metric Board) cũng được thành lập để tham gia 
vào việc thực hiện việc chuyển đổi hệ thống đo 
lường qua mét.

Nước Mỹ bắt đầu tiến hành các bản chỉ dẫn 
đường thông báo khoảng cách nơi đến còn bao xa 
bằng kilomet dưới thời tổng thống Jimmy Carter- 
người ủng hộ sử dụng hệ thống đo lường mét. Xa 
lộ 19, nơi kết nối Tucson, Arizona và Mexico 
là xa lộ duy nhất còn bản chỉ dẫn bằng kilomet 
hiện nay ở Mỹ.

Vào cuối những năm 1970, những nhà sản 
xuất xe hơi bắt đầu chế tạo ra đồng hồ chỉ tốc 

độ cả bằng kilomet và bằng dặm (miles). Nhưng 
khi nhìn vào đồng hồ chỉ tốc độ với mức 88 km/ 
1 giờ thì nghe “oách” hơn rất nhiều so với đi với 
tốc độ khoảng 55 miles/1 giờ.

Các cuộc tranh luận về hệ thống đo lường 
trở nên căng thẳng và gay gắt hơn

Những người ủng hộ hệ thống đo lường mét 
cho rằng việc có thay đổi các bản chỉ đường 
khoảng cách còn bao xa trên xa lộ giúp cho dân 
Mỹ có thể làm quen với việc thay đổi hệ thống 
đo lường mới này. Nhưng thành viên của đảng 
Cộng hoà, ông Charles Grassley, và sau đó trở 
thành thượng nghị sĩ của tiểu bang Iowa bác bỏ 
việc thay đổi này.

“Bắt người dân Mỹ chuyển đổi qua hệ thống 
đo lường mét là đi ngược lại quyền tự do dân chủ 
của người dân,” ông Grassley cho biết.

Grassley được rất nhiều dân Mỹ ủng hộ. 
Những người phản đối hệ thống mét ngày một 
nhiều hơn và họ hợp lại thành một liên minh 
lớn để cố gắng ngăn cản việc chuyển đổi qua hệ 
thống mét không xảy ra.

Tháng Hai năm 1982, trong bản tin buổi chiều 
của đài CBS, phóng viên Bob Schieffer thông 
báo trên truyền hình rằng Hội Đồng Chuyển Đổi 
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Hệ Thống Đo Lường Mét (Metric Board) tan rã 
sau một thời gian dài chi tiền và vận động để 
chuyển đổi hệ thống đo lường.

Tương lai hệ thống đo lường mét ở Mỹ
Một số người vẫn tin rằng nước Mỹ cần nên 

suy nghĩ lại về việc chuyển đổi qua hệ thống đo 
lường mét, nhất là khi trong thời đại mới này, thế 
giới đang trở nên kết nối hơn.

Lợi ích về buôn bán trao đổi quốc tế ngày 
càng góp phần khuyến khích hệ thống đo lường 
này. Tiểu bang Hawaii và Oregon đang thông qua 
đạo luật về mét, trong việc tạo nên mối quan hệ 
buôn bán với đối tác ở Thái Bình Dương, phát 
triển du lịch và nỗ lực xây dựng một môi trường 
làm việc tân tiến hơn.

Bà Elizabeth Gentry, điều phối viên của Viện 
Tiêu Chuẩn và Công Nghệ Liên Bang (federal 
National Institute of Standards and Technology), 
đưa ví dụ về nhiên liệu xe hơi. Người Mỹ đổ 
xăng theo hệ thống gallon, nhưng một khi họ 
chuyển sang xài nhiên liệu khác như hydrogen, 
thì họ bắt buộc phải dùng kilogram bởi vì đây là 
hệ thống đo lường nhiên liệu hydrogen quốc tế.

Nước Mỹ sẽ chuyển sang sử dụng hệ thống 
đo lường mét trong tương lai? Câu trả lời là còn 
bỏ ngỏ.

Chuột được huấn luyện để rà mìn 
ở Cambodia 
NAM VANG, Cambodia (NV) - Lãnh tụ độc 

tài Polpot của chế độ Khmer Ðỏ từng gọi những 
quả mìn của ông là “những chiến sĩ tuyệt vời.” 
Nhiều thập niên đã trôi qua nhưng miền quê của 
nước Cambodia vẫn còn sót lại hằng triệu quả 
mìn và hơn 63,000 người từng bị nạn liên hệ đến 
mìn, theo tin của Huffington Post.

Nhưng không bao lâu nữa, đất nước này sẽ an 
toàn hơn nhiều nhờ những đồng minh có thân dài 
chừng một vài foot.

APOPO, một tổ chức phi chính phủ của Bỉ 
đang bắt đầu huấn luyện những con chuột khổng 
lồ từ vùng Hạ Sahara, Phi Châu, để chúng giúp 
tìm những quả mìn chôn khắp trên đất nước 
Cambodia.

Dự án này đã từng có kết quả cao tại những 

vùng bị chiến tranh dày xéo ở Phi Châu, và giống 
vật này đã giúp dọn sạch hơn 13,000 quả mìn ở 
Mozambique.

Ông Bart Weetjens, người thành lập tổ chức 
APOPO, bắt đầu nuôi giống chuột này từ năm 
1997 và khám phá ra rằng chúng đánh hơi được 
mùi chất nổ TNT có trong mìn.

Chúng có thể băng qua bãi mìn mà không làm 
quả nào kích nổ và chỉ cần 20 phút chúng có thể 
rà được một diện tích mà con người với dụng cụ 
rà phải mất năm ngày mới làm xong.

Mỗi lần chuột tìm thấy một quả mìn, chúng 
được thưởng một quả trái cây.

APOPO hiện đang huấn luyện cho 15 con 
chuột ở Siem Reap với chi phí $6,000 mỗi con, 
rẻ hơn nhiều so với chương trình huấn luyện cho 
con người làm công việc tương tự. (TP)

Con người ngày càng hoài nghi
khoa học  
HÀ TƯỜNG CÁT/ Người Việt (Tóm Lược)
Tạp chí National Geographic số Tháng Ba 2015 

có bài chủ đề trình bày về một hiện tượng tâm lý 
xã hội ngày nay là hoài nghi đối với khoa học. 

Bài viết “The War on Science” (Chiến Tranh 
với Khoa Học) dẫn chứng rằng một phần ba dân 
Mỹ không tin ở thuyết tiến hóa, cho là con người 
bây giờ vẫn như vậy từ thuở khai thiên lập địa. 
Và chỉ có không tới phân nửa mọi người đồng ý 
về tình trạng khí hậu địa cầu ấm dần là hậu quả 
của việc nhân loại đốt các loại nhiên liệu khai 
thác từ lòng đất.

Điều kiện để truyền bá và phát triển những tư 
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tưởng hoài nghi ấy chính là Internet, Wep pages, 
sự phổ biền sử dụng e-mail, các mạng xã hội và 
các bloggers. Tiến bộ kỹ thuật thông tin có những 
tác động tích cực và đồng thời không ít hiệu quả 
tiêu cực. Tự do thông tin giúp nhân loại mở rộng 
kiến thức về mọi lãnh vực, nhưng cũng tiếp nhận 
nhiều quan điểm chủ quan thiếu căn bản luận lý, 
chưa kể những thông tin sai lạc hay bịa đặt theo 
ý của một hay nhiều cá nhân muốn phổ biến.

* Nghi ngờ từ chinh phục không gian
Từ lâu đã có những nghi ngờ là chính phủ Hoa 

Kỳ muốn chứng tỏ thắng Liên Xô trong cuộc 
chạy đua không gian thời kỳ Chiến Tranh Lạnh 
nên dàn dựng ra những chuyến đổ bộ Mặt Trăng 
của các phi hành gia NASA cuối thập niên 1960 
và đầu 1970.  Sự hoài nghi của công chúng ngày 
càng gia tăng qua những lập luận có thể tìm thấy 
tên nhiều trang Web. Cũng nên lưu ý rằng sự phủ 
nhận sự kiện khoa học ấy dựa trên những lý luận 
về chính trị nhưng cũng có chỗ phải dùng đến 
giải thích theo khoa học.

Trang Listverse.com ngày 28 tháng 12, 2014 
đưa ta “10 lý lẽ chứng tỏ đổ bộ mặt Trăng là 
chuyện gạt”. Bài này nói rằng người Mỹ chưa 
bao giờ đặt chân lên Mặt Trăng. Trước hết, các 
phi vụ Apollo chấm dứt từ những năm 1970, bốn 
chục năm rồi đến nay sao chưa trở lại?  Như vậy 
chẳng qua các chuyến đổ bộ chỉ có trong nhiệm 
kỳ của Tổng Thống Richchard Nixon, và chấm 
dứt cùng với vụ tai tiếng Watergate khiến ông 
cuối cùng phải từ chức.

Những lý lẽ khác bao gồm: Lá cờ do phi hành 
gia Neil Armstrong cắm trên Mặt Trăng không có 

không khí làm sao có thể bay? Nơi phi thuyền 
Eagle đáp sao không có một hố lõm do động cơ 
hỏa tiễn thổi xuống làm tung bay bụi đất? Để 
tới Mặt Trăng, Appoloo phải đi ngang Van Allen 
radiation belt, các phi hành gia không thể sống 
sót vì phóng xạ ở vành đai này. Bầu trời trên 
Mặt Trăng tối đen nhưng hình chụp không cho 
thấy có những vì sao. Hai tấm hình các phi hành 
gia Apollo 15 chụp có hậu cảnh giống hệt nhau 
dù theo NASA là ở hai nơi cách xa nhau nhiều 
dặm, và một trong hai hình có phi thuyền đổ bộ, 
hình kia không, làm thế nào các phi hành gia có 
thể chụp trước khi đến hoặc sau khi đã rời Mặt 
Trăng? vv và vv...

Theo những giới hoài nghi, chính quyền Hoa 
Kỳ đã nhờ đạo diễn Stanley Kubrick sử dụng 
những xảo thuật điện ảnh để tạo ra  việc đổ bộ 
Mặt Trăng của NASA và các phi hành gia Apollo.

Những nghi vấn kiểu ấy, NASA đã từng nhiều 
lần giải thích đầy đủ nhưng theo Listverse.com, 
thăm dò dư luận hiện nay cho biết có 20% dân 
Mỹ nghi ngờ rằng những chuyến đổ bộ Mặt 
Trăng là chuyện lừa bịp.

* Đến lãnh vực y tế
Một chuyện khác mới xảy ra đầu năm nay 

khi một số nhân vật có thể là ứng cử viên Tổng 
Thống năm 2016 như Thượng Nghị Sĩ Rand 
Paul, Thống Đốc Chris Christie, cựu ngoại trưởng 
Hillary Clinton cũng nhảy vào tranh luận. Ai 
cũng hiểu chủng ngừa chống dịch bệnh là cần 
thiết, tuy nhiên vẫn có một số phụ huynh tin 
tưởng rằng trẻ con chích ngừa có thể bị gia tăng 
rủi ro mắc chứng tự kỷ.
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Có khi vì quá lo sợ người ta không tin được 
lời giải thích của các khoa học gia. Như trường 
hợp dịch bệnh Ebola, mặc dầu được xác định 
đường lây nhiễm duy nhất là qua tiếp cận với các 
dung dịch, chất lòng từ  người bệnh, chứ không 
thể bởi vi khuẩn bay trong không khí, nhưng giải 
thích ấy không làm dân chúng an tâm. Theo các 
khoa học gia, không một siêu vi khuẩn nào có 
khả năng thay đổi cách xâm nhập cơ thể con 
người, Ebola không ra ngoài quy luật đó. Nhưng 
nếu thử đánh chữ “airborne Ebola” vào một bộ 
dò tìm Internet, chúng ta sẽ thấy vô số websites 
và blogs  theo đó siêu khuẩn này có thể có năng 
lực siêu phàm tiêu diệt toàn thể nhân loại!

Cũng có những hoàn cảnh khoa học chưa thể 
hội đủ bằng chứng cụ thể để có kết luận khẳng 
quyết. Trong ngành nông nghiệp và công nghiệp 
chăn nuôi, kỹ thuật biến đổi gen ngày nay rất 
thông dụng để rút ngắn thời gian và gia tăng sản 
lượng. Các nhà khoa học nói rằng không hề có 
bằng chứng nào là các sản phẩm này phương hại 
đến sức khỏe của người tiêu thụ. Nhưng vì không 
có phương cách chứng minh cụ thể, công chúng 
vẫn lo ngại, đưa tới việc 64 quốc gia trên thế giới 
và 3 tiểu bang Hoa Kỳ có luật đòi hỏi những thực 
phẩm có chứa loại này phải dán nhãn “GMO” 
(genetically modified organism),  để người tiêu 
thụ biết và chấp nhận hay không là tùy ý.

* Đâu là căn nguyên?
Bái báo National Geographc không chỉ trích 

dân chúng vì sự mất tin tưởng vào khoa học mà 
tìm cách giải thích căn nguyên của tâm lý ấy. 
Theo tờ báo khoa học  không phải là cái được 
tiếp thu bằng trực giác và chính các nhà khoa 
học đôi khi cũng bị bối rối. Tất cả chúng ta đều 
hiểu rằng Trái Đất chuyển động xung quanh Mặt 
Trời, nhưng ai cũng thấy mỗi ngày Mặt Trời mọc 
ở phương Đông và lặn ở phương Tây. Phải mất 
hàng ngàn năm cùng rất nhiếu cố gắng quan sát 
bầu trời đêm con người mới nhận định ra điều 
ấy và tìm được lời giải thích, đồng thời dần dần 
hiểu được vị trí cùng vai trò chẳng có bao nhiêu 
ý nghĩa của mình trong vũ trụ bao la.

Charles Darwin (1809-1882) đã đề ra thuyết 
vạn vật biến hóa và cho rằng tất cả mọi sinh vật 

đều chung một gốc. Hàng trăm năm sau lý thuyết 
của ông vẫn bị chống đối mạnh mẽ vì vấn đề tín 
ngưỡng,  cho đến khi người ta chưa có một ý 
thức gì về DNA và RNA, để rồi sau đó nhận ra 
là như vậy phủ nhận vật lý, hóa học, thiên văn 
và tất cả mọi ngành khoa học.

Khoa học không phải là sự thâu góp một chuỗi 
những sự kiện mà là một phương pháp để cuối 
cùng đi đến sự thật. Nhà địa cầu vật lý Marcia 
McNutt, cựu giám đốc cơ quan địa chất Hoa Kỳ 
và bây giờ là chủ biên tạp chí khoa học Science, 
nói: “Khoa học là một phương pháp để quyết 
định cái mà chúng ta chọn để tin tưởng có căn 
bản của luật thiên nhiên hay không. Phương pháp 
ấy không tự nhiên đến với nhiều người chúng ta, 
và vì thế chúng ta luôn luôn gặp hết rắc rối này 
đền rắc rối khác”.

Sự thật nhiều khi có vẻ trái với điều hiển 
nhiên như trường hợp Trái Đất xoay xung quanh 
trục Nam-Bắc và chuyển động quanh Mặt Trời. 
Đầu thế kỷ thứ 17 khi Galileo Galilei nói ra điều 
ấy, ông bị Giáo Hội Vatican xét xử, buộc phải 
phủ nhận luận điểm ấy và bị quản thúc tại gia, 
nhưng ông không rút lại kết luận.

Bây giờ, chúng ta đang sống ở thời đại mà 
khoa học chi phối hầu hết mọi sinh hoạt và trở 
thành văn hóa của toàn thể nhân loại.  Mỗi ai  
đều cùng lúc có đầy đủ phương tiện kỹ thuật để 
tham gia, chấp nhận hay chối bỏ, những gì đồng ý 
hoặc không đồng ý. Bằng những nguồn thông tin 
và theo cách lý giải riêng, những phái hoài nghi 
mạnh mẽ chống lại nhiều luận điềm được các 
nhà khoa học đồng thuận. Dân tộc, tín ngưỡng, 
quyền lợi cá nhân hay tập thể đứng đằng sau sự 
phân cực ấy. Nhưng nếu phân cực là không tốt 
thì ngược lại đó vừa là trở lực vừa là động lực 
cho loài người luôn luôn nỗ lực vượt qua để  tiến 
đến những mục tiêu tốt đẹp hơn.  (HC)
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Trang Y Học

KỸ THUẬT THÔNG TIM
Nói là “Thông Tim” thì cũng không chính xác 

lắm. Ðúng ra là thông Ðộng Mạch Vành nuôi 
dưỡng trái tim thân yêu của chúng ta. Thay vì 
trơn tru mở rộng thì động mạch đã bị thoái hóa, 
tắc nghẽn với nhiều chất khác nhau bám vào 
thành của huyết quản.

Ðộng Mạch Vành (coronary artery) bao bọc 
trái tim như một cái vương miện với hai nhánh 
phải và trái và nhận máu trực tiếp từ Ðộng Mạch 
Chủ (aorta). Tế bào tim được tiếp tế oxy và chất 
dinh dưỡng từ động mạch vành. Nếu vì một lý do 
nào đó mà động mạch này bị nghẹt thì sự nuôi 
dưỡng bị trở ngại, tim thiếu dưỡng khí, báo động 
bằng cơn đau thắt ngực (angina).

Trong đa số các trường hợp, tắc nghẽn là 
do chất béo bám vào mặt trong của thành động 
mạch. Ðó là bệnh Vữa Xơ Ðộng Mạch.

Ngày nay, nhiều người cứ nói vữa xơ là hậu 
quả của nếp sống dư thừa trong thời buổi văn 
minh tiến bộ hiện đại. Thực ra dấu hiệu vữa xơ 
đã tìm thấy ở xác ướp bên Ai Cập cả nhiều ngàn 
năm về trước.

Vữa xơ động mạch (atherosclerosis) là bệnh 
trong đó các mảng gồm nhiều chất khác nhau 
bám vào mặt trong thành động mạch khiến cho 
sự lưu thông của máu bị gián đoạn. Thành phần 
chính của mảng này là chất béo, chất cholesterol 
cộng thêm các chất phụ khác như calcium, tế bào 
xơ. Mảng xơ vữa có thể tan vỡ,  đưa tới chứng 
huyết khối.

Vữa xơ là một diễn tiến phức tạp, phát triển 
chậm, xuất hiện từ tuổi nhỏ và trầm trọng lên 
với thời gian. Theo nhiều khoa học gia, bệnh bắt 
đầu với sự tổn thương ở lớp tế bào trong cùng 
của động mạch.

Theo Hội Tim Mạch Hoa Kỳ, ba rủi ro đã 
được chứng minh làm tổn thương lòng động 
mạch là:

1. Mức độ cholesterol và triglyceride trong 
máu lên quá cao;

2. Cao huyết áp;
3. Ảnh hưởng của hút thuốc lá.
Ngoài ra vữa xơ còn hay xảy ra ở người béo 

phì, mắc bệnh tiểu đường, có nhiều căng thẳng 
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tâm thần và  
không vận 
động cơ thể.

Di truyền 
cũng tham dự 
phần nhỏ. Nếu 
cả cha lẫn mẹ 
bị vữa xơ thì 
con có nhiều 
triển vọng bị 
bệnh.  

Cũng còn 
phải kể tới 
tuổi tác và 
giới tính.

Người dưới 
năm mươi tuổi ít vữa xơ hơn người trên tuổi này.

Trước khi mãn kinh, phụ nữ ít bị vữa xơ  hơn 
nam giới nhờ sự bảo vệ của kích thích tố nữ, 
nhưng  từ tuổi mãn kinh thì nam nữ bị vữa xơ 
bằng nhau.

Vữa xơ có thể thấy ở các động mạch cỡ trung 
và lớn. Nếu ở động mạch vành nuôi dưỡng tim 
thì đưa tới thiếu máu cơ tim; động mạch cảnh 
nuôi dưỡng não bộ sẽ có tai biến mạch máu não, 
động mạch nuôi dưỡng chi dưới với hoại tử chi; 
động mạch võng mạc đưa tới khiếm thị, mù lòa...

Tắc nghẽn thì phải kiếm cách thông, giống 
như thông ống cống nước từ bếp ra vườn. Nhưng 
thông cống chỉ việc tống cây sào dài vào hoặc đổ 
nửa lít nước hóa chất là xong. Còn mạch máu thì 
nằm ở xa lại mỏng manh, khó mà đạt tới.  Cũng 
đã có nhiều dược phẩm để giải tỏa tắc nghẽn 
nhưng công hiệu chậm. Cho nên nếu thông được 

như thông cống thì hay biết mấy.
Thế là các nhà y khoa học lại vắt 

tay lên trán, tìm kiếm kỹ thuật, thuốc 
men.

 Và mở đầu với sự tò mò , mạo 
hiểm của một sinh viên nội trú y khoa 
người Ðức, anh Werner Frossmann.

Ðó là vào năm 1929. Từ lâu, anh ta 
vẫn muốn tìm cách để  thám hiểm trái 
tim mà không gây ra thương tổn gì.

Sau khi đã có một ý niệm, anh trình 
bầy với các vị thầy, các vị đàn anh 

về điều anh  định làm. Nhưng mọi người đều 
không tin tưởng và cấm không cho anh thực hiện 
ý tưởng điên rồ đó trong bệnh viện.

Anh bèn năn nỉ một nữ điều dưỡng viên cho 
mượn một ống thông. Anh đưa ống thông từ mạch 
máu ở khuỷu tay của mình, luồn dần lên tim. Ðặt 
ống xong, anh  lại năn nỉ một đồng nghiệp điện 
tuyến, chụp cho một tấm hình X -Quang ngực. 
Và thấy đầu ống thông đã an toàn nằm ở tim mà 
không gây ra khó khăn gì cho sức khỏe của mình.

Werner hăm hở trình bày sự việc với ông thầy. 
Chẳng những không được khen mà còn bị khiển 
trách, không cho thực tập ngành tim tại bệnh 
viện. Anh ta đành học về tiết niệu và tiếp tục 
lén lút nghiên cứu, thọc thêm tới 15 lần nữa vào 
tim mạch của mình. Nghiên cứu được anh công 
bố trong y giới, nhưng không ai để ý. Buồn tình, 
anh về một tỉnh lẻ, hành nghề y, kiếm bạc cắc 
cho qua ngày.

 Rồi một ngày đẹp trời của năm 1956, Werner 
được mời ra nhận giải Nobel  với hai nhà Tim 
học Andreas Frderic Coumand và Dickinson W. 
Richards. Hai vị bác sĩ này đã dựa trên kết quả 
các  mạo hiểm trước đây của Werner để tìm cách 
chữa tắc nghẽn động mạch. Năm 1941, hai ông 
đã thành công trong việc  dùng ống thông tim 
để đo lưu lượng máu từ tim ra.

Các nhà y khoa học 
tiếp tục nghiên cứu
Tới năm 1977 thì bác sĩ Andreas Gruentzig 

của Bệnh Viện Ðại Học Zurich, Thụy Sĩ, là 
người đầu tiên  thực hiện kỹ thuật thông mạch 
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máu bằng bóng (balloon) ở người. Sau đó, bác sĩ 
Gruentzig sang định cư tại Hoa Kỳ, tiếp tục tìm 
hiểu về bệnh tim và làm giầu trí thức cho quốc 
gia này. Balloon làm bằng một loại plastic gọi 
là polyethylene terephthalate (PET) rất bền bỉ và 
thay đổi hình dạng dễ dàng

Ngày 3 tháng 8 năm 1994, cơ quan Thực Dược 
Phẩm Hoa Kỳ công nhận Balloon-Expandable 
-Stent do bác sĩ Richards Schatz chế biến  để làm 
thông và mở rộng động mạch tim bị tắc nghẽn 
vì mỡ đóng lên.

Ngày nay, cả triệu bệnh nhân nghẹt tim được 
thông bằng kỹ thuật này. Kỹ thuật rất phổ thông, 
được mang ra dùng  tại hầu hết các quốc gia trên 
thế giới, trong đó có Việt Nam.

Phương pháp thông tim giản dị và dễ thực 
hiện hơn là giải phẫu bắc cầu (by-pass surgery),  
nhưng một trở ngại là từ 30 - 50% bệnh nhân 
cần thông lại vì nghẹt mạch có thể tái diễn.  Và  
một phương tiện mới có tên là stent được các nhà 
chuyên môn đặt để tránh sự tái tắc nghẹt này.

  Thông Tim-Đặt Lưới
 Khi tình trạng vữa xơ động mạch tim  không 

có kết quả tốt với thay đổi nếp sống, dược phẩm, 
hoặc khi cơn đau tim càng ngày càng trầm trọng 
thì bác sĩ có thể đề nghị làm thông tim- đặt lưới 
(angioplasty balloon).

Thông tim thường thực hiện ở động mạch đùi, 
đôi khi động mạch cánh tay hoặc cổ tay. Bệnh 
nhân không cần gây mê tổng quát mà chỉ một 
chút thuốc tê được chích vào háng để giảm đau. 
Do đó ta tỉnh táo trong suốt thời gian phương 
pháp được thực hiện.

Một vết cắt nhỏ trên da ở bẹn được rạch và 
một ống ngắn nhỏ được đẩy vào động mạch. Qua 
ống này, một ống thông hướng đạo dài hơn, có 
thể uốn cong, được luồn  vào trong. Dưới sự 
hướng dẫn của X- quang, ống thông được đưa 
lên động mạch tim, nơi bị nghẹt.  Ống đi lên rất 
nhẹ nhàng, ta không cảm thấy đau gì, ngoại trừ 
một chút thôn thốn ở bẹn mà thôi. Nếu đau thì 
cho bác sĩ hay ngay để họ đối phó.

Một chút dung dịch mầu cản quang được bơm 
vào ống, tới động mạch vành để chụp hình X 

quang, coi tắc nghẽn lớn nhỏ ra sao.
Rồi một ống khác nhỏ hơn đầu có mang một 

bong bóng xẹp được chuyền vào trong ống hướng 
đạo. Khi lên tới chỗ bị tắc nghẽn, thì bong bóng 
được bơm phồng lên. Lúc này máu tới tim sẽ 
giảm chút ít và ta thấy hơi đau nhói nơi ngực. 
Bong bóng được bơm phồng lên, xẹp xuống vài 
lần, sẽ đè vào nơi động mạch dính đầy chất béo, 
làm lòng động mạch mở rộng. Xong nhiệm vụ, 
bóng được làm xẹp trở lại.

Công hiệu của phương pháp này không vĩnh 
viễn. Theo thống kê, có tới 1/3 bệnh nhân có thể 
bị nghẹt trở lại trong vòng vài tháng.

Ðể ngăn ngừa tái tắc nghẽn, một lưới  gọi là 
stent nhỏ xíu được phát minh. Lưới nằm trên ống 
hướng đạo bong bóng, được đưa tới chỗ nghẹt. 
Bóng được bơm phồng, lưới mở ra và bám ép vào 
thành động mạch. Lưới an toàn nằm đó suốt đời 
người như một  cái giá chống đỡ không cho động 
mạch nghẹt trở lại. Lưới làm bằng hợp kim không 
rỉ, không hư hao, không di chuyển và không trở 
ngại khi ta đi qua máy rà kim loại ở phi trường 
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hoặc chup X-Quang cơ thể..
Ống hướng dẫn được rút ra và phương pháp 

thông tim đặt lưới hoàn tất. Trước sau chỉ mất 
vài giờ đồng hồ, đôi khi chỉ ba mươi phút dưới 
bàn tay điêu luyện của một chuyên viên đặt ống 
giầu kinh nghiệm.

Thường thường ta cần nằm lại nhà thương 
khoảng 24 giờ  để bác sĩ theo dõi tình trạng sau 
giải phẫu.

Về nhà, nên nghỉ ngơi, tránh làm việc quá 
nặng trong dăm ngày, uống nhiều nước để loại 
chất mầu cản quang.

Ðể ý các dấu hiệu bất thường như chẩy máu, 
nhiễm trùng sưng đỏ, đau nơi vết thương ở bẹn, 
nhiệt độ cơ thể lên cao, trong người mệt mỏi, 
đau ngực, khó thở. Thông báo cho bác sĩ ngay.

Vài tuần sau,  khi bác sĩ đồng ý, ta có thể đi 
làm trở lại được.

Và nhớ giữ ngày tái khám theo hẹn của bác sĩ.
Thế là từ nay ta không còn đau ngực, không 

còn lo ngại cơn suy tim, tai biến não, tàn phế cơ 
thể. Nhiều người thấy da dẻ hồng hào, mặt mũi 
tươi rói, sinh hoạt gia tăng, yêu đời hơn.

Nhưng nên lưu ý lành mạnh nếp sống, bỏ hút 
thuốc lá, ăn nhiều rau trái cây, bớt chất béo bão 
hòa động vật, vận động cơ thể đều đặn, giảm cân 
nếu quá mập phì, chữa các bệnh kinh niên như 
cao huyết áp,  cao cholesterol, bệnh tiểu đường.

Và nhẹ nhàng sống trong niềm vui của Tâm 
Thân An Lạc với gia đình, thân hữu. 

Yến có bổ không
Hỏi : Cháu có bà ngoại, năm nay 82 tuổi. Cụ 

cũng khỏe và đang uống thuốc hạ huyết áp. Có 
điều là cụ ăn ít lắm. Cụ cũng uống  thuốc bổ 
vitamin và calcium. Có người mách nên cho cụ 
ăn yến vì yến có nhiều chất dinh dưỡng. Xin cho 
biết yến bổ như thế nào mà nhiều người dùng? 

- Elise Nguyễn
Đáp : Yến là nước dãi của loài chim yến nhả 

ra để làm tổ.
Chim yến thường sống ở các hải đảo vùng 

Đông Nam Châu Á như Trung Hoa, Việt Nam, 
Phi Luật Tân, Nam Dương. Chúng sống trên các 
mỏm đá chênh vênh dựng đứng rất cao, dưới là 

vịnh nước đầy đá ngầm sâu.
Yến làm tổ để nằm và ấp trứng bằng nước dãi 

của chúng. Ban ngày, chim đi kiếm cá ăn, tối về 
nhả nước rãi thành từng bãi tròn nhỏ, cuộn với 
nhau thành tổ. Mùa làm tổ thường là vào Tháng 
Tư và Tháng Sáu.

Yến có loại gọi là mao yến, có lông chim nhỏ 
và huyết yến có lẫn chút máu của chim. Huyết 
yến rất hiếm nên nhiều người ưa chuộng, do đó 
giá tiền đắt hơn nhiều.

Theo Đông y, yến có vị ngọt, tính bình, đi vào 
hai kinh phế và vị. Yến được dùng để bồi bổ sức 
khỏe, chữa hen suyễn, suy nhược phổi, thổ huyết, 
ho lao, sốt cơn, tráng dương, lợi tiểu tiện. Một 
vài tác giả y học cổ truyền còn nói là yến có thể 
sử dụng để phòng chống HIV hoặc ung thư. Tuy 
nhiên hiện nay cũng chưa có nghiên cứu có tính 
cách khoa học nào để tìm hiểu coi xem yến có 
tác dụng trị bệnh hay không.

Trước đây, Yến được dùng như thực phẩm 
trong các bữa ăn cung đình, vương giả, nhà giầu 
có. Nhưng ngày nay, chim được nuôi nhiều nên 
yến khá phổ thông trong dân chúng.

Yến có một số chất đạm như protein, 
tryptophan, arginin, cystein và vài khoáng chất 
như calcium, phosphore. Như vậy yến cũng có 
một số chất dinh dưỡng. Nếu muốn, cô có thể 
nấu để cụ nhà dùng, nhưng nên mua yến ở nơi 
nào mà mình tin cậy là chính hiệu tốt. Và nên 
cho bác sĩ đang chăm sóc sức khỏe cho cụ biết, 
để coi xem có tác dụng qua lại với các thuốc mà 
cụ nhà đang uống. Vả lại, yến cũng đắt lắm thì 
phải. Nếu là tôi, tôi uống sữa tươi hoặc Ensure, 
chắc chắn là bổ dưỡng hơn mà lại an toàn và chi 
phí vừa phải.

Chúc cô vui mạnh.
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CHÍCH NGỪA CÚM
Hỏi : Cám ơn bác sĩ đã mách giúp bà con 

người mình trên tuần báo Trẻ về cách bảo vệ 
sức khỏe. Nay tôi có việc này, muốn hỏi bác sĩ. 
Tôi năm nay 68 tuổi. Từ ngày sang Mỹ tới nay 
tôi chưa bị cúm bao giờ và cũng chỉ chích ngừa 
cúm có hai ba lần gì đó. Năm nay thì sức khỏe 
cũng hơi kém, hay bị ho cảm. Trước đây khi còn 
ở trong quân đội Việt Nam Cộng Hòa mình thì 
tôi cũng hút thuốc lá, nhưng bỏ hút lâu rồi. Các 
cháu cứ giục đi chích ngừa. Vậy theo bác sĩ, liệu 
tôi có nên chích không và liệu chích có phản ứng 
không. Cảm ơn bác sĩ.  - Mr Lan Nguyen

Đáp : Thưa ông,
Chúng tôi cũng được nhiều thân hữu nêu ra 

thắc mắc tương tự như thắc mắc của ông. Vậy thì 
nhân dịp này chúng tôi xin gởi tới ông cũng như 
bà con đồng hương, đặc biệt là với quý vị cao 
niên, mấy điều cần để ý về việc chích ngừa cúm.   

Nhắc lại là bệnh Cúm hoặc Flu thường xuất 
hiện vào mỗi mùa Đông tại Bắc Mỹ chúng ta. 
Người cao tuổi thường dễ dàng bị bệnh Flu, một 
bệnh truyền nhiễm dễ lây lan khiến cho nhiều 
bệnh nhân phải vào bệnh viện điều trị cũng như 
bị thêm bệnh sưng phổi. Vậy thì ta phải làm gì 
để đối phó?  Thưa, cần chích ngừa Cúm.

Cơ quan Phòng bệnh CDC của Hoa Kỳ đề 
nghị những người như sau cần chích ngừa Cúm:

- Mọi người từ sáu tháng tuổi trở lên;
- Những người vì nghề nghiệp dễ mắc hay 

truyền bệnh cúm như nhân viên các cơ sở y tế, 
nhà dưỡng lão;

- Những người mà bệnh cúm có thể gây nhiều tử 
vong, như đã có các bệnh kinh niên về tim, phổi, 
ho suyễn, tiểu đường, bệnh kinh niên về thận;

- Người mắc bệnh xơ gan vì nghiện rượu;
- Người suy yếu miễn dịch như ung thư máu, 

đang chữa ung thư bằng phóng xạ, hóa chất.
- Phụ nữ đã có thai từ ba tháng trở lên cần 

được chích ngừa cúm với loại siêu vi trùng đã 
làm giảm cường lực.

Sau đây là một số thắc mắc mà nhiều vị cao 
niên như bác thường nêu ra về việc chích ngừa 
Flu trong năm nay:

1- Dù tuổi cao nhưng chưa bao giờ tôi chích 
ngừa cúm và cũng chưa bao giờ bị cúm, liệu tôi 
có sợ bị cúm năm nay không?

- Câu trả lời là “có”. Bất cứ ai cũng có thể 
bị cúm, mà người cao tuổi lại có nhiều rủi ro bị 
bệnh cũng như có các biến chứng trầm trọng hơn. 
Cúm là bệnh nhiễm trùng thường thấy của bộ 
máy hô hấp, dễ dàng lây lan từ người này sang 
người khác trong khi ho, hắt hơi hoặc tiếp xúc 
với nước tiết từ mũi, miệng bệnh nhân.

2- Vậy thì người già chúng tôi phải làm gì để 
tránh cúm cũng như biến chứng của cúm?

- Chích ngừa cúm là cách hữu hiệu nhất để 
khỏi bị cúm. Đồng thời cũng nên phòng tránh 
với các cách khác như che miệng khi ho, hắt hơi, 
rửa tay, đừng tới gần người bị cúm. Nhưng chích 
ngừa cúm vẫn là biện pháp hữu hiệu nhất.

3- Chích ngừa như thế nào?
- Người từ 65 tuổi trở lên có 2 cách chích 

ngừa: chích với vaccine cổ điển hoặc loại vaccine 
mạnh hơn dành cho người tuổi cao mà 
sức miễn dịch với bệnh đã suy yếu nhờ 
đó họ sẽ có sức chống sự xâm nhập của 
virus cúm mạnh mẽ hơn.

4- Những ai không nên chích ngừa 
cúm?

Không chích Flu nếu:
- Đã bị phản ứng với trứng vì vaccine 

được chế biến với dung dịch từ trứng;
- Trước đây đã bị phản ứng mạnh với 

vaccine ngừa cúm.
5- Bao giờ thì chích ngừa?
- Chích ngừa ngay khi nào vaccine 
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đã được đưa 
ra thị trường. 
Hỏi bác sĩ 
gia đình hoặc 
các pharmacy. 
T h ư ờ n g 
thường phải 
cần khoảng 
3 tuần lễ sau 
khi chích để 
cơ thể có đủ 
thì giờ tạo ra 
tính miễn dịch. 
Nếu không có 

cơ hội chích bây giờ, thì có thể chích trong mùa 
cúm, cũng vẫn còn tốt hơn là không chích.

6- Bạn tôi mới chích ngừa cúm năm ngoái, 
liệu có cần chích lại không?

- Có chứ. Lý do là mỗi năm virus gây ra cúm 
để thay đổi cấu trúc cho nên vaccine ngừa cúm 
năm ngoái không công hiệu với virus cúm năm 
nay.  Thuốc ngừa cúm được bào chế lại mỗi năm 
tùy theo loại virus gây bệnh cúm. Ngoài ra, công 
hiệu của vaccine ngừa cúm giảm dần với thời 
gian, cho nên hàng năm phải chích lại.

7- Ngoài phòng khám bệnh của bác sĩ, tôi có 
thể chích ngừa cúm ở đâu?

- Ta có thể chích ngừa cúm ở các pharmacy, 
bệnh viện, phòng khám ngoại chẩn, siêu thị.

8- Liệu chích ngừa cúm có làm cho tôi bị 
cúm không?

- Không đâu, vì vaccine không có virus còn 
sống mà đã được giảm độc tính hoặc chết, cho 
nên không gây ra bệnh cúm.

9- Liệu Medicare có trả cho tôi chi phí 
chích ngừa Cúm không?

- Có. Medicare trả chi phí cho chích 
ngừa cúm.

Coi vậy thì tôi đề nghị với Ông là nên 
đi chích ngừa, cho chắc ăn. Kẻo mà chẳng 
may lại bị “ông Cúm Bà Co” tới thăm thì 
lại bị đo giường mất vài tuần, mất dịp vui 
bù khú với bà xã, bạn bè cũng như các 
cháu nội ngoại, chúng tạm hoãn tới gần mi 
ông, vì ông không muốn chúng bị lây bệnh 
Cúm. Chích Cúm không đau đâu, như kiến 

đốt ấy mà.

ĐAU GAN BÀN CHÂN 
Hỏi : Cháu tên Vân, 46t, làm nghề cắt tóc 

được 4 năm. Không biết có phải do thường đứng 
cắt tóc nhiều giờ trong ngày hay không mà da ở 
dưới gan bàn chân của cháu mỗi ngày mỗi dày 
hơn (trước khi cháu làm nghề tóc thì không bị 
như vậy) và nó thường bị đau ở gan bàn chân, 
nhột và nhói nhói. Ban ngày thì đau ít nhưng 
ban đêm khi cháu nằm lên giường ngủ nó thường 
đau nhiều hơn, nó thường nhói đau giống như 
kim chích. Cháu không đau hết nguyên gan bàn 
chân mà chỉ đau 1/3 của bàn chân, tính từ đầu 
ngón chân xuống (không nhói đau ở giữa gan 
bàn chân & gót chân) mỗi lần đau cháu thường 
dùng các móng tay, cấu chặt vô chỗ đau thì bớt 
đau một ít. Thỉnh thoảng cháu ngâm chân vô 
nước ấm có pha ít muối, rồi chà gan bàn chân 
cho da mỏng đi.

Cháu có đọc báo của bác sĩ nói là đau ở gan 
bàn chân sẽ bị bệnh thần kinh, cháu sợ lắm, cháu 
không biết trường hợp cháu có giống vậy không?

Bác sĩ hãy giúp cháu, nên uống thuốc gì và 
làm gì để chân không bị đau nữa, mỗi ngày cảm 
giác đau nhiều hơn, cháu sợ lắm, xin giúp cháu. 
- Van Tran

Đáp : Chào cô Vân,
Không chỉ mình cô mà nhiều đồng hương 

người mình làm nghề nail, nghề tóc cũng than 
phiền với chúng tôi về vấn đề đau chân này. Vì 
đây cũng là một rủi ro cho sức khỏe liên quan 
tới nghề nghiệp đã được giới y khoa công nhận.
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Đứng trên hai chân là nhiệm 
vụ tự nhiên của bộ phận này. Con 
người không thể ngồi hoặc nằm 
suốt ngày mà còn phải đi lại, chạy 
nhảy, làm công việc này việc kia 
cũng như là di chuyển gần xa. Hai 
bàn chân giúp ta thực hiện những 
công việc đi đứng đó.

Nhưng đứng liên tục trong một 
thời gian quá lâu thì cũng trái với 
luật thiên nhiên của tạo hóa. Vì 
đứng lâu cơ bắp cũng mỏi mệt 
căng cơ chân cũng sưng cũng 
nhức, tĩnh mạch chân cũng dãn 
nở chứa nhiều máu có thể đưa tới 
tăng rủi ro bệnh tim mạch, tai biến 
não; thoái hóa cột sống với thắt 
lưng cũng đau, vai cũng mỏi, khớp 
xương đầu gối, xương hông bị tổn thương và 
cũng đau nhức toàn thân. Nhiều nghiên cứu còn 
cho hay, liên tục đứng lâu cũng đưa tới khó khăn 
cho sự mang thai, thậm chí hư thai... Trường hợp 
này thường xảy ra cho những người làm nail, làm 
tóc, bán hàng...  Họ phải đứng liên tục để hoàn 
tất nhiệm vụ của mình.

Trở lại trường hợp của cô đứng cắt tóc cả giờ 
cho nên đau ở đầu bàn chân. Như tôi nói ở trên, 
chuyện đau chân của cô là do việc làm mà ra. 
Chắc là cô chưa có ý định chuyển sang nghề 
khác, cho nên tôi gợi ý với cô một vài phương 
thức để giảm đau bàn chân.

- Cô nâng cao ghế ngồi của khách cao lên 
một chút để cô không phải cúi mình xuống trong 
khi làm tóc;

- Nếu có thể (nhưng tôi nghĩ là hơi khó mà 
thực hiện được), cô ngồi trên một cái ghế để làm 
tóc cho khách được không. Ngày xưa tôi thấy có 
người cũng làm như vậy.

- Trong khi làm tóc, mình có thể thay đổi vị 
trí đứng của hai bàn chân: thay phiên nhau nghỉ 
tức là đứng trên một bàn chân.

- Tránh cúi mình, vặn vẹo mình cũng như 
vươn mình quá xa;

- Làm xong một bộ tóc, ngồi nghỉ với hai 
chân nâng cao trong vài ba phút để cơ bắp xương 

khớp thư giãn;
Chiều về nhà, ngâm bàn chân trong nước ấm 

mươi mười lăm phút và thoa bóp;
- Uống vài viên ibuprofen để giảm đau.
Cô cũng nên coi lại đôi giày đi trong khi làm 

việc.
Mang giày vừa vặn, không làm thay đổi hình 

dáng bàn chân;
- Gót giày ôm khít với gót chân nếu không 

gót chân sẽ di động, gây ra đau;
- Mũi giày thoải mái để ngón chân có thể cọ 

quậy, khỏi đau vì gò bó;
- Mua thêm lót giày để nâng đỡ cung bàn 

chân, nếu không chân sẽ nằm phẳng trên mặt đất 
khiến cho đau;

- Cột chặt dây giày để chân không trượt qua 
trượt lại;

- Không nên mang giày mỏng sát đất hoặc 
giày với gót cao quá 5 cm,

Nếu có thể, cô nên tới bác sĩ chuyên về bàn 
chân podiatrist, xin làm một đôi giày riêng cho cô.

Cũng không nên đứng quá lâu trên nền ciment 
cứng ngắc hoặc sàn xốp mà trên sàn gỗ, sàn cao su.

Hy vọng những góp ý trên đây có thể giúp 
cô giảm đau đôi bàn chân khi làm nghiệp vụ 
của mình. 

Bác sĩ Nguyễn Ý Ðức
Texas-Hoa Kỳ.
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Trang Gia Chánh

Tôm chiên gừng
Nguyên liệu:
- 6-8 con tôm
- 2-3 tép tỏi, bóc vỏ, băm nhỏ
- 40g gừng, thái nhỏ
- 20g hành lá - 15ml dầu ăn
- Gia vị: 15ml dầu hào; 7.5ml xì dầu loại nhạt 

màu; 5ml xì dầu loại đậm màu; 1 nhúm muối; 
15ml dầu mè

 Cách làm:
Bước 1: Tôm cắt bỏ râu ở phần đầu và chân 

rồi chích một đường ở lưng lấy chỉ đen. Rửa 
sạch, để ráo.

Bước 2: Trong một bát, trộn tất cả các gia vị 
lại với nhau.

Bước 3: Đun nóng chảo, thêm ít dầu ăn rồi 
cho tỏi, gừng vào. Để tôm lên trên gừng và tỏi.

Đổ đều hỗn hợp gia vị lên trên tôm.  Đậy 
vung, đun nhỏ lửa từ 6-7 phút (trong thời gian 
này bạn cũng có thể lật tôm nếu muốn).

Sau đó bỏ vung ra, tôm đã co thân lại và 
chuyển sang màu cam. Lắc chảo một chút để nước 
sốt bám đều và tôm. Xếp tôm chiên gừng ra khay 
rồi rắc ít hành lá xắt nhỏ lên và thưởng thức.

4 cách nấu canh tôm
Thay cho mó n canh tôm truyền thống, bạn hã y 

thử  đổ i vị  vớ i 4 cá ch nấ u canh tôm biế n tấ u theo 
công thức dưới đây.

Cách nấu canh tôm không hề khó, với món 
canh bí đỏ nấu tôm tươi bạn cần chuẩn bị nguyên 
liệu: 200g tôm tươi, 1 quả bí đỏ loại nhỏ, rau 
thơm gia vị, đường muối.

Cách làm món canh bí đỏ nấu tôm tươi: Bí 
gọt vỏ, rửa sạch, thái miếng vuông. Ngò ôm rửa 
sạch, thái nhỏ.

Tôm lột vỏ, rửa sạch, cho vào cối giã dập với 
đầu hành, hạt nêm, đường. Phi thơm dầu, cho 
tôm vào xào chín. Tiếp đến cho bí vào xào sơ 
qua. Cho nước lọc vào rồi đun chín, nêm lại gia 
vị vừa ăn, cho rau thơm vào là có thể ăn ngay.

Canh tôm nấu cải xoong : Nguyên liệu: 300g 
cải xoong, 150g tôm sú tươi. Hạt nêm, đường, 
muối, đầu hành.

Cách làm: Rau cải xoong nhặt bỏ rễ, lá hư, 
ngâm với nước muối rồi rửa lại nhiều lần bằng 
nước sạch. Tôm sú bỏ vỏ, bỏ chỉ đen. Giã tôm 
hơi dập với đầu hành. Ướp tôm với hạt nêm, 
muối đường. Đặt nồi lên bếp, phi thơm hành, 
cho tôm vào xào chín. Cho nước lọc vào đun 
sôi. Sau cùng cho cải xoong vào, nêm lại vừa 
ăn thì tắt bếp.

Món canh cải xoong vừa có vị ngọt của tôm, 
mát của rau, tuy bình dị nhưng lại là món canh 
giải nhiệt rất tốt trong những ngày nắng nóng.

Nguyên liệu món canh khoai mỡ nấu tôm 
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cần: 200g tôm tươi, 100g thịt băm, 1 củ khoai 
mỡ, gia vị và rau thơm.

Món tôm khoai mỡ nấu khá cầu kỳ hơn một 
chút. Khoai mỡ bạn phải rửa thật sạch, gọt vỏ để 
riêng. Khoai nạo nhuyễn, ngâm vào nước lọc. Vỏ 
khoai cho vào nồi đun với ít nước để lấy màu 
tím đặc trưng của khoai.

Tôm rửa sạch, bóc vỏ, bỏ chỉ đen rồi giã dập. 
Thịt nạc bằm nhuyễn. Cho tôm thịt vào bát ướp 
chung với ít hạt nêm, đường, muối. Phi thơm 
hành, cho tôm, thịt vào xào chín. Cho nước vào 
xâm xấp rồi đun sôi, sau đó cho khoai mỡ vào 
nấu chín mềm. Tiếp đến cho bát nước tím của 
vỏ khoai vào, nêm lại gia vị cho vừa ăn là được.

Canh rau dền nấu tôm: Nguyên liệu: 150g 
tôm tươi rau dền đủ ăn cho gia đình bạn, gia vị 
hạt nêm.

Cách chế biến: Rau dền nhặt bỏ lá sâu, cọng 
già, rửa qua nước muối pha loãng, sau đó rửa lại 
bằng nước sạch rồi vớt ra để ráo nước.Tôm lột 
bỏ vỏ, rửa sạch, giã hơi dập với đầu hành. Phi 
thơm dầu, cho tôm vào xào sơ với ít hạt nêm, 
muối, đường.

Cho nước vào đun sôi, cuối cùng cho rau dền 
vào, nêm lại gia vị cho vừa ăn rồi tắt bếp. Lưu ý 
khi cho rau vào thì không đậy nắp để rau không 
bị thâm đen.

Tôm xào húng quế
Nguyên liệu:
- 500g tôm - 1 quả cà chua
- 1 củ hành tây - 50g húng quế
- Tỏi bằm, nước mắm, đường, nước cốt chanh

Cách làm:

Bước 1: Tôm bóc vỏ, bỏ đầu giữ lại phần 
đuôi. Rửa sạch lại tôm lần nữa, để thật ráo hoặc 
dùng giấy thấm cho mình tôm thật khô.

Bắc chảo lên bếp, cho tỏi bằm vào phi thơm, 
sau đó cho tôm vào đảo đều. Khi thịt tôm săn 
lại và ngả màu hồng nhạt thì tắt bếp, trút tôm ra 
đĩa để riêng.

 Bước 2: Húng quế rửa sạch, để ráo nước, 
chia làm 2 phần: một phần thái nhỏ, một phần 
để nguyên. Cà chua hành tây thái lát.

Bước 3: Làm nóng một chảo khác (hoặc nếu 
tận dụng chảo cũ để xào tiếp thì bạn nên rửa lại 
để tránh gia vị bị cháy khét không tốt cho sức 
khỏe) với chút dầu, chờ dầu nóng thì trút hành 
tây, ớt và cà chua vào xào cùng lúc. Sau đó cho 
tôm vào đảo đều.

 - Hòa tan hỗn hợp đường, nước cốt chanh, 
nước mắm trong một bát nhỏ. Từ từ đổ hỗn hợp 
này vào chảo tôm đang xào, đảo đều.

- Cho rau húng quế thái nhỏ vào, kế đó, cho 
phần tôm xào sẵn vào đảo cùng cho đến khi tôm 
chín hẳn. Sau cùng mới cho rau húng để nguyên 
lá vào đảo lại trong giây lát rồi tắt bếp.

 Món này ngon nhất khi dùng nóng, vì vậy, 
bạn nên chuẩn bị sẵn các nguyên liệu và chỉ xào 
trước bữa ăn 2-3 phút cho kịp lúc.        

 Thịt tôm ngọt hòa lẫn trong vị cay thơm dễ 
chịu của rau húng cộng thêm chút chua chua của 
nước cốt chanh và vị ngọt tự nhiên của hành tây 
làm cho món ăn thêm hấp dẫn.

Tôm chiên trứng muối 
Nguyên liệu:
- 6 con tôm cỡ vừa (300g)
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- 1 lòng đỏ trứng muối (đã chín)
- 30-40ml nước luộc gà
- Tỏi vừa đủ băm nhỏ - Hành lá vừa đủ

 Cách làm:
Bước 1: Tôm rửa sạch, cắt bỏ chân.
Bước 2: Chi dầu ăn vào chảo, đun cho dầu 

nóng già rồi cho tôm vào chiên chín vàng thì 
vớt ra.

Bước 3: Trong một chảo khác, thêm ít dầu ăn 
và tỏi cùng lòng đỏ trứng muối vào xào. Dùng 
muôi gỗ dầm nát trứng, cho nước luộc gà, nước 
mắm vào. Khuấy đều.

Bước 4: Sau đó thêm tôm chiên vàng, đảo đều 
rồi đun liu riu cho tôm ngấm gia vị và trứng muối.

Tôm sốt dưa chuột
Nguyên liệu:
- 2-3 quả dưa chuột - 150g tôm
- 2-3 tép tỏi, bóc vỏ đập dập
- Gia vị ướp tôm: 15ml rượu nấu ăn; hạt tiêu 

trắng vừa ăn; 1 nhúm muối

Nước sốt:
- 7.5g bột bắp trộn với 7.5g bột nêm hòa cũng 

20ml nước.

Cách làm:
Bước 1: Dưa chuột gọt vỏ, cắt thành các 

miếng vừa ăn.
Bước 2: Tôm rửa sạch, bóc vỏ, bỏ chie đen, 

ướp với gia vị trong 10 phút.
Bước 3: Cho dầu ăn vào chảo, phi thơm một 

nửa chỗ tỏi rồi cho tôm vào xào ở lửa vừa khoảng 
2 phút, cho ra đĩa.

 Bước 4: Trong chảo đó, cho thêm tỏi vào 
xào rồi cho dưa chuột vào sau đó thêm hỗn hợp 

bột bắp hòa nước, đậy vung lại khoảng 4-5 phút.
 Cuối cùng cho tôm vào đảo cho đến khi tôm 

chín hoàn toàn. Cho tôm sốt dưa chuột ra đĩa, 
rưới nước xào lên rồi thưởng thức nhé!

Tôm tẩm bột chiên giòn
Nguyên liệu:
- 12 con tôm
- 30g bột chiên xù; 20g vụn dừa nạo; 30g 

bột mì; 1 quả trứng; 2.5g muối; 1 nhúm bột tiêu 
trắng xay.

- Sốt chấm: 50g mayonnaise; vỏ 1 quả chanh, 
mài nhỏ; nước cốt chanh.

Cách làm:
Bước 1: Cho mayonnaise ra bát, mài vỏ chanh 

vào. Vắt nước chanh vừa đủ vào, khuấy đều.
Bước 2: Tôm bóc vỏ, bỏ chỉ, giữ lại phần đuôi 

tôm cho đem. Ướp tôm với muối và hạt tiêu vừa ăn.

Bước 3: Nhúng tôm vào bát trứng đã đánh tan, 
sau đó lăn qua bát bột mì rồi lại nhúng một lần 
nữa vào bát trứng. Cuối cùng lăn tôm vào bát 
dừa vụn trộn với bột chiên xù.

Bước 4: Đun nóng một nồi dầu ăn, sau đó thả 
tôm vào chiên cho đến khi tôm có màu vàng nâu.

 Vớt tôm lên giấy thấm dầu rồi cho ra đĩa. 
Món tôm chấm với sốt mayonnaise đã pha ở trên.

Chả tôm ngô
Nguyên liệu:
- 250g tôm nõn tươi
- 100g ngô ngọt; 30g bột bắp; 10g hành lá; 

10g rau mùi; 15ml rượu gạo; 



Nhịp Cầu 21436

- 5ml cà phê dầu mè; 5g đường.
- Muối và hạt tiêu vừa miệng

 Cách làm:
Bước 1: Hành và rau mùi xắt rau mùi.
Tôm rửa sạch, băm nhỏ.
Bước 2: Chuẩn bị một bát lớn, thêm tôm, ngô, 

rau mùi, rượu, dầu mè, đường, muối, hạt tiêu và 
bột bắp vào. Trộn đều. Nặn thành các viên chả dẹt.

Bước 3: Làm nóng chảo ở lửa vừa, thêm một ít 
dầu ăn. Rồi cho chả tôm ngô vào chiên cho đến 
khi vàng nâu cả hai mặt hoặc để tôm ngô chín!

Chả tôm thịt bọc ngô bao tử chiên
Nguyên liệu:
- Tôm 200g - Thịt nạc 200g
- Một ít hành lá - Ngô bao tử

 Cách làm:
Bước 1: Tôm bóc vỏ rửa sạch để ráo, thịt sửa 

sạch, thái miếng vừa rửa sạch để ráo. Hành lá 
thái nhỏ.

Bước 2: Cho thịt và tôm vào máy xay, cho 
1 thìa nước mắm, 2 thìa dầu vừng, xíu hạt nêm, 
chút hạt tiêu rồi xay nhuyễn.

Bước 3: Đổ hỗn hợp vừa xay ra tô, cho hành 
lá vào đảo đều.

Bước 4: Đeo găng tay và bọc kín thịt vừa xay 
vào bắp ngô non (ngô non rửa sạch để ráo).

 Bước 5: Đun sôi dầu ăn rồi cho vào chiên 
(chiên ngập dầu) khi nào thấy vàng đều thì bày 
ra đĩa là bạn đã có món ăn thơm phức rồi đấy. 
Món ăn này chấm với tương ớt sẽ rất ngon.

Miến hấp tôm 
Nguyên liệu:

- 350g tôm tươi, làm sạch - 1 bó miến.
- 15g tỏi bằm; 60ml nước + thêm nước để 

ngâm tỏi; 1 nhúm đường; 30ml xì dầu; 7.5ml 
rượu nấu ăn.

Cách làm:
Bước 1: Bóc bỏ vỏ tôm, để lại đuôi. Ngâm 

miến trong nước ấm cho đến khi mềm, xả bỏ nước.
Bước 2: Cho tỏi băm vào một bát nước nóng 

trong 1 phút rồi lọc. Cho tỏi và 60ml nước, 
đường, xì dầu và rượu vào với nhau.

Cho miến ra hai bát có thể dùng để hấp nước. 
Cho một lượng tôm lên đều hai bát. Rưới nước 
sốt lên đều khắp 2 bát tôm.

 Bước 4: Đun sôi nồi hấp rồi cho bát miến 
tôm vào trong nồi. Đậy vung lại và hấp cho đến 
khi tôm chín. Tắt bếp. Khi cho bát miến tôm ra, 
rưới hỗn hợp nước sốt lên trên rồi thưởng thức.

Tôm rang muối tiêu
Nguyên liệu:
Làm hỗn hợp muối tiêu
- 2 phần hạt tiêu - 1 phần muối biển
Các thành phần còn lại của món ăn:
450g tôm to, cắt râu, bỏ chỉ tôm; 45g tinh bột 

khoai tây hoặc bột ngô; Dầu để chiên; Hỗn hợp 
muối tiêu; 6 tép tỏi băm nhỏ; 1 quả ớt đỏ hoặc 
xanh; 1 nhánh hành lá, xắt nhỏ.

Cách làm:
Bước 1: Làm hỗn hợp muối tiêu.
- Trong một nồi nhỏ trên lửa vừa, rang khô 

hạt tiêu trong 15 phút cho đến khi thơm. Sau đó 
để nguội rồi cho vào máy xay hạt tiêu hoặc có 
thể cho vào cối giã.
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- Trên một nồi ở lửa vừa, rang khô muối cho 
đến khi muối hơi có màu vàng. Để nguội rồi 
cho muối vào hạt tiêu vào với nhau, trộn đều. 
Giờ bạn đã hoàn thiện nguyên liệu muối tiêu rồi.

Bước 2: Hoàn thiện món ăn.
- Tôm cắt râu, bỏ chỉ đen.
Rửa sạch tôm, thấm khô bằng khăn giấy rồi 

lăn vào bát tinh bột khoai tây hoặc bột ngô.
- Đun nóng dầu ăn trong chảo đến nhiệt độ 

375 độ F. Sau đó nhanh chóng cho tôm vào chiên 
mỗi bên 30 giây.

- Sau đó vớt tôm để vào khăn giấy, rắc muối 
tiêu vừa miệng.

- Cho 2 muỗng canh dầu ăn vào chảo, thêm 
tỏi chiên cho đến khi có màu vàng nâu. Cho tỏi 
ra khăn giấy cho thấm bớt dầu.

- Cho 1 thìa dầu ăn vào chảo, thêm ớt vào. 
Tắt bếp, thêm tỏi chiên vào chảo, đảo tất cả mọi 
thứ với nhau trong một phút. Thêm tôm vào chảo 
và nhẹ nhàng đảo trong 10 giây, rắc thêm chút 
hỗn hợp muối tiêu.

Chả tôm bọc sả nướng chảo 
Nguyên liệu:
- 500g tôm tươi, bóc vỏ, bỏ chỉ 
- 1 trái ớt sừng; 2 củ hành tím; 2 tép tỏi.
- Gia vị: 1 muỗng cà phê nghệ; 1 muỗng canh 

nước mắm; 1/2 muỗng cà phê đường; 1 muỗng 
cà phê dầu hào. - 50ml dầu ăn - 8-10 khúc sả

Cách làm:
Bước 1: Ớt sừng cắt khúc nhỏ, bỏ hạt. Sau đó 

cho ớt, hành tím, tỏi, gừng, nghệ và dầu ăn vào 
máy sinh tố xay nhuyễn.

Bước 2: Tôm rửa sạch, cho vào ngăn đá tủ lạnh 

40 phút. Sau đó lấy ra cho vào máy xay 2 phút.
Tiếp theo cho hỗn hợp gia vị  ở bước 1 và 

các gia vị còn lại vào xay 3 phút nữa là được. 
Lấy tôm xay ra tô.

Bước 3: Thoa 1 chút dầu lên tay. Lấy 1 ít chả 
tôm bọc quanh khúc sả.

Bước 4: Bắc chảo lên bếp, cho chút xíu dầu, 
dầu hơi nóng xếp những chạo tôm bọc sả lên 
chảo nướng/ chiên cháy cạnh.

Xếp chạo tôm bọc sả ra dĩa, trang trí dưa leo, 
xà lách.

Món này ăn kèm với tương ớt rất ngon và 
đưa cơm. 

Tôm nấu đậu phụ
Nguyên liệu: 60g thịt tôm tươi, 200g đậu phụ 

non, 2 quả trứng gà, 50g cải ngọt, 8g gừng tươi, 
5ml dầu ăn, 2g muối, 3g bột nêm gà, 3ml rượu.

Cách làm: thịt tôm tươi sau khi rửa sạch ngâm 
với rượu vang, đậu phụ non cắt lát, loại bỏ lòng 
đỏ trứng, lấy lòng trắng khuấy ra, cải ngọt rửa 
sạch, gừng tươi gọt vỏ cắt hạt lựu. 

Đổ dầu vào chảo, thêm gừng hạt lựu, phi 
thơm, thêm nước dùng vừa đủ, nấu sôi bằng lửa 
vừa, thêm thịt tôm tươi, đậu phụ non, cải ngọt 
nấu sôi. Sau đó nêm muối, bột nêm gà, thêm 
lòng trắng trứng gà, dùng thìa khuấy ra bông.

Tác dụng: món canh chứa nhiều protein thực 
vật, canxi…, giúp ích khí khoan trung, sinh tân 
nhuận táo, thanh nhiệt giải độc, hòa tỳ vị, thường 
dùng vào mùa hè rất tốt cho cơ thể.

Những sai lầm khi ăn tôm
cần tuyệt đối tránh
Tôm là loại thực phẩm giàu dinh dưỡng, tốt 
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cho sức khỏe. Tuy nhiên, với một số trường hợp, 
không phải lúc nào ăn tôm cũng tốt.

Tôm rất giàu đạm, canxi, photpho, acid béo 
không cholesterol và các chất khoáng cần thiết 
cho cơ thể... Ăn tôm thường xuyên sẽ giảm nguy 
cơ mắc bệnh tim mạch, đột quỵ và củng cố hệ 
xương khớp...

Tuy nhiên, không phải cứ ăn tôm là tốt. Nhiều 
trường hợp sai lầm khi ăn tôm đã vô tình gây hại 
cho sức khỏe, thậm chí có trường hợp đã tử vong 
do ăn tôm sai cách. Dưới đây là những điều tối 
kỵ khi ăn tôm bạn cần tránh:

Không ăn cùng rau, củ, quả giàu vitamin C
Tôm không nên nấu chung với các loại rau, 

củ giầu vitamin C, hoặc không ăn các loại quả 
giầu vitamin C ngay sau khi ăn tôm, vì vitamin 
C có thể kết hợp với độc tố có sẵn trong vỏ tôm 
gây ngộ độc nghiêm trọng. Cụ thể, một trường 
hợp ở Đài Loan chết đột ngột do ăn tôm cả vỏ 
và uống vitamin C cùng lúc. Tuy nhiên đây là 
trường hợp hy hữu.

Tốt nhất nếu ăn tôm, bạn nên tránh ăn những 
thực phẩm giàu vitamin C khoảng sau 4 giờ.

Không ăn tôm khi bị ho
Ăn tôm khi đang bị ho sẽ khiến bệnh càng 

nặng hơn bởi hệ hô hấp của những người đang 
bị ho rất dễ phản ứng với vị tanh từ tôm, khiến 
tình trạng ho sẽ dai dẳng lâu khỏi.

Trường hợp nếu bị ho do dị ứng, bạn nên 
kiêng tôm cho đến khi tình trạng ho chấm dứt, 
vì đôi khi hiện tượng ho có thể do hậu quả của 
dị ứng thực phẩm.

Người bị đau mắt đỏ tuyệt đối nên kiêng tôm. 

Ăn mắt tôm không bổ mắt
Nhiều người cho rằng mắt tôm chứa nhiều giá 

trị dinh dưỡng rất tốt cho mắt. Ngoài ra nhiều 
người còn ví 2 mắt tôm có tác dụng như 2 viên 
viagra cho đàn ông.

Nhưng trên thực tế thì quan niệm này vẫn 
chưa được một nghiên cứu hay tổ chức y tế, dinh 
dưỡng nào chứng nhận.

Không những thế, theo các bác sĩ chuyên khoa, 
nếu bị đau mắt đỏ, ăn tôm vào sẽ làm tình trạng 
đau mắt đỏ trở nên trầm trọng hơn.

Vỏ tôm không giàu canxi
Rất nhiều cố gắng ăn phần vỏ tôm cứng vì 

nghĩ rằng chứa nhiều canxi. Tuy nhiên, thực tế 
thì phần thịt, càng và chân của tôm mới là bộ 
phận chứa nhiều canxi nhất. Vỏ tôm cứng, ăn 
vào cũng không tiêu hóa được mà sẽ được đào 
thải ra ngoài.

Phụ nữ sau sinh không kiêng tôm
Nhiều quan niệm cho rằng, sản phụ sau khi 

sinh nên ăn tôm để co dạ con tốt hơn. Quan niệm 
khác lại cho rằng sản phụ sau không nên ăn tôm 
vì ăn tôm sẽ gây lạnh bụng, đau bụng, thậm chí 
với sản phụ sinh mổ thì sẽ dẫn đến sẹo lồi.

Tuy nhiên, thực tế không có nghiên cứu nào 
chứng tỏ ăn tôm sẽ làm cho vết sẹo sau mổ to 
hơn hay lồi lên mà phụ thuộc vào cơ địa của bạn.

Lời khuyên của chuyên gia là tôm rất giàu 
dưỡng chất nên người mẹ ăn tôm sẽ cung cấp 
dinh dưỡng cho con qua sữa mẹ. Vì vậy, sản phụ 
sau sinh có thể ăn lượng tôm vừa phải và lưu ý 
phải chế biến kỹ.
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Truyện dài

Mảnh Tình Quê
tác giả : VL Chương bảy & Chương tám 

Bà Hai đang ngồi trên chiếc chõng tre 
nhìn ra vườn, bỗng bà giật mình khi 
thấy Huệ xăm xăm đi vô sân, tay 
xách túi vải, mặt dàu dàu. Đôi mắt 

bà mở to thau láu, nhanh miệng gọi Tân:
- Tân à, ai như con Huệ về kìa.
Từ sau hè, Tân bươn bả chạy ra ngơ ngác 

hỏi em :
- Ủa, sao em về mà không viết thơ cho biết.
Mặt Huệ buồn hiu, nàng không trả lời anh, 

thẫn thờ vào nhà, bỏ cái xách tay xuống đất rồi 
tiến đến ngồi bên mẹ mếu máo khóc. Linh tính 
báo cho bà Hai và Tân biết có việc chẳng lành 
xảy đến cho Huệ, nên bà lắp bắp hỏi :

- Có chuyện gì vậy con ? Bình tĩnh nói cho 
má nghe đi.

Tân cũng thấp thỏm lo, vọt miệng bảo :
- Em làm anh lo quá. Nín khóc đi rồi nói cho 

má với anh nghe.
Huệ bật khóc to, nước mắt đầm đìa trên gương 

mặt thiểu não. Tân thương em quá, đến vịn vai 
Huệ lắc nhẹ :

- Huệ. Em nghe anh hỏi, có phải thằng Toại 
ở tệ với em không ?

Nàng lấy tay áo quẹt ngang hai hàng nước 
mắt, giọng đứt quãng nghẹn ngào :

- Chồng em có nhân tình anh à. Cô ta là giáo 
sư dạy chung trường với anh Toại.

Bà Hai chưng hửng kêu trời. Tân nhìn sững 
em, mặt biến sắc gạn hỏi thêm :

- Làm sao em biết ? Em nghe đồn hay trông 
thấy tận mắt ?

Huệ não nề tiếp :
- Em bắt gặp quả tang, cô ta đang ngồi ngả 

ngớn trong lòng anh Toại.
Bà Hai lặng người, rụng rời tay chân, miệng ấp úng:
- Rồi chuyện gì đã xảy ra ?
Tân nóng ruột chen lời vào :
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- Em đã làm gì họ ?
Huệ dằn cơn xúc động, kể hết đầu đuôi cho 

mẹ và anh nghe. Tân vừa ngậm ngùi thương em, 
vừa ngán ngẩm cho tình đời. Bỗng khuôn mặt 
chàng đanh lại, miệng gằn từng tiếng :

- Tao phải cho thằng Toại một bài học. Đồ 
bạc bẽo.

Mẹ chàng quýnh lên. Huệ cũng hốt hoảng, sợ 
xảy ra chuyện không hay, vì biết tánh anh mình 
cương trực, thẳng ngay nên vội ngăn cản :

- Đừng làm lớn chuyện anh Hai à. Chẳng ích 
lợi gì khi lòng người đã thay đổi.

Tân bứt rứt trong lòng, giọng chàng cương quyết:
- Anh không thể bó tay nhìn em đau khổ như 

thế nầy. Anh phải giáp mặt nó một lần, có ra 
sao cũng được.

Huệ hớt hải nắm tay anh :
- Đừng anh Hai. Nghe em đi mà. Anh không 

thương em sao ?
Chàng ôm đầu, giậm chân :
- Vì thương em nên anh mới hại em như vầy.
Bỗng Lan từ ngoài cổng bước vào, ngơ ngác 

thấy Huệ, mắt còn đẫm lệ, mặt ủ ê bèn ái ngại 
nhìn Tân rồi nhếch môi :

- Chuyện gì hở anh ? Sao em Huệ thế nầy ?
Chàng ngao ngán lắc đầu :
- Thằng Toại nó có tình nhân và phụ rẫy con 

Huệ rồi.
Lan ôm vai Huệ hỏi dồn :
- Thật vậy sao em ?
Huệ khẽ gật đầu. Tân sầm mặt :
- Chẳng lẽ anh bịa ?
Đoạn chàng báo cho Lan biết :
- Ngày mai, anh xin nghỉ dạy một hôm, lên 

Sàigòn gặp thằng Toại hỏi cho ra lẽ.
Huệ điếng hồn, cầu cứu với Lan:
- Tự nãy giờ em với má cản anh Hai nhưng 

ảnh vẫn đòi đi. Chị khuyên phụ giùm em đi.
Lan cũng sợ như Huệ bèn nhỏ nhẹ nói :
- Để em lên gặp nó thì tiện hơn. Anh không 

nên đi. Chiều nay em vào xin phép ông hiệu 
trưởng cho cô thư ký thay em đứng lớp ngày thứ 
bảy. Chiều Chúa nhựt em sẽ trở về.

Bà Hai từ nãy giờ lặng thinh nghe, liền 
khen Lan:

- Cháu nghĩ như vậy cũng tiện.
Lan quay sang Huệ an ủi :
- Chắc chưa đến nổi nào. Để chị lên can gián 

nó. Em đừng quá buồn mà sanh bịnh.
Đúng như Lan dự tính, sáng thứ bảy, nàng đáp 

chuyến xe sớm đi Sàigòn.
Lên tới bến An Đông chưa đầy mười hai giờ. 

Nàng ghé quán hủ tiếu ăn lót dạ rồi gọi xe xích 
lô máy về Xóm Gà. Đứng ngoài cổng nhìn vào, 
Lan thấy cửa nhà vắng hoe bèn sang nhà bên 
cạnh hỏi. Một bà xồn xồn vui vẻ cho nàng biết :

- Cô Huệ gởi nhà về quê, còn cậu giáo thì đi 
đâu biệt cả tuần rồi không thấy về.

Lan hoang mang trong dạ, thất thểu trở ra 
đường gọi xe đi đến trường nữ trung học Lê văn 
Duyệt Gia định. Nàng vào phòng giáo sư hỏi 
thăm tin thì được Tài cho biết Toại không có giờ 
dạy. Sợ Tài hiểu lầm, Lan tự giới thiệu mình là 
chị ruột của Toại. Tài mừng rỡ mời nàng ra quán 
ngồi uống nước, dễ nói chuyện hơn, í muốn tránh 
mặt Yến đang hiện diện nơi đó.

Lan biết Tài là bạn thân của em trai mình nên 
thành thật hỏi :

- Anh có biết chuyện gì đã xảy ra trong gia 
đình em tôi chưa ?

Tài nhíu mày suy nghĩ trong giây lát rồi nói :
- Trong trường đang xầm xì chuyện anh Toại 

với cô Nguyệt.

Cho những người Em
Nhận thư em vào ngày trời đông giá
Nghe trong lòng ấm áp một tình thâm
Chị em không tin tức đã bao năm
Nay nối lại từ nửa vòng trái đất

Chị hối tiếc để tháng ngày qua mất
Bởi số phần vướng bận những đa đoan
Nên cuộc đời chỉ phiền muộn lo toan
Làm xa cách những thâm tình ruột thịt

Chị những tưởng đã biệt vô âm tín
Nào ngờ đâu có được buổi hôm nay
Cho chúng ta ngày tháng vẫn còn dài
Tình vẫn vẹn vì tình chung huyết thống

(Thương gởi đến tam Huyền
ở Brisbaine-Australie)
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Nàng sốt ruột muốn biết bèn nhanh miệng giục:
- Chuyện ra sao anh ? Anh vui lòng cho 

tôi biết.
Tài lắc đầu nói nhỏ bên tai Lan:
- Vì chị là chị ruột của anh Toại nên buộc 

lòng tôi phải nói, anh ấy tệ quá chị à.
Lan hối thúc thêm:
- Tôi nóng lòng muốn biết sự thật ra sao.
Chàng trầm giọng kể :
- Toại đã ngang nhiên ăn ở với cô Nguyệt 

rồi. Tội nghiệp chị Huệ quá, không biết giờ nầy 
chĩ ra sao ?

Thấy Tài thành thật, Lan không giấu nữa:
- Em dâu tôi vì thất vọng đã trở về Sađéc rồi.
Tài chưng hửng:
- Sao chị Huệ hiền quá vậy ?
Lan buồn bã :
- Vì nó ít học, quê mùa nên thiên hạ dễ bắt nạt.
Tài nhìn đồng hồ xem giờ. Lan hiểu ý vội hỏi :
- Anh có giờ dạy trưa nay chứ ?
Chàng gật đầu :
- Dạ một giờ bắt đầu.
Đoạn nhanh miệng hỏi lại Lan:
- Vậy chị muốn gặp Toại thì nên tìm đến nhà 

cô Nguyệt sẽ gặp.
Nhưng Tài có vẻ do dự :
- Theo tôi thấy thì chị gặp Toại trong tình 

huống nầy cũng chẳng giải quyết được gì. Người 
ta đã hớp hồn ảnh rồi.

Lan mím môi suy nghĩ ,chép miệng :
- Dầu sao, tôi cũng phải gặp thằng em tôi. 

Nếu có thể, tôi sẽ trực diện nói chuyện với cô ấy. 
Xin anh vui lòng cho tôi biết địa chỉ của cô ta.

Tài nói nhanh:
- Chị ngồi chờ tôi vài phút nhé.
Dứt câu, chàng nhanh chân trở vào trường, 

bước vô văn phòng thì thầm với cô thư ký, lấy 
tờ giấy nhỏ ghi vội, đoạn quày quả trở ra trao địa 
chỉ của Nguyệt cho Lan thì chuông nhà trường 
cũng vừa reo. Tài chào Lan, trả tiền nước rồi 
xách cặp tiến vào lớp. Lan hối hả thốt lời cám 
ơn chàng.

Nàng gọi xích lô ra Đakao, tìm đến đường 
Phan đình Phùng. Toại ung dung đẩy chiếc vespa 
ra sân định nổ máy thì chợt thấy Lan bước vào. 

Chàng lo lắng :
- Chị Hai đi đâu đây ?
Lan cười nhạt :
- Đi tìm em để biết một sự thật.
Toại giả vờ lấp liếm :
- Sự thật gì ?
Nàng trả lời không do dự :
- Em ngoại tình và đang dan díu với cô 

Nguyệt.
Toại làm mặt giận gắt gỏng:
- Thì ra Huệ đã về quê mét chị à ?
Lan nhún vai bĩu môi :
- Tình cờ chị vào nhà anh Tân, gặp Huệ mới 

rõ sự việc.
Nàng gay gắt tiếp :
- Tại sao em hành động ngu xuẩn như vậy 

Toại ? Em có biết là vợ em nó đau khổ dường 
nào không ?

Miệng Toại leo lẻo chối :
- Tại Huệ hiểu lầm, sanh sự với bạn em, tát 

người ta mấy cái. Em bị mất mặt nên giận lẫy 
bỏ đi.

Lan mỉa mai thêm :
- Giận lẫy bỏ đi chung sống với tình nhân phải 

không ? Cả trường đều biết.
Mặt Toại ngẩn ra cáu kỉnh hỏi dồn Lan :
- Ai nói với chị ?
Nàng không đáp, vẻ mặt phẫn nộ :
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- Chị muốn gặp cô Nguyệt.
Toại gạt ngang :
- Để làm gì ? Chẳng lẽ chị tiếp tay với Huệ 

xúc phạm người ta sao ? Chị nên nhớ đây là nhà 
của người ta, chị không có quyền quấy rầy.

Lan nổi cơn thịnh nộ, gắt gỏng :
- Ai xúc phạm ai ? Giựt chồng người ta mà 

còn lên giọng cao ngạo à ? Tao không quấy rầy 
mà mắng thẳng vô mặt.

Rồi nàng trở lại câu hỏi :
- Cô Nguyệt có ở nhà không ?
Toại leo lẻo :
- Nguyệt đi dạy trước em rồi. Thôi chị đi về 

đi, đừng can dự vào việc gia đình em nữa.
Đoạn chàng đưa tay nhìn đồng hồ :
- Giờ nầy còn xe về Sađéc, chị ra bến An 

Đông đi cho kịp.
Lan bị em đuổi khéo, giận tím mặt,nàng tiu 

nghỉu ra đường tìm taxi, còn Toại thì thong dong 
lái vespa đi dạy.

Mấy hôm sau, Toại quay lại Xóm Gà thăm nhà. 
Chàng đinh ninh Huệ chỉ về Sađéc vài ngày cho 
khuây khỏa rồi trở lên Sàigòn chờ đợi chàng về.

Chuyện ghen tương vặt vãnh của đàn bà, 
chàng đâu lạ lùng gì. Nào ngờ vừa bước vô nhà, 
Toại thấy bức thư đặt trên bàn, chàng vội đọc 
lướt qua thì mới hay vợ mình đã bỏ đi luôn, về 
sống với mẹ và anh như trước.

Chàng hí hửng quay lại Đakao báo cho Nguyệt 
biết. Nàng hối thúc Toại thu xếp trả căn nhà thuê 
ở Xóm Gà, dọn về Đakao ở luôn bên nàng. Kể 
từ ngày đó, Nguyệt nghiễm nhiên trở thành người 
vợ không chánh thức của Toại mặc tình cho cả 
trường xỉa xói mỉa mai.

Chương tám
Giòng đời hững hờ trôi đi như sông nước Cửu 

long lững lờ chảy. Huệ về sống với mẹ và anh 
gần hai tháng. Nàng muốn khuây khỏa nên gợi ý 
với anh cho nàng dùng xuồng đi bán trái cây và 
hàng bông dọc trên sông. Các ghe bầu thương hồ 
mua rồi mang về tỉnh hay quận bán lại kiếm lời. 
Bà Hai cũng khuyên Tân chiều ý em chàng trong 
lúc nầy. Tân thương em, vội thực hiện ngay.

Đầu tháng thứ ba, Huệ cảm thấy trong người 
nàng có vài biến chuyển khác lạ. Mỗi khi nghe 

mùi tanh của cá, nàng nôn ụa khó chịu. Trong 
người bần thần hay xây xẩm mặt mày. Bà Hai đề 
quyết con gái bà đã có thai. Huệ cũng cảm nhận 
như thế. Lúc đầu, nàng tủi thân vì nghĩ con nàng 
ra đời sẽ không có cha, biết lấy ai dạy dỗ cho 
nên người. Sau đó, nàng chợt nhớ đến Tân, anh 
nàng sẽ thay cha nó để lo cho cháu. Vả lại, nàng 
cũng cần có một đứa con để làm nguồn an ủi.

 Giữa trưa hè vắng vẻ, từ trong máy phát thanh 
của nhà ai vọng lại những điệu hò, điệu lý của 
dòng nhạc dân gian do hai nghệ sĩ Lệ Thủy và 
Minh Vương hợp ca khiến người nghe cảm thấy 
lòng xao xuyến. Giọng Lệ Thủy lanh lảnh :

 Hò hơ... Ai ơi xin nhớ lời thầy
 Sắc hương chớ lụy, đò đầy chớ qua.
 Kép Minh Vương luyến lái theo : 
 Hò hơ… Sắc hương tôi đã lụy rồi.
 Đò ngang lỡ chuyến, duyên tôi lỡ làng.
 Kế đến, bằng chất giọng trầm buồn, cặp nghệ 

sĩ Phượng Liên, Thanh Sang kết thúc bài vọng 
cổ bằng bốn câu thơ :

 Hỡi cô kia bán đèn lồng
 Đèn lồng, cô bán, má hồng bán chăng ?
 Đèn lồng đã có người mua,
 Má hồng đã bị nắng mưa phai rồi.
 Bài ca trữ tình lãng mạng dễ đi vào lòng 

người nghe. Ở vùng quê yên tĩnh, hàng tre kẽo 
kẹt, tiếng bìm bịp kêu thảng thốt, tiếng võng 
đong đưa, bà ầu ơ ru cháu, mẹ ê a nựng con, tạo 
thành khúc dân ca muôn thuở, như giòng sông 

Hội An Phố Cổ (Cửa Đại)
Hội An phố cổ mấy trăm năm
Tiếng gọi Faifoo đã biệt tăm 
Xưa bến cảng tàu thuyền tấp nập
Nay còn chỉ phố nhỏ tình thân
Công trình, nét đẹp còn lưu giữ
Lấp lánh đèn treo mỗi tháng rằm
Thế giới ghi danh vào Di sản*
Nên người xứ khác muốn tìm thăm.
* Hội An được tổ chức UNESCO  ghi tên vào 

Danh mục Di sản Văn  Hóa Thế giới tháng 12 
năm 1999.

Thơ Chi Việt
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chở nặng phù sa, vun đấp tình quê xanh 
tươi qua tháng năm dài.

Sau khi biết em gái mình có bầu, 
Tân tận tình săn sóc Huệ cho nàng đỡ 
tủi thân. Chàng đưa em đi bác sĩ khám 
thai, mua vài loại thuốc bổ cho em gái 
dùng. Đến khi bụng của Huệ lớn dần, Tân 
không cho Huệ chèo xuồng đi bán trên 
sông nữa, chàng sợ trơn trợt rủi ro té ngã 
thì nguy hiểm cho hai mẹ con Huệ. Lan 
cũng ần cần chăm sóc Huệ như đứa em 
ruột. Nàng bàn với Huệ có nên cho Toại 
biết tin không ? Huệ cương quyết từ chối, 
vì nàng không muốn mang giọt máu của mình 
ra van xin chút tình thương hại của người chồng 
phản trắc.

Thời gian xô nhau đi, ngày khai hoa nở nhụy 
chóng đến. Giữa khuya, Huệ kêu đau bụng. Bà 
Hai quýnh quáng lên. Tân lăng xăng lấy xe đạp 
ra đèo em mình qua nhà thương quận bên kia 
cầu quay. Bà Hai chong đèn ngồi trông tin. Đến 
khi Tân trở về nhà vui mừng báo tin cho mẹ biết 
Huệ vừa sanh một đứa con trai cân nặng ba kí, 
bà mới thấy nhẹ nhõm trong người. Bà bảo Tân 
chở bà vô bệnh viện để bà cận kề bên Huệ vì sợ 
bất trắc. Tân hiểu ý, quày quả dắt xe trở ra sân. 
Mẹ chàng lấy thêm vài món đồ cần thiết cho Huệ 
rồi leo lên xe ngồi sau lưng Tân. Lũ chó trong 
xóm sủa vang, có người thức giấc hé cửa ra nhìn.

Sáng hôm sau, được Tân cho hay, Lan hối 
hả vào thăm Huệ, mang theo lỉnh kỉnh các đồ 
dùng cho Huệ và con nàng. Huệ xin anh đặt 
tên cho cháu.

Tân chần chừ một lúc rồi hỏi Lan :
- Tên Phát được không em ?
Lan gật đầu. Huệ nở nụ cười sung sướng. Kể 

từ hôm nay, bé Phát là viên ngọc quý của nàng.
Năm rộng tháng dài, cuộc đời như sáng nắng 

chiều mưa. Thấm thoát đã ba năm qua , Toại 
ngụp lặn trong vòng tay ân ái của Nguyệt. Có 
những chiều, ngồi trong phòng giáo sư đợi Nguyệt 
đang họp với trưởng ban Anh văn, chàng đưa mắt 
chiêm ngưỡng các nữ sinh tan trường về. Em nào 
đôi mắt cũng nai tơ, cũng đen huyền, làn da trắng 
mịn, ngực thanh tân, eo thon nhỏ, nón lá nghiêng 

nghiêng, bàn tay trắng muốt, gót chân đỏ hồng, 
chuyện trò líu lo như một bầy chim sáo. Toại 
bỗng trôi về dĩ vãng, chàng nhớ lại tuổi học trò 
và sinh viên của mình, vô tư, hạnh phúc. Rồi 
những tháng hè về quê Sađéc, Toại thường rong 
chơi trên đường Tống phước Hoà xuyên phố chợ, 
quẹo phải đi qua cây cầu quay bắt ngang con 
sông phân chia quận lỵ làm hai vùng thương mại 
và hành chánh. Mỗi sáng ra chợ ăn tô hủ tiếu 
khô, có chén nước lèo bên cạnh. Buổi tối vô lộ 
giữa ngồi uống ly sinh tố, tai nghe tiếng đờn ca 
của các tài tử địa phương từ phòng thông tin phát 
ra, hoặc ăn tô mì khô hay cháo cá. Cuộc sống 
trầm lặng trôi qua điều hoà êm ả.

- Mình về đi anh.
Tiếng của Nguyệt kéo Toại về với hiện tại. 

Chàng đứng lên, cùng nàng ra khỏi phòng giáo 
sư, lấy xe về. Nguyệt ngồi yên sau chiếc vespa, 
ôm eo Toại kề tai chàng hỏi :

- Mấy bữa nay, cả trường xầm xì chuyện con 
Yến với anh Phong. Anh có nghe không ?

Chàng gật đầu :
- Có.
Đoạn Toại nhanh miệng tiếp :
- Anh ta mới đổi về mà quậy quá. Học sinh 

còn biết.
Nguyệt ngắt lời chàng :
- Con Yến cũng đâu có vừa.
Chợt nhớ đến chuyện của mình, nàng hơi thẹn 

nên nín thinh. Toại lấy làm lạ giục giã :
- Chuyện ra sao rồi ?
Nàng miễn cưỡng đáp :
- Từ hôm vợ của anh Phong vào trường làm to 
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chuyện, con Yến mắc cở bỏ giờ dạy mấy ngày, 
bà hiệu trưởng cũng bị bẽ mặt nên báo cáo về 
nha trung học. Thế là nguy to cho con Yến với 
anh Phong.

Phong là giáo sư tốt nghiệp đại học sư phạm 
ban lý hoá, được bổ nhiệm về dạy trường trung 
học Phan thanh Giản Cần thơ hai năm rồi. Anh 
chàng có phong cách hào hoa, mỗi cuối tuần đều 
về Sàigòn du hí. Phong được dịp làm quen với 
một thiên kim tiểu thư tên Oanh, con gái của ông 
nhà giàu ở vùng Tân Định, một tai to mặt lớn, 
không những nhiều uy thế trong thương trường 
mà còn có cả vây cánh trong chính phủ. Phong 
không bỏ dịp may, trổ tài tán tỉnh cô gái bằng 
cái mã đẹp trai kèm với những lời mật ngọt rót 
vào tai nàng. Chẳng bao lâu, chàng đạt được mục 
tiêu. Sau một đám cưới linh đình do cha nàng 
bao hết, Phong còn được cha vợ mua tặng cho 
chiếc xe hơi và căn phố lầu ở đường Trần quang 
Khải. Oanh không theo chồng về Cần thơ sống 
mà chỉ ở Sàigòn, đợi cuối tuần Phong về, vì cha 
nàng đang móc ngặc với bộ giáo dục, vận động 
cho chàng rể được thuyên chuyển về Sàigòn dạy.

Đúng như dự tính, đầu niên học vừa qua, 
Phong cầm sự vụ lệnh vào trường nữ trung học 
Lê văn Duyệt Gia Định trình diện bà hiệu trưởng. 
Phong đi dạy bằng xe hơi mặc dầu từ nhà chàng 
đến trường chưa đầy hai cây số. Những tháng 
đầu, chiều thứ bảy nào, Phong cũng lái xe đưa 
vợ ra Vũng Tàu tắm biển, thuê khách sạn ở đến 
trưa Chúa nhựt mới trở về Sàigòn. Cuộc đời của 
vợ chồng Phong tưởng như tràn đầy hạnh phúc; 
nào ngờ, cái dáng dấp hào hoa phong nhã của 
chàng giáo sư trẻ đã bắt mắt Yến, nàng rắp tâm 
chiếm cho được chàng. Yến đã tận dụng thân 
hình nẩy lửa đầy khêu gợi nhục cảm của mình và 
những cử chỉ lả lơi, liếc mắt cười tình để quyến 
rũ Phong. Chàng đã sụp bẫy. Nhiều đồng nghiệp 
và học sinh thường thấy Yến đi chung xe hơi với 
Phong rong chơi khắp Sàigòn Chợ Lớn, tình tứ 
như cặp vợ chồng.

 Yến đã hài lòng. Nàng nhìn Nguyệt bằng vẻ 
mặt khinh khỉnh, đắc chí cho mình đã chơi trội 
hơn Nguyệt, vì Toại giờ đây chỉ là cái bóng mờ 
bên cạnh Phong. Nhưng bản tánh kênh kiệu của 

nàng bị trả một giá rất đắt. Có kẻ rơi thơ cho 
Oanh biết chồng nàng đang lén lút dan díu với 
một nữ đồng nghiệp tên Yến. Oanh âm thầm 
mướn người theo dõi và nắm được bằng chứng 
cụ thể Yến giựt chồng nàng. Thế là cơn ghen 
nổi lên, Oanh hậm hực vào tận trường tìm Yến 
hỏi cho ra lẽ. Nàng trưng các bằng cớ khiến Yến 
đớ người, đưa mặt cho Oanh chõ miệng xỉ vả 
rồi nhận lãnh lấy mấy cái tát tay như trời giáng, 
kèm theo những lời hăm dọa của Oanh. Bà hiệu 
trưởng quá xấu hổ, sầm mặt cùng với các giáo 
sư xúm xít can gián Oanh cho nàng nguôi cơn 
giận và bà hứa sẽ làm sáng tỏ việc nầy. Phong 
muối mặt năn nỉ vợ, nắm tay nàng ra xe về. Oanh 
vùng vằng ngoe nguẩy ra đường gọi xích lô đi 
chớ không lên xe hơi của chồng.

Trong đầu Nguyệt còn đang nghĩ lẩn thẩn thì 
Toại đã lái xe vào trong sân nhà. Nàng và Toại 
đều chưng hửng thấy Yến cũng vừa vô tới, vẻ 
mặt thiểu não. Nguyệt lăng xăng hỏi :

- Có việc gì vậy bồ ?
Yến lắc đầu, đôi môi mấp máy :
- Khổ cho mình rồi Nguyệt ơi.
Toại không muốn can dự vào chuyện đàn bà 

bèn bỏ ra sau bếp làm nước đãi khách, vì người 
giúp việc bận về Bàn Cờ thăm mẹ bịnh. Còn 
Nguyệt thì kéo Yến vào ngồi ghế xa lông, miệng 
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hối thúc :
- Nào, kể cho mình nghe đi.
Yến buồn xo, khuôn mặt đau khổ tột cùng :
- Mình bị ông giám đốc nha trung học gọi 

lên trình diện.
Nguyệt sốt ruột giục :
- Rồi sao nữa ?
Yến bỗng bật khóc sướt mướt, giọng nghẹn ngào:
- Ổng dạy cho mình một bài học đạo đức rồi 

ký giấy thuyên chuyển mình về Biên hòa.
Nguyệt chép miệng than :
- Chắc bà hiệu trưởng đã báo cáo.
Yến chậm nước mắt thở dài :
- Dĩ nhiên rồi.
Nguyệt tìm lời an ủi bạn :
- Ối, Sàigòn Biên hòa cũng chẳng xa xôi gì.
Đoạn nàng vọt miệng hỏi bạn:
- Còn anh Phong ?
Yến bĩu môi cười nhạt :
- Từ thanh tra đến giám đốc đều ngại đụng 

đến uy thế của ông già vợ anh ta nên chỉ cảnh 
cáo suông thôi.

 Nguyệt lừ mắt nhìn Yến lầm bầm trách :
- Cũng tại bồ xem thường bà Oanh quá.
Yến phân bua bằng một giọng yếu ớt:
- Mình cứ đinh ninh bà ta cũng tầm thường như 

vợ anh Toại ngày trước. Ai dè gặp phải Hoạn thư.
Bên ngoài, mây đen vần vũ,gió rít từng cơn, 

gió giật từng hồi, một trận mưa lớn trút xuống 
giăng kín bầu trời. Mưa đến, mưa đi, vội vã như 
một cuộc tình.

Sau khi Yến ra về, Nguyệt ngồi thừ người trên 
ghế xa lông, nhíu mày suy nghĩ. Ba năm chung 
sống với Toại, nàng chưa đòi hỏi chàng phải ly 
dị với Huệ để chính thức cưới nàng. Nguyệt chưa 
có mụn con nào nên không lo lắng việc đó lắm. 
Hôm nay, hoàn cảnh của Yến nhắc nàng phải 
nghĩ đến mình. Nàng quyết định mình phải nắm 
dao đằng chuôi, bãi trường năm nay Toại sẽ đưa 
Nguyệt về Sađéc, trước là ra mắt cha mẹ chàng, 
sau là Toại buộc Huệ ký vào tờ đơn ly dị. Một 
lý do thầm kín nữa là nàng dò xem gia thế của 
ba má Toại có đúng như vài người bạn thân của 
chàng thố lộ không. Từ ngày anh chàng Phong về 
dạy chung trường, mỗi ngày lái xe hơi vào cạnh 

cây phượng vĩ đậu một cách ngạo nghễ khiến 
Nguyệt chướng mắt. Nàng muốn Toại cũng phải 
sắm một chiếc xe hơi đẹp hơn, đời mới hơn, để 
vượt qua Phong cho bỏ ghét. Thế nào về Sađéc 
lần nầy, Toại cũng phải xin cha mẹ chàng một 
số tiền lớn mua xe hơi.

Những lời thỏ thẻ tâm tình bên gối của Nguyệt 
làm cho Toại siêu lòng. Chàng nghĩ bụng mẹ 
mình sẽ vừa lòng khi tiếp xúc với Nguyệt, vì 
nàng vừa có học thức cao, vừa có vẻ đẹp khả ái, 
nét quý phái toát ra nơi người nàng. Ngẫm cho 
kỹ nếu đem so với cô Phượng, con gái bà chủ 
tiệm vàng Lê Văn mà bà Phán từng khen, thì 
Nguyệt trội hơn bội phần. Toại không còn lo sợ 
cha mẹ hờn giận nữa nên phấn khởi tiến hành kế 
hoạch do Nguyệt thảo ra.

Về phần Phong, sau khi Yến rời khỏi trường 
đi về Biên hoà, chàng cũng bị vợ kiểm soát gắt 
gao. Oanh cấm không cho chồng đi dạy bằng 
xe hơi nữa mà chỉ đi xe gắn máy như các đồng 
nghiệp khác. Từ đó, chàng xuống phong độ trông 
thấy, bẽn lẽn với bạn bè, xấu hổ với học sinh.

(còn tiếp)

Và trong ta
đã có 1 thiên đường

Hãy sống thật an bình và vui sống
Thì trong ta sẽ có một thiên đường
Gọi mặt trời, tâm nở đóa hướng dương
Hôn lá cỏ, lòng thơm mùi đất mới

Dù trong ta niềm vui chưa thấy tới
Vẫn mỉm cười trước thử thách gian nan
Vẫn nhủ lòng phải đứng vững hiên ngang
Khi bão tố cuộc đời làm gục ngã

Giữ niềm tin nơi Ba Ngôi Chúa Cả
Luôn đồng hành nâng đở bước ta đi
Thế thì nào ta còn có sợ chi!
Hãy sống thật an bình và vui sống
…
Và trong ta đã có một thiên đường.

Thơ Chi Việt
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Những buổi chiều đứng hóng 
gió trên bờ biển, bên chiếc 
cầu gỗ nhìn xuống mặt nước 
xanh biếc hững hờ trôi, là 

những lúc tôi thấy tâm hồn mình thanh 
thản nhất… Ngoài kia, từng đợt sóng 
vỗ vào bờ tung bọt trắng xó a, rồi lại 
cuốn đi tất cả trở ra biển, như muốn gọt 
rửa những gì là vẩn đục ra xa, để trả 
lại màu xanh trong lành cho nước biển. 
Trên không, từng đàn hải âu bay lượn 
nhau theo đàn, xếp từng hàng có lúc 
thành những hình ảnh trông rất lạ mắt. 
Thỉnh thoảng có những chú chim lạc đàn 
bay chầm chậm phía sau chao liệ ng như 
chiếc phi cơ sắp hạ cánh cất tiếng kêu 
lanh lảnh… Xa xa vài dãy núi khuất sau 
những rặng thông già im lìm chờ hoàng 
hôn xuống…

Mỗi chủ nhật, sau một tuần bận rộn 
với công việc, ba tôi thường chở tôi ra 
biển. Sau đó hai cha con cùng câu cua ở 
bên cầu. Tôi giúp ba lấy mồi thịt gà đã 
cắt sẳn bỏ vào chiếc rổ sắt. Sau khi đã 
cột dây cẩn thận ở miệng rổ, ba bảo tôi 
nắm đầu dây, còn ba lấy thế tung mạnh 
chiếc rổ xuố ng biển. Sau đó ba và tôi 
ngồi đợi khoảng 15 phút sau cho cua đến 
ăn mồi, mới kéo lên. Cứ thế, có lúc chỉ 
vài giờ, ba đã có thật nhiều cua mang về. 
Có hôm còn sớm, ba và những người bạn 
cùng ngồi chuyện trò bên bờ biển. Còn 
tôi tản bộ một mình dọc theo bờ biển.

Tôi nhớ lúc còn nhỏ, khi gia đình tôi còn ở Việt Nam, 
cũng ở bờ biển. Mẹ thường đưa tôi ra biển bắt ốc những 
lúc chiều về. Tôi thích nhất là con sao biển có năm cánh 
và rất nhiều chân như những con sâu chiếu. Nó thường ở 
chỗ sâu. Biết tôi thích, mẹ phải lội xuống nước cúi sâu 
mới bắt được con sao biển cho tôi vui mừng… Về nhà, tôi 
để lên bàn. Đêm về nó sáng xanh như những vì sao trên 
trời. Tôi hỏi mẹ, vì sao nó sáng thế. Mẹ phải tìm những 
lí luận và các từ thích hợp để giải thích cho tôi hiểu. Lúc 
đó tôi mới chịu im, thôi không hỏi nữa.

Thế rồi một đêm mùa đông. Vâng, cái đêm kinh hoàng 
ở bến đò Phước Tỉnh. Năm ấy tôi mới lên bảy. Tuy còn 
nhỏ, nhưng tôi cũng hiểu được tầm quan trọng của đêm 
ấy. Cái từ “Vượt Biên” được nghe mãi, nhưng mỗi lần 
người lớn nói với nhau về chuyện ấy, thường nói rất nhỏ, 
nên tôi cũng chẳ ng dám quấy rầy. Đêm đó, gia đình tôi 
và một số người trốn ra ghe nhỏ. Chị Hai và anh ba tôi 
đã lớn, chạy theo ba mẹ. Còn tôi, thỉnh thoảng mẹ phải 
bồng. Người chủ ghe bắ t mẹ phải nhét khăn vào miệng tôi 
cho đến lúc vào ghe an toàn. Trên đường đi hôm ấy, tôi 
thấy thật nhiều vỏ ốc đẹp. Nếu không sợ hã i, chắc tôi đã 
nhặt vài chiếc về chơi. Sau này khi qua đến đảo, nhớ lại 
những chiếc vỏ ốc ấy, tôi hỏi mẹ:

- Mẹ à, trên đường đi đêm đó, con thấy rải rác những 
vỏ ốc… họ để vậy làm gì hở mẹ?

- À, ốc là tín hiệu đó con à. Vì trên đường xuố ng ghe, 
thường có hùm dữ rình, nên chủ ghe đã có ám hiệu này, 
khi những người có trách nhiệm đi dò đường, thấy an toàn 
thì sẽ rả i các vỏ ốc trên lối đi, để chỉ sự an toàn cho 
khách đỡ lo…

Ngày trôi theo tháng… gia đình tôi trải qua thật nhiều 
khó khăn trên đảo… sau đó được thanh lọ c… rồi đến Mỹ. 
Mẹ khóc hoài vì nhớ quê hương bà con thân thuộc. Đêm 

Chiếc Vỏ Ốc Màu Hồng
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nào mẹ cũng kể chuyện ở quê nhà cho tôi nghe. 
Mẹ gieo vào lòng tôi tình quê hương thật ngọt 
ngào qua từng bài ca dao và nhiều câu hò điệu 
hát. Còn ba, tuy không hát cho tôi nghe những bài 
ca ươm tình quê hương dịu ngọt hay kể tôi nghe 
chuyện cổ tích dân gian, nhưng ba cấy vào lòng 
tôi những mầm xanh “yêu tổ quốc”, bằng những 
chuyến băng rừng vượt núi trong từng làn mưa 
bom bão đạn, mà ba đã từng trải qua trong những 
ngày chinh chiến ở quê nhà. Tình quê hương từ 
đó lớn dần trong tôi. Năm lên chín, có lần ba mẹ 
dẫn tôi đến dự buổi tưởng niệm các chiến sĩ  anh 
hù ng đã hy sinh vì tổ quốc nhân ngày ba mươi 
tháng tư. Lúc đó tôi đã biết nhiều về quê hương 
qua lời ba mẹ kể. Những bài hát của thời chiến 
được hát lên rất tâm tình và tha thiết… Tôi lặng 
nhìn lá cờ được kéo lên bay phất phới trong gió. 
Bài quốc ca dứt lú c nào tôi chẳng hay… Sau đó, 
bản hợp ca Việt Nam được cất lên rất hùng hồn, 
làm lòng tôi càng thêm yêu mến mảnh đất Việt 
Nam thân yêu ấy. Nơi đó… tôi đã được sinh ra 
và lớn lên trong tình yêu thương của cha mẹ, các 
thầy cô, bạn bè. Thời thơ ấu của tôi đã gắn liền 
với mảnh đất ấy… Về đến nhà, tôi bắt mẹ hát 
mãi cho tôi nghe bài ca yêu thương ấy, cho đến 
lúc tôi thuộc lòng. Tôi thích nhất là câu “tình yêu 
đây là khí giới, tình thương đem về muôn nơi, 
Việt Nam đây tiếng nói đi xây tình người…” Lời 
ca ấy như vang vọng trong tôi một tình tự quê 
hương thật đậm đà làm tôi nhớ mãi… cho dù 
tuổi đời đã lớn khôn. Tôi thầm cảm ơn cha mẹ 
thật nhiều. Cha mẹ đã cho tôi 
sự sống, lại hun đúc cho tôi 
một tâm hồn nhạy cảm biết 
yêu mến quê hương, dù rằng 
quê hương đó xa cách hằng 
muôn hải lý…

Thấm thoát thời gian trôi 
nhanh, tôi lớn dần theo ngày 
tháng. Ba mẹ muốn tôi đến 
ở nhà chú tôi để cùng đến 
trường với con của chú. Thu 
xếp hành lý mà tôi nghe lòng 
mình buồn man mác. Từ nay, 
mái nhà thân yêu không còn 

tiếng cười nói của tôi hằng ngày nữa. Vườn cây 
cũng chẳng còn cùng tôi đón gió những trưa hè 
oi bức và biển… Biển không còn gần gũi với tôi 
nữa. Tuổi thơ của tôi từ đó cũng không còn… 
Thôi giã từ nhé tuổi thơ bên cha mẹ, để vào đời 
với những bước mới. Quảng đường từ nhà tôi đến 
nhà chú rất xa, phải đi xe gần một ngày, nên tôi 
phải ở lại. Khi có dịp, tôi mới về thăm nhà. Tôi 
say sưa với giấy bút, bài vở. Thời gian cứ thế trôi 
nhanh. Mùa hè cũng đã đến, tôi thu xếp hành lý 
về thăm gia đình.

Chiếc xe chạy nhanh đưa tôi trở về chốn cũ, 
nơi có những yêu thương bên mái ấm gia đình. 
Tình cha đầ y như biển rộng. Nghĩa mẹ ngọt tựa 
mía lau, tôi miên man suy nghĩ… Tôi sắp gặp lại 
ba mẹ. Ôi! Người mẹ thương yêu của tôi đã nhiều 
ngày xa cách. Nay mẹ có gầy đi vì những lo âu 
cho cuộc sống, hay hồng hào tươi trẻ hơn vì thấy 
con mình nay đã lớn khôn… Còn ba, có còn trầm 
ngâm ngồi uống trà để nhớ quê hương vào những 
chiều thứ bảy, hay đã vui tươi trong công việc 
hằng ngày. Những hình ảnh thân thương một lần 
nữa lại đến với tôi. Những ngôi nhà, vườn cây cứ 
tiếp tục hiện ra trước mắt tôi. Mới hôm nào, vườn 
cây còn xanh non mơn mởn. Sao hôm nay đã đổi 
màu thay lá. Có lẽ tôi đã lớn rồi. Vâng, tôi lớn 
thật rồi. Mười bảy cái xuân đi qua đời tôi. Hôm 
nay tôi đâu còn là  một đứa trẻ nữa… Trạm xe 
bus đã từ từ gần lại. Tôi đứng lên chuẩn bị hành 
lý xuống xe. Đợi đến khi xe ngừng hẳn, nhường 
cho những người lớn xuống trước, tôi thong thả 
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xách hành lý xuống xe. Cảnh vật vẫn không có 
gì thay đổi. Qua khỏi triền dốc, dãy nhà quen 
thuộc hiện ra. Căn nhà của tôi nằm cuối cùng. 
Tôi bước đến cổng đưa tay nhấn chuông. Ba mẹ, 
chị hai ra đón tôi. Mọi người ai cũng vui vẻ. Tôi 
ôm lấy tay ba, bá cổ mẹ như hồi còn bé. Mẹ gỡ 
tay tôi ra, mắng yêu :

- Gớm, lớn rồi mà vẫn còn nhỏ.
Ba cười:
- Thì cứ để nó nhỏng nhẽo với mình hết mùa 

hè này thì đã sao nào.
Chị hai vừa đi vừa nói: 
- Nó về rồi, mẹ bắt đầu bỏ rơi con ha, trưa 

nay con không cho cả nhà ăn cơm bây giờ.
Ngôi nhà nhỏ lại vang lên tiếng cười giòn. Chị 

Hai giúp tôi xách hành lý vào phòng. Sau một 
lúc thăm hỏi về sức khỏe của chú tôi, ba giục tôi 
đi tắm rửa cho khỏe rồi vào ăn cơm.

Nước mát làm người tôi khỏe lại sau một 
chuyến đi dài. Ngắm mình trong gương, tôi thấy 
mình đã lớn hẳn, đã là một thiếu nữ chứ không 
còn là đứa trẻ của năm nào. Tôi mỉm cười làm 
cho cái lúm đồng tiền trên má cũng lún sâu hơn. 
Tôi cũng đẹp đấy chứ! Thân hình cân đối, với 
mái tóc dài chấm lưng. Ồ  tôi đã bắt đầu làm dáng 
rồi đấy, cứ ngắm mình mãi.

Sau bữa ăn trưa, ba xách chiếc balô nhỏ đến 
phòng tôi và gọi lớn:

- Lành à, con có muốn ra biển với ba bây giờ 
không?

- Ồ ! con muốn lắm. Ba cho con theo ba nhé. 
Lâu rồi, con chưa ra biển.

Hai cha con lên xe. Trước khi đó ng cửa, ba 
đưa tay vẫy mẹ:

- Mình ở nhà làm cơm, anh và con đi câu cua, 
tối về nấu canh nhé.

Chiếc xe lao đi vun vút. Ba cho xe đi vòng 
lên đồi rồi xuống dốc, chẳng mấy chốc đã thấy 
bờ biển hiện ra trước mắt. Chiếc cầu gỗ vẫn còn 
đó… Ba dừng xe. Ba và tôi cùng gỡ mồi chuẩn 
bị câu cua. Những thao tác ngày cũ nay được lập 
lại… Sau đó ba gặp những người bạn, còn tôi 
một mình thả bộ trên bãi biển.

Biển hôm nay vắng người. Mặt nước phẳng 
lặng như một tấm gương lớn. Một vài chiếc 

thuyền nhỏ qua lại làm mặt nước gợn lên những 
làn sóng nhỏ. Thỉnh thoảng có một con hải cẩu 
trên mỏm đá nhảy xuống tắm nước, rồi lại trở 
vào hốc đá. Ánh mặt trời tỏa xuống làm mặt biển 
lấp lánh sáng.

Đến một tảng đá lớn, tôi dừng chân ở đó, nhìn 
những lớp rong biển bám vào đá xanh rì. Nơi 
đây, những cặp tình nhân thường đến nói chuyện 
và đùa giỡn, vì có những hốc đá rất lớn, có thể 
tựa lưng nhìn ra biển. Tôi chọn một chỗ ngồi sau 
phiến đá, rồi mơ màng nhìn từng cụm mây trắng 
lững lờ trôi.

Một giọng nói trầm trầm vang lên làm tôi 
giật mình.

Biển và Em
…

Biển thả sóng trườn lên người em đó 
Và tham lam ve vuốt tấm thân ngà 
Sóng bạc đầu còn đa tình quá đỗi 
Ôm hoài em sàm sỡ chẳng buông ra

Đôi mắt em hay là đôi mắt biển 
Biển màu xanh và mắt cũng màu xanh 
Anh lảo đảo theo từng con sóng biển 
Hồn đắm chìm trong sóng mắt long lanh

Ông mặt trời cũng yêu em rồi đó 
Chiều hôm nay cứ hạ xuống gần hơn 
Với tất cả tấm chân tình nóng hổi 
Ngắm nhìn em bằng tia nắng van lơn

Tóc em xanh hơn cả màu mây biếc 
Nên mây buồn lãng đãng tít trên cao 
Gió nói với em bao lời da diết 
Hẹn hò em trên bờ mát phi lao

Nói sao hết được tâm tình của cát 
Hôn chân em in từng dấu cuồng si 
Khiến cho biển hờn ghen thành độc ác 
Tung sóng vào giận dữ xoá phăng đi

Riêng còn anh nồng nàn mà lặng lẽ 
Yêu rất nhiều, tình chỉ gởi vào thơ 
Hình ảnh em chiều nay trên bãi biển 
Anh âm thầm ấp ủ mãi trong mơ.

Đinh Vũ Ngọc
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- Này cô bé, đi đâu mà lạc vào đây.
Tôi đứng bật dậy, nhìn về phía lời nói vừa phát 

ra. Trước mặt tôi, một thanh niên trẻ, dáng người 
cao, khuôn mặt vuông với làn da sạm nắng. Mái 
tóc để dài chạm vai tạo cho anh ta có vẻ phong 
trần. Nhưng dịu dàng và trầm lặng, anh ta tiến 
về phía tôi cười, để lộ hàm răng trắng và đều. 
Để trấn an tôi, anh ấy nói nhẹ hơn.

- Cứ tự nhiên đi, đừng sợ.
Tôi ngồi yên chỗ cũ, anh ấy lại gần và vui 

vẻ nói:
- Chào cô bé.
Tôi đáp nhẹ:
- Chào anh.
- Cô bé đến đây với ai vậy?
- Dạ em đi với ba em.
- Sao không thấy ba em cùng đi chung?
Tôi chỉ tay về phía chiếc cầu.
- Ba câu cua ở đằng kia
- Em không câu cua với ba sao.
- Có chứ, em vừa giúp ba xong. Ba gặp bạn, 

còn em xuống ngắm biển. Em thích ngồi như thế 
này mỗi khi có dịp đến biển.

- Ồ, biển có gì lạ đâu mà ngắm nhỉ? Em thích 
gì trên biển nào?

- Em thích nhìn mặt nước xanh biếc, thích 
những đợt sóng vỗ vào bờ tung bọt trắng xóa… 
thích những thuyền đò qua lại mang tình quê, 
tình nước đi về mỗi ngày…

Thế là tôi cứ kể những sở thích của tôi về biển 
rất tự nhiên, không một chút rụt rè sợ hãi như 

lúc đầu. Thấy tôi vui, người thanh niên cũng vui 
theo. Nhặt một viên sỏi ném xuống biển anh hỏi:

- Em tên gì?
- Dạ, An Lành, Nguyễn thị An Lành
- Chà, tên em đẹp và bình an quá. Chắc hẳn 

cuộc sống của em trầm lặng lắm nhỉ? Em đang 
đi học chứ?

- Dạ, đang học anh à! Nhưng bây giờ thì nghỉ hè.
- Em đến Mỹ lâu chưa ?
- Dạ, mười năm.
- Ồ, mười năm ở Mỹ mà em vẫn còn nói tiếng 

Việt giỏi quá.
- Đó là nhờ cha mẹ và anh chị kèm học đó 

anh. Mẹ nói “tiếng Việt là tiếng gốc củ a mình, 
không thể bỏ được”. Còn anh, anh ở Mỹ bao 
lâu rồi.

- Anh cũng như em, nhưng anh đến Mỹ chỉ 
một mình…

Anh ấy bỏ lửng câu nói đó rồi đứng lên đổi 
giọng :

- Em có muốn bơi thuyền không ?
- Dạ không, em chỉ muốn đứng trên cầu 

nhìn biển.
- Vậy chúng ta đi lên cầu nhé.
Tôi hơi ngạc nhiên hỏi:
- Anh đi với em à ?
- Ờ, có sao không cô bé ?
- Dạ không sao cả, em muốn biết anh là ai, 

và làm gì ở đây.
- À anh ở một tiểu bang khác, xa lắm, đi máy 

bay mất ba giờ mới đến. Anh đến giúp một người 
chị họ ở đây một thời gian. Nhà 
ở gần biển, anh ra ngắm nước 
biển buổi chiều. Thấy cô bé một 
mình, anh cũng một mình, nên 
đến nói chuyện cho vui. Cô bé 
có muốn cùng nhìn biển và nói 
chuyện với anh không ?

Tôi gật đầu đứng lên, chúng 
tôi đến bên thành cầu. Càng về 
chiều…gió càng nhiều và lạnh. 
Người thanh niên đưa cho tôi chiếc 
áo khoác của anh ấy và bảo :

- Khoác vào kẻo cảm lạnh 
đó em.
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Tôi đón lấy chiếc áo, khoác vào người mà 
nghe lòng mình cũng ấm lại. Chiều hôm ấy, 
chúng tôi trò chuyện bên cầu thật lâu. Anh ấy 
nói với tôi về cuộc sống, tình cảm, và… cả đời 
tư của anh ấy. Chúng tôi trao đổi mãi mà quên cả 
thời gian. Lúc chiều xuống, cảm thấy lạnh nhiều, 
tôi mới giật mình nói nhanh :

- Ta chia tay ở đây đi anh. Chiều rồi, em về 
kẻo ba đợi.

Tôi trao lại chiếc áo cho anh ấy. Anh nhìn tôi 
cười buồn như vẫn còn tiếc nuối. Chúng tôi cùng 
đến phía cuối cầu. Ba cũng vừa từ giã những 
người bạn và đưa tay vẫy tôi. Chúng tôi chia tay. 
Bước vài bước vội, như sực nhớ ra điều gì, anh 
ấy ngừng lại đưa tay vẫy và tiến về phía tôi ân 
cần nói nhỏ:

- Nhớ, gặp lại nhé, An Lành.
Lòng tôi bỗng rộn vui, cười thật tươi và gật 

đầu lia lịa.
- Dạ được, em sẽ đến… nhưng…
- Nhưng sao cô bé?
Tôi cúi đầu e thẹn nói thật khẽ.
- Nhưng em chưa biết tên của anh mà… cả số 

phone nữa thì làm sao mà liên lạc được.
Người thanh niên nhìn tôi, đôi mắt thoáng 

buồn, anh nhẹ giọng.
- Anh sống tự lập, rày đây mai đó, nên tên 

tuổi cũng quên luôn. Anh sinh thứ ba người ta 
gọi anh là thằng ba. Em muốn biết tên anh cũng 
được. Mà đừng cười anh nhé, tên anh là Tô Hoài 
Bão. Nhưng từ ngày qua Mỹ, thì gọi ngược lại và 
chỉ xài cái tên và cái họ thôi, chữ Hoài cũng chết 
luôn từ đó. Tên anh trở thành “Bao To”. Tụi bạn 
anh gọi là thằng ba Bão Tố. Thôi thì em cũng 
gọi anh là anh Bão Tố đi nhé, ừ Bão Tố… An 
Lành ạ…còn số phone, anh không ổn định chỗ  
ở, nên số phone cũng không có luôn. Cứ chiều 
thứ bảy, em ra đây là sẽ gặp anh. Thôi, chào em 
nhé… lên xe kẻo ba em chờ.

Tôi chạy ù đến xe, ba tôi đã ngồi đợi sẵn ở 
trong xe. Đóng cửa xe, tôi thấy anh ấy vẫn còn 
đứng yên ở chỗ cũ. Ba cho xe chạy. Tôi thấy 
anh đưa tay vẫy. Tôi cũng đưa tay vẫy cho tới 
khi xe đi thật xa. Bóng anh ấy nhỏ dần rồi mất 
hút mà tôi vẫn còn nhìn thẫn thờ. Một niềm vui 

rồi một thoáng buồn len nhẹ vào hồn tôi một 
thứ tình cảm nào đó… Không phải là tình quê 
hương đồng loại, cũng không phải là tình thương 
gia đình, tự nhiên đến với tôi trong lúc này. Tôi 
nhắm mắt lại và thầm gọi tên anh “Bã o Tố, Bã o 
Tố”. Bên cạnh tôi, Ba lái xe nhưng cũng đang 
theo đuổi một ý nghĩ nào đó. Hai cha con cùng 
im lặng cho tới lúc về đến nhà. Đêm đó… hình 
bóng anh ấy lại chập chờn trong giấc ngủ của tôi.

Cứ như thế mỗi tuần, tôi và Bã o Tố thường 
gặp nhau ở chiếc cầu này. Ba mả i lo câu cua và 
nói chuyện với các bạn đồng nghiệp nên chúng 
tôi tha hồ tản bộ ngắm biển. Những mẩu chuyện 
vui, buồn được trao đổi cho đến lúc hoàng hôn 
xuống mà không ai muốn về cả. Càng gặp nhau 
nhiều, chúng tôi lại càng quyến luyến nhau hơn.

Hôm nay, ngày thứ bảy, không như thường 
lệ… tôi lái xe một mình ra biển. Buổi sá ng khí 
trời trong lành. Gió biển nhẹ nhàng hơn. Chiếc 
cầu dài trơ trọi không một bóng người. Tôi đi bộ 
đến cầu. Một mình nhìn só ng biển. Từng đàn cá 
tung tăng sát dưới chân cầu. Một chiếc thuyền 
con đi qua gần đó làm đàn cá bơi tán loạn. Tôi 

Biển trong Ta

Bao nhiêu nước biển mặn rồi 
Lẽ gì nước mắt trong đời mặn hơn?

Lòng người - cái biển tí hon 
Mà nghìn năm nữa vẫn còn sâu xa! 
Có bờ để đánh thuyền ra 
Không bờ, để tự bao la sóng dào...

Trong ta bờ bến thế nào 
Mà con tim cứ thiết trao một người. 
Mà bao nhiêu kiếp luân hồi 
Mà thổn thức đến muôn đời vì nhau?

Mà sung sướng mà khổ đau 
Mà từng nhuộm trắng mái đầu đương xanh! 
Mà lên thác mà xuống ghềnh 
Mà rồi từng mảnh lênh đênh giữa đời...

Biển ngoài kia đã lặng rồi 
Biển trong ta vẫn chưa nguôi dạt dào.

Đoàn Thị Lam Luyến
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liên tưởng có điều gì khác lạ chung quanh tôi. 
Tự nhiên tôi nhớ đến Bã o Tố. Không biết chiều 
nay anh ấy có đến không nhỉ… Rời chiếc cầu 
gỗ, tôi đi dọc theo bờ biển đến mỏm đá mà ngày 
đầu tiên tôi và Bã o Tố gặp nhau. Hôm nay một 
mình, tôi cảm thấy buồn và trống vắng quá. Nghĩ 
đến những ngày sắp tới, mùa hè qua, tôi lại phải 
rời xa tất cả để trở về với lớp học. Xa gia đình, 
cha mẹ, anh chị, ngôi nhà thân quen. Xa biển, 
xa những kỷ niệm Bão Tố. Tôi ngồi xuống nhìn 
ra biển, từng đợt sóng nhấp nhô rồi cuốn nhanh 
vào bờ tung bọt nước trắng xóa. Tôi cúi xuống 
đưa tay hứng bọt biển rồi lại đổ xuống cát. Lòng 
tôi dâng lên một nỗi niềm khó tả. Một mình trên 
biển quả thật là buồn quá. Tôi đứng lên định 
bước đi chợt trông thấy bên hốc đá đối diện chỗ 
tôi ngồi, một cành hoa dại đặt trên một mảnh 
giấy gấp làm bốn thẳng gó c. Tôi tò mò vội vàng 
bước nhanh đến, nhìn quanh không thấy ai, tôi 
nhặt lên xem… Những dòng chữ viết vội nên 
không thẳng hàng lối:

An Lành, cô bé dễ thương của anh… Hôm nay 
anh đi gấp, rất tiếc, không có số phone để báo 
cho em biết, cũng không gặp được em để chào 
tạm biệt… Chẳng có gì làm quà cho em, anh gởi 
em chiếc vỏ ốc này để làm kỷ niệm… Ngày mai, 
khi đến đây, chắc em sẽ buồn vì không còn có 
anh bên cạnh. Ước mơ một ngày nào đó, ta sẽ 
gặp lại nhau. Thôi, anh đi đây và anh sẽ nhớ mãi 
cô bé mang tên An Lành trên bờ biển này. Chúc 
em ở lại vui, khỏe, dễ thương hoài. Anh mong 
rằng cuộc sống của em luôn mãi “an lành”, dù 
rằng đã hơn một lần gặp “Bã o Tố” đến trong 
đời. Chào em.

Anh: Bã o Tố
Bên dưới mảnh giấy, chiếc vỏ ốc màu hồng 

lấp lánh dưới ánh nắng như thầm gọi nhỏ “An 
Lành ơi!” Tôi nâng chiếc vỏ ốc lên mà nghe lòng 
mình se lại… Cũng là chiếc vỏ ốc…năm xưa vã i 
đường làm ám hiệu cho tôi vượt biển. Hôm nay,  
anh ấy để lại nơi này cũng kỷ vật tương đương 
“chiếc vỏ ốc màu hồng”. Có lẽ đời tôi đã gắn 
liền với biển từ thuở ấu thơ, nên trong tôi lúc nào 
cũng nhiều kỷ niệm về biển…

Biển bao la mang tình quê tình nước

Biển rộng lớn ôm trọn khối tình người
Nước biển mặn ướp tình người muôn thuở
Đại dương xanh, xanh thắm cả sơn hà.
Tôi bâng khuâng trước những bất ngờ không 

tả được. Buồn hay vui trong hoàn cảnh hiện tại 
này. Dù sao thì tôi cũng đã có một mùa hè đầy 
kỷ niệm ở nơi đây. Ngày thơ ấu, tôi đã cùng với 
mẹ nhặt những vỏ ốc nhỏ về nhà xếp chữ để học. 
Nay khôn lớn rồi… kỷ vật mà tôi trân trọng nhất 
cũng là “chiếc vỏ ốc” này… Hình ảnh anh ấy 
như vẫn còn ở trước mặt tôi. Giọng nói trầm ấm 
còn vang bên tai tôi. Nụ cười hiền hòa, ánh mắt 
tha thiết ấy như vẫn ở rất gần tôi.

Nhìn về phía những con tàu theo hướng tiến 
ra khơi, tôi nói thật khẽ chỉ đủ cho mình nghe 
“anh ấy đi rồi… đi thật rồi”. Bất chợt những 
giọt nước mắt lăn dài trên má, tôi giật mình tự 
nhủ “mình đã khóc, mình khóc đấy à…” rồi nhủ 
với lòng “ tại sao Bã o Tố đến trong đời tôi, và 
ra đi thật ngọt ngào và bình yên đến thế nhỉ?”. 
Tôi ôm chiếc vỏ ốc vào ngực mình thật lâu, rồi…
đưa lên môi…

Ngoài xa, biển vẫn gào, sóng vẫn vỗ
Lòng tôi có “Bã o Tố”
Nhưng lại rất “an lành”

Hồng Vương 96

Em vẫn về với Biển và Anh

Em sẽ về dẫu biển chẳng gọi tên
Liễu chẳng rũ bên thềm phố nhỏ
Và đêm về dẫu sương khuya chẳng đổ
Em vẫn về với biển và anh.

Biển và bờ
Đào Phụng

Dạt dào không biết bao la 
Biển buồn đập vụn sóng ra ngỏ lời 
Để bờ hiểu trái tim khơi
Đã yêu tan hết cuộc đời còn yêu!
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Những Ý Lễ xin trong tháng 9.2015 
Cộng Đoàn Colmar
1- Chị Hoàng thị Huệ xin Lễ cầu cho linh hồn Louis Nguyễn văn Quí
2- Chị Henriette xin Lễ cầu cho linh hồn Jean-Paul Dương văn Đến
3- Cô Hiền, cô Quyết xin Lễ cầu cho các linh hồn
4- Anh chị Thắng Thu xin Lễ tạ ơn và Lễ cầu cho các linh hồn

Những Ý Lễ xin trong tháng 10.2015
Cộng Đoàn Strasbourg
1- Gia đình anh chị Đường Lan xin Lễ cầu cho các linh hồn Gioan Baotixita Vũ văn Cường,
 Têrésa Vũ thị Tươi, xin Lễ cầu cho các linh hồn mồ côi, Lễ tạ ơn Chúa và Đức Mẹ
2- Chị Thoa xin Lễ cầu cho các linh hồn người thân trong gia đình đã qua đời,
 xin Lễ cầu cho các linh hồn mồ côi, Lễ cầu bình an cho toàn thể gia đình

 Cộng Đoàn Colmar
1- Gia đình bác Nguyên xin Lễ cầu Giỗ cho linh hồn Maria Phạm thị Chuốt
2- Ông bà Tạ Ngọc Trân xin Lễ cầu cho linh hồn Anna Nguyễn thị Phương và các linh hồn mồ côi
3- Anh chị Thắng Thu xin Lễ cầu cho linh hồn thai nhi

 Cộng Đoàn Mulhouse
1- Anh chị Quang Jacques xin Lễ cầu cho linh hồn ông Nguyễn Xuân Kính
 (thân sinh chị Nga vợ Philippe) vừa qua đời tại VN
2- Anh chị Thông Seng xin Lễ cầu cho linh hồn Tran Sophie
3- Anh chị Thành xin Lễ cầu cho linh hồn Tran Sophie và linh hồn Nguyễn Xuân Kính
4- Bác Lai xin Lễ tạ ơn Chúa và Đức Mẹ
5- Anh chị Philippe và Nga xin Lễ cầu cho linh hồn Nguyễn Xuân Kính
6- Các con xin Lễ cầu cho mẹ là Maria Đoàn thị Tấn và các linh hồn ông bà tổ tiên
7- Chị Cécile Mỹ Linh xin Lễ cầu cho linh hồn Sophie Thu Hương
8- Chị Oanh+Minh xin Lễ giỗ cầu cho linh hồn Giu se Lê Xuân Tư
9- Chị Bình Riclinpatrick xin Lễ cầu bình an cho gia đình 
10- Anh chị Hằng Đen xin Lễ tạ ơn Chúa và Đức Mẹ, 1 Lễ giỗ cầu cho linh hồn
 Henri Nguyễn văn Sao
11- Gia đình Quang Jacques xin Lễ giỗ cầu cho mẹ là Maria Koebélé Jeanne
12- Quốc Đổng xin Lễ Rửa tội cho Triệu Đức Anh
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13- Chế và Hạnh xin Lễ tạ ơn và cầu như ý, 1 lễ cầu cho 2 linh hồn và các Đẳng
14- Chị Nga xin Lễ tạ ơn Đức Mẹ cho em là Kim Anh ở VN hết bệnh
15- Anh chị Sơn Thúy xin Lễ cầu cho linh hồn ông bà Marie - Joseph Nguyễn văn Phép
16- Tuấn Diệp xin Lễ cầu cho linh hồn Đominicô Biển và Maria Mầu, 1 Lễ cầu cho
 Giuse Minh và Maria Nội, 1 Lễ cầu cho Giuse và Maria Như
17- Anh chị Bình Kính xin Lễ cầu cho linh hồn Anna Nguyễn thị Hòa,
 và linh hồn Phêrô Lê Nguyên mới qua đời ở VN và Lễ tạ ơn Đức Mẹ

Những Ý Lễ xin trong tháng 11.2015
Cộng Đoàn Strasbourg
1- Gia đình anh chị Kiệt Thân xin Lễ cầu cho các linh hồn Phanxicô Xavie Nguyễn Ngọc Linh,
linh hồn Phạm văn Hựu và Phạm thị Nghiêm, linh hồn bà cụ Anna thị Chuyên (mẹ anh Quyết), 
linh hồn bà Cố Maria Nguyễn văn Bính (thân mẫu cha Cường)
2- Gia đình bà Lai Thế Hùng xin Lễ cầu cho linh hồn Vincent Lai Thế Hùng
3- Gia đình anh Jacques Adiceam xin Lễ cầu cho ông bà cha mẹ, cầu cho các Đẳng linh hồn,
 Lễ cầu cho linh hồn Maria Hoa, Lễ tạ ơn Chúa và Đức Mẹ, Lễ cầu bình an cho gia đình
4- Anh chị Dragi Minh Tâm xin Lễ cầu cho các linh hồn Giuse Lê Quang Trường,
 Hoàng thị Lan và Alice Léona
5- Gia đình bà Soulivong xin Lễ cầu cho linh hồn Pierre Bouakham Soulivong
6- Nhà Dòng Mễn Thánh Giá xin Lễ cầu cho các linh hồn ân nhân
7- Chị Nguyễn thị Thanh Hương xin Lễ cầu cho các linh hồn Maria Lê thị Tím và Micae Sơn
8- Anh chị Vi-Thủy xin Lễ cầu cho các linh hồn người thân và các linh hồn ân nhân
9- Anh chị Nhân Xuyến xin Lễ cầu cho các linh hồn Đaminh và Maria Trần Tri Thức
 và Giuse Khang
10- Anh chị Hoàng Phương xin Lễ cầu cho các linh hồn gia tiên và các linh hồn mồ côi
11- Anh chị Sửu Yến xin Lễ cầu cho các linh hồn trong gia đình đã qua đời
12- Chị Chung thị Phượng xin Lễ cầu cho các linh hồn Simon Chung Thôn, Mộng Nguyễn, 
 Madalena Trần thị Hai
13- Anh chị Thạnh Thắm xin Lễ cầu cho các linh hồn 
14- Gia đình Bác Hào xin Lễ cầu cho các linh hồn Đaminh Hòe, Đaminh
 và Maria là ông bà Nội, Phêrô và Maria là ông bà Ngoại
15- Anh chị Dũng Khanh xin Lễ cầu cho các linh hồn Đaminh Hòe, Augustinô Hoàng Cao Ngọc,
 Maria Tuyết Hồng, Đaminh Hoàn, Pascal Nguyễn, và cầu cho các linh hồn Ông Bà tổ tiên
16- Anh chị Mười-Phượng xin Lễ cầu cho các linh hồn gia tiên
17- Mme Kahn xin Lễ cầu cho các linh hồn Phê rô là cha và Anna là mẹ,
 cầu cho các Đẳng linh hồn, 1 Lễ tạ ơn Mẹ Vô Nhiễm
18- Marie Venkatasamy xin Lễ cầu bình an cho gia đình Kahn Jeanne
19- Anh Nô xin Lễ cho mẹ là Anna Trần thị Hoa
20- Anh chị Kỷ Tâm xin Lễ cầu cho gia tiên
21- Anh chị Trò xin Lễ cầu cho các linh hồn Phan xicô Đỗ văn Học, Phêrô Châu văn Đực, 
 Maria Châu thị Thanh và các linh hồn mồ côi
22- Bà Lý Dinckel xin Lễ cầu cho cha mẹ
23- Anh chị Tâm Sương xin Lễ cầu cho các linh hồn mồ côi và Lễ cầu cho Ông Bà Cha Mẹ
24- Anh chị Công Thịnh xin Lễ cầu cho các linh hồn và Lễ cầu bình an cho gia đình
25- Anh chị Hân Hằng xin Lễ cầu cho các linh hồn tiên nhân và các linh hồn mồ côi
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26- Anh chị Hồng Nhật xin Lễ tạ ơn Chúa và Đức Mẹ 
27- Bà Trình xin Lễ cầu cho các linh hồn gia tiên
28- Anh chị Lê Quang Hiền xin Lễ cầu cho linh hồn Matta Nguyễn thị Lược
 và cầu cho các linh hồn mồ côi
29- Anh chị Mai Điệp xin Lễ tạ ơn 
30- Anh chị Đường Lan xin Lễ cầu cho các linh hồn tiên nhân, các linh hồn mồ côi,
 Lễ cầu cho họ Nội, họ Ngoại và gia đình được bằng an, 1 Lễ tạ ơn Chúa và Đức Mẹ
31- Anh chị Hồng Nhật xin Lễ cầu cho các linh hồn tiên nhân, linh hồn Giuse Phạm văn Hiến,
 Giuse Phạm Tiến Hỷ và 1 Lễ tạ ơn Đức Mẹ 

Lịch Trình các Thánh Lễ và các sinh hoạt

Tháng 12/2015
1. Chúa nhật đầu tháng 06/12 : Thánh Lễ tại nhà thờ Ste Bernadette lúc 11giở15
2. Chúa nhật 20/12 : Thánh Lễ tại nhà thờ St Paul ở Colmar lúc 15giở

3. Thứ năm 24/12 : Lễ vọng Giáng Sinh tại nhà thờ Ste Bernadette lúc 20giở
 Ban Giáo Lý do các Sơ đảm trách (tập dợt cho các em)

4. Thứ sáu 25/10 : Thánh Lễ NOEL tại nhà thờ St Luc ở Mulhouse lúc 15giở 
5. Tối thứ bảy 26/12 : Cộng Đoàn tổ chức 1 đêm “Dạ Vũ Giáng Sinh 2015” ở Salle
 thuộc Cité de l’Ill (đối diện nhà thờ Ste Bernadette)

Tháng 01/2016 
1. Chúa nhật đầu tháng 03/01 : Thánh Lễ tại nhà thờ Ste Bernadette lúc 11giở15
2. Chúa nhật 17/01 : Thánh Lễ tại nhà thờ St Paul ở Colmar lúc 15giở
3. Chúa nhật 24/01 : Thánh Lễ tại nhà thờ St Luc ở Mulhouse lúc 15giờ

Tháng 02/2016
1. Chúa nhật đầu tháng 07/02 : Thánh Lễ mừng Xuân Bính Thân
 tại nhà thờ Ste Bernadette lúc giờ15
 đầu Lễ : Bái nhang mừng tuổi Chúa
 cuối Lễ : phát quà bánh chưng - trà cho các bậc cao niên / lì xì cho các em
 Sau Lễ : Hội Đồng Mục Vụ thiết đãi cả Cộng Đoàn tại Trụ Sở

(thứ hai 08/02/2016 : mùng 1 Tết Nguyên Đán Bính Thân)
2. Chúa nhật 17/01 : Thánh Lễ tại nhà thờ St Paul ở Colmar lúc 15giở
3. Chúa nhật 24/01 : Thánh Lễ tại nhà thờ St Luc ở Mulhouse lúc 15giở



Tháng 11 & 12 năm 2015 55

 
Thông Báo 

Nhịp Cầu xin được thông cùng quý độc giả về 
tình trạng của tờ báo chúng ta.

Nhịp Cầu đã hiện diện đến ngày hôm nay là trên 
30 năm. Trong 30 năm đó Nhịp Cầu trãi qua rất 
nhiều những biến cố, thay đổi nhiều đời Chủ Nhiệm 
cũng như Chủ Bút. Cho đến thời điểm này, Nhịp 
Cầu vẫn tồn tại, mặc dù sự tồn tại này theo đánh giá 
của Ban Biên Tập rất là mong manh. Vấn đề chính yếu vẫn là tài chánh để duy trì tờ báo.

Vì thế trong phiên họp của Ban Biên Tập với Cha Tuyên Úy và Ông Chủ tịch cộng đoàn ngày 
31 tháng 10-2015 đã mang đến quyết định bên dưới đây mục đích hạn chế tối đa chi phí in ấn, với 
hy vọng kéo dài sự sống còn của tờ báo.

Sẽ ngưng gởi những độc giả đã nhận báo quá lâu nhưng không có sự liên lạc nào với báo (nhưng 
nếu quý độc giả thật sự muốn tiếp tục nhận báo xin liên lạc, chúng tôi sẽ gởi cho quý vị).

Những độc giả nào không muốn đọc nữa xin vui lòng báo cho chúng tôi được biết :
địa chỉ liên lạc :

nhipcaulavang@yahoo.fr hoặc mrhaibinhvo@yahoo.fr 
Trong hoàn cảnh hết sức eo hẹp về tài chánh nên buộc lòng  chúng tôi phải áp dụng tạm thời 

phương pháp trên. Xin quý đọc giả cảm thông. Chân thành cám ơn quý độc giả.

  Nhịp Cầu

 Hộp Thư Nhịp Cầu 
Nhịp cầu có nhận được thư của độc giả ở Toulouse nguyên văn như sau :
Trước tiên tôi có lời chào tất cả quý vị trong tờ báo Nhịp cầu được nhiều sức khỏe, may mắn 

trong công vụ.
Tôi là độc giả của tờ báo Nhịp Cầu được vài tháng ở Toulouse, 68 tuổi. Tôi thấy tờ báo này 

rất hay có nhiều chuyện đọc và nhất là mục gia chánh dạy làm các món ăn, nhưng không biết ai 
phụ trách mục này. Đã là sách báo tiếng Việt Nam ở tại Tây mà cách thức dạy đong đo cân lường 
không để tiếng Việt cho rõ ràng, mà pha lẫn tiếng Anh tiếng Mỹ vào như cup, dash, teas poons, 
table poons v.v… rồi những người lớn tuổi họ xem có hiểu gì đâu. Tôi thấy không hợp chút nào, 
tôi chỉ có ý kiến như vậy thôi, mong quý vị thông cảm cho. Thân chào các ông bà…

ký tên
Một độc giả

Kính chào Bác, 
 Ban biên tập rất trân trọng sự đánh giá và ý kiến của Bác về tờ báo. Về mục gia chánh phần 

đông lấy từ những wesite chuyên mục về gia chánh trên mạng, nên chúng tôi cứ để nguyên văn về 
cân lượng mà tác giả đưa lên. Với góp ý của Bác lần tới chúng tôi cố gắng có thể được ghi lại bằng 
tiếng Việt hoặc những từ ngữ thông dụng nhất cho mọi người hiểu. Xin cám ơn Bác đã bỏ chút thời 
gian đóng góp ý kiến cho báo. Kính.

Nhịp Cầu




