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Lá thư chủ bút ...

Thảm họa cá chết ở Miền Trung Việt 
Nam, sau hơn ba tháng mới có tuyên 
bố chính thức của chính phủ Việt Nam. 
Chính xác hơn là sau phóng sự của đài 

truyền hình Đài Loan đã tố cáo Formosa chính 
là nguyên nhân gây cá chết hàng loạt ở các tỉnh 
Nghệ An - Hà Tĩnh - Quảng Bình. Phóng sự 
này được phổ biến rộng rãi trên các phương tiện 
thông tin youtube, facebook v.v… 

 Trong ba tháng đó, nhà cầm quyền, quan chức 
Việt Nam thi nhau bênh vực Fomosa. Khẳng định 
cá chết không liên quan đến nhà máy luyện thép 
Fomosa. Họ đàn áp những người xuống đường 
ôn hòa đòi trong sạch hóa môi trường, cũng như 
chính quyền. Quan chức tỉnh Hà Tĩnh còn ngụy 
biện và mỵ dân khi làm clip quay các quan xuống 
tắm biển, ăn cá để trấn an người dân cứ tiếp tục 
ăn cá, tắm biển xem như không có chuyện gì xảy 
ra. Bất chấp cá chết ngày càng nhiều, dân ăn cá 
cũng chết, tắm biển cũng chết.

 Cuộc sống người dân lâm vào cảnh bế tắc, 
nhất là ngư dân. Trong ba tháng họ chỉ chứng 
kiến cảnh cá lớn, cá bé chết trôi dạt vào bờ trong 
tức tưởi, cam chịu….

 Fomosa đã nhận lỗi chính là thủ phạm gây ra 
cá chết và chịu bồi thường. Các quan chức cũng 
như nhà cầm quyền Việt Nam hân hoan toan tính 
khoản tiền bồi thường và 
kêu gọi người dân hãy 
tha thứ cho Fomosa… !!! 
Tuyệt nhiên, không hề nói 
đến biện pháp chế ngự 
hậu quả do Fomosa gây 
ra như thế nào ? Chúng 
ta hãy xem nhận nhận xét 
của nhạc sĩ Tuấn Khanh 
về tình trạng ứng xử của 
nhà cầm quyền Việt Nam 
trước những biến cố trong 
xã hội như sau :

Có lẽ trong tư duy của 

những người lãnh đạo hiện nay, tiền là giải pháp 
quan trọng nhất, có thể đổi được mọi thứ. Việc 
đổi tương lai của người Việt bằng tiền, qua kịch 
bản giải quyết khủng hoảng cho Formosa, lại gợi 
nhớ rất nhiều về chuyện người dân bị chết nơi 
đồn công an, bị đánh đập vô cớ, bị nhổ vào mặt, 
luôn được giải quyết đơn giản bằng nụ cười thành 
khẩn đểu giả của kẻ gây tội, và một số tiền.

Mạng người hay số phận một quốc gia đâu 
thể đổi bằng tiền như suy nghĩ của những kẻ 
quen thói phủi tay. Tiền chỉ là đáp án của những 
kẻ trọc phú, lừa lọc, toa rập muốn xóa nhanh 
sự kiện. Việt Nam là một dân tộc có lòng tự 
trọng và có quốc pháp. Phương thức chọn đáp án 
nhanh, quy đổi đơn giản bằng tiền chính là một 
cách gây tổn thương cho lòng tự trọng của người 
Việt và sỉ nhục quốc pháp. Hãy nhớ, quê hương 
và tương lai dân tộc không bao giờ có thể để 
bị mặc cả bằng tiền! (Trích bài Quê Hương này 
không để bán của nhạc sĩ Tuấn Khanh).

Theo các nhà nhiên cứu độc lập, tình trạng 
nước biển Việt Nam nhiễm độc kim loại nặng và 
trãi dài trên 200 Km từ Hà Tĩnh đến Đà Nẵng.

Cũng theo báo Tuổi trẻ, sau khi có giấy phép 
xả thải trong Quý 1/2016, Fomorsa đã xả thải 
trên 931.830m3 nước (đã qua xử lý) ra biển, bình 
quân 10.000m3/ngày đêm. Nếu như thế, có nghĩa 
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là hiện nay Formosa mới chỉ xả thải chưa đến 
1/4 công suất tối đa được phép (45,000m3/ngày 
đêm) và đó mới chỉ là giai đoạn khởi động, xúc 
rửa đường ống. Trên cơ sở đó, các chuyên gia 
thấy rằng, nếu như Formosa chính thức đi vào 
sản xuất và xả thải tới mức công suất được cho 
phép, thì có thể khẳng định thảm họa môi trường 
sẽ kéo dài đến Nha Trang, Phan Thiết, Vũng Tàu 
thậm chí đến Cà Mau. Cho dù Formosa hoàn 
toàn theo đúng các quy định, tiêu chuẩn Việt 
Nam. Nguy hiểm nhất là vào thời điểm dòng hải 
lưu ở Biển Đông đổi chiều vào mùa hè, thì khi 
ấy kể cả toàn bộ khu vực Vịnh Bắc bộ cũng sẽ 
bị ảnh hưởng. Khi đó sẽ thực sự là một thảm họa 
kinh hoàng. 

Cách hành xử của nhà cầm quyền Việt Nam 
qua sự việc nêu trên có nhiều khuất tất, xem 
thường người dân, họ xem đất nước con người 
Việt Nam nằm trong bàn tay thổ thiển và bộ óc 
với chỉ số IQ thấp nhất của họ. Vẫn những luận 
điệu lấp liếp, những hành động tàn bạo cố hữu, 
họ bóp nghẽn cuộc sống thoi thóp của người dân, 
đưa đất nước Việt Nam vào con đường lệ thuộc 
Trung Quốc rõ ràng công khai hơn. 

Việt Nam là quốc gia ven biển nằm bên bờ 
Tây của Biển Đông, có địa lý chính trị và địa lý 

kinh tế rất quan 
trọng không phải 
bất kỳ quốc gia 
nào cũng có. 
Với bờ biển dài 
trên 3.260km trải 
dài từ Bắc xuống 
Nam, đứng thứ 
27 trong số 157 
quốc gia ven 
biển, các quốc 
đảo và các lãnh 
thổ trên thế giới. 
Chỉ số chiều dài 
bờ biển trên diện 
tích đất liền của 
nước ta là xấp 
xỉ 0,01 (nghĩa là 
cứ 100km2 đất 

liền có 1km bờ biển) đứng đầu các nước Đông 
Dương, trên Thái Lan và xấp xỉ Malaysia. Trong 
63 tỉnh, thành phố của cả nước thì 28 tỉnh, thành 
phố có biển và gần một nửa dân số sinh sống tại 
các tỉnh, thành ven biển.

 Theo Công ước của Liên Hiệp Quốc về Luật 
Biển năm 1982 thì nước ta có diện tích biển 
khoảng trên 1 triệu km2, gấp 3 lần diện tích đất 
liền, chiếm gần 30% diện tích Biển Đông (cả 
Biển Đông gần 3,5 triệu km2). Vùng biển nước ta 
có khoảng 3.000 hòn đảo lớn, nhỏ và 2 quần đảo 
xa bờ là Hoàng Sa và Trường Sa được phân bố 
khá đều theo chiều dài bờ biển của đất nước, có 
vị trí đặc biệt quan trọng như một tuyến phòng 
thủ tiền tiêu để bảo vệ sườn phía Đông đất nước, 
một số đảo ven bờ còn có vị trí quan trọng được 
sử dụng làm các điểm mốc quốc gia trên biển để 
thiết lập đường cơ sở ven bờ lục địa Việt Nam, 
từ đó xác định vùng nội thủy, lãnh hải, vùng tiếp 
giáp lãnh hải, vùng đặc quyền kinh tế và thềm 
lục địa, làm cơ sở pháp lý để bảo vệ chủ quyền 
quốc gia trên các vùng biển.

Nhưng với sự cai cai trị của Đảng cộng sản 
Việt Nam sau khi cướp chính quyền ở Miền Bắc 
năm 1945 và ở Miền Nam năm 1975. Đến thời 
điểm hiện nay biển, đảo, đất liền đã lần lượt 

Nhà máy thép Formosa ở Vũng Áng. Nguồn: AFP
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trở thành chủ quyền của Trung Quốc, hoặc nằm 
trong sự kiểm soát của Trung Quốc thông qua 
những hiệp định thương mại trá hình, từ đó người 
Trung Quốc công khai hình thành những đặc khu 
dành riêng cho họ ngay trên đất nước Việt Nam. 

 Biển bị nhiễm độc nặng nề không biết bao 
giờ mới khôi phục lại nguyên trạng, không có 
một sự chế tài nào bảo đảm cho Fomosa ngưng 
thãi chất độc ra biển sau khi nhận lỗi và đền 
bù. Điều này cũng cho thấy dã tâm của nhà cầm 
quyền Việt Nam kết hợp những nhà tài phiệt để 
hưởng lợi trên đất nước con người Việt Nam. Sự 
im lặng và thái độ dững dưng chắc rằng sẽ hứng 
lấy thảm họa diệt vong một ngày không xa.

 Nhịp Cầu

Vũng Áng nay cũng trở thành 
mảnh đất nguyền rủa!

...
Việc chiếm hữu đất đai này đưa tới thảm trạng 

là các em nhỏ không có trường để học. Có nhiều 
em đã hai năm trời không được cắp sách tới 
trường. Có cô giáo bám trụ với một lớp học, các 
em chen chúc ngồi như nêm cối. Thật tội nghiệp! 
Phần đông đến 90% - như ở Kỳ Phong - theo đạo 
Chúa nên dù là lớp học tạm dung cũng có treo 
lắt lẻo một tượng Chúa. Buổi lễ ngày chúa nhật 
nhìn những ông già bà già khấn nguyện thành 
khẩn cầu xin ơn trên phù hộ. Chẳng hiểu Chúa 
trên cao có nghe thấy tiếng gào thống thiết của 
họ không? Chúa hãy nghe tiếng con cầu xin! 
Chúa. Où es-tu? Chúa ơi. Ngài ở đâu?

Tôi chợt nhớ đến cuốn truyện của Richard E. 
Kim, người Đại Hàn, do Lê Khắc Cầm dịch, nhan 
đề, Chúa đã khước từ, 330 trang, Trình Bày xuất 
bản năm 1971.

Chúa đã khước từ thì tự liệu lấy, sao không 
bảo nhau tổ chức ám sát, thủ tiêu mấy tên chủ 
tịch công ty. Chúng sợ sẽ trốn về Đài Loan.

Chúng đã thách thức lòng tự hào của cả dân 
tộc khi chúng cao ngạo đặt câu hỏi: muốn chọn 
sắt thép hay chọn cá tôm?

Nhà cầm quyền lúc mới đầu dù chưa có kết 

quả thử nghiệm đã khẳng định không phải tại 
Formosa, Đài Loan? Ăn nói tiền hậu bất nhất 
như thế mà mọi người vẫn phải tin và nghe theo.

Dân chúng thì đờ đẫn đến lạ lùng, có thể giết 
dã man giết một người ăn trộm một con chó? 
Nhưng lại không có can đảm đụng chạm đến một 
tên công an nằm bắc võng canh gác không cho 
người lạ lai vãng đến Vũng Áng? Chúng cướp 
đất, cướp biển sạch sành sanh thì không dám bạo 
động, chỉ biết kêu oan!

Có đất nước nào như thế không hở trời?
Tôi đã thấy bọn chính quyền Hà Tĩnh tên tuổi 

nêu ở trên đã ‘vào cuộc’. Mặc dầu mới chỉ là 
một lời hứa đền bù nửa tỉ đô la mà bọn lãnh đạo 
Hà Tĩnh đã vội vã họp bàn kế sách làm sao chia 
chác tiền bạc đến tay người dân cho công bằng!

Tiền sẽ vào túi của chúng hay túi của dân? 
Đấy cũng là một vấn đề.

Những người biểu tình ở Đài Bắc vào ngày 17 
tháng 6 đòi Formosa Plastics Group  điều tra và 
công bố những kết quả của tập đoàn này về vụ 
cá chết. Nguồn: Reuters / Tyrone Siu.

Những người biểu tình ở Đài Bắc vào ngày 17 
tháng 6 đòi Formosa Plastics Group điều tra và 
công bố những kết quả của tập đoàn này về vụ 
cá chết. Nguồn: Reuters / Tyrone Siu.

Có những dân thuyền chài bắt cá lớn mỗi mùa 
thu hoạch ra khơi về cũng kiếm được 150 triệu 
đồng. Có người khá thì mùa thu hoạch kiếm lên 
đến 300 triệu. Đền bù nào sao cho cân xứng?

Đền bù xong rồi thì biển và người chết hay 
là sống? Lại cho tiếp tục khai thác thì tương lai 
biển miền Trung sẽ đi về đâu?

Việc cố tình làm ô nhiễm môi trường nặng nề 
như thế có thể nào chỉ đền bù là đủ?

Câu hỏi cuối cùng đặt ra cho đất nước này là 
đã đến lúc cần một cuộc cách mạng bằng bạo 
lực sắt máu thay vì chỉ là những cuộc tranh đấu 
xuống đường bất bạo động?

Một tiến trình đảo ngược cần thiết là triệt tiêu 
đảng để cứu nước. Vì còn nước thì còn có cơ 
may còn đảng?

trích “Nói thay cho cá và con người”

Nguyễn Văn Lục
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NĂM THÁNH LÒNG THƯƠNG XÓT

40 cách thực thi
lòng thương xót
của Thiên Chúa

Chúa Giêsu đã dạy chúng ta: “Anh em 
hãy có lòng nhân từ, như Cha anh em 
là Đấng nhân từ” (Lc 6,36).

Sống nhân từ thật sự là một cuộc 
luyện tập không ngừng. Nên Chúa Giêsu mời gọi 
chúng ta : “Hãy đi và học điều này: Ta cần lòng 
nhân từ chứ không cần hy tế” (Mt 9,11). Chúa đã 
đối xử nhân từ với chúng ta nên đòi hỏi chúng ta 
phải sống lòng lòng nhân từ đối với nhau (Mt18, 
33). Sau đây là 40 điều thực hành lòng nhân từ 
rút ra từ trong Kinh Thánh.

1. Đừng xét đoán và kết án nhau (Lc 6,37).
2. Đừng bao giờ chua cay gắt gỏng, nóng nảy 

giận hờn, hay la mắng thóa mạ nhau, và hãy loại 
trừ mọi hành vi gian ác (Ep 4, 31).

3. Diệt trừ những hành vi ích kỷ nơi mình 
(Rm 8,13).

4. Giao hòa với đối phương (Mt 5,25).
5. Không chế nhạo, mỉa mai và không nói xấu 

nhau (Gc 4, 11).
6. Không kỳ thị, phân biệt, thiên vị (Mt 15, 

21-28).
7. Cứu giúp người đau yếu, hoạn nạn, tật 

nguyền (Lc 5,18-19).
8. Trở nên thân cận với những người bị bỏ rơi, 

bi khinh chê và bị coi là phường tội lỗi (Lc 5,30).
9. Bênh vực người yếu thế cô thân (Lc 6, 1-3).
10. Can đảm cứu vớt người bất hạnh (Lc 6, 

6-11).
11. Yêu kẻ thù và làm ơn cho kẻ ghét mình 

(Lc 6,27).
12. Chúc lành cho kẻ nguyền rủa mình và cầu 

nguyện cho kẻ vu khống mình (Lc 6, 28).
13. Ai xin hãy cho, ai muốn vay mượn đừng 

chối từ (Mt 5, 42).
14. Làm ơn mà không mong được trả ơn. 

(Lc 6,35).
15. Tha thứ cho nhau vô giới hạn (Mt 18, 

21-22).
16. Chia cơm sẻ áo cho người túng thiếu (Mt 

25,31-40).
17. Thăm người bệnh tật, viếng kẻ tù đày (Mt 

25, 31-40)
18. Hướng người ta về với Chúa, Đấng đầy 

lòng thương xót (Lc 11, 9-13).
19. Ưu đãi những người nghèo khó, què quặt, 

tàn tật, đui mù (Lc 14,1)
20. Tìm mọi cách đưa những người sa lạc trở 

về đòan chiên (Lc 15,4).
21. Bao dung và che chở người tội lỗi và giúp 

họ hoán cải (Ga 8, 3-10).
22. Dâng hiến cho Chúa cách quảng đại (Lc 

21,1-4).
23. Khiêm nhường phục vụ (Lc 21,24-27).
24. An ủi nhau và xây dựng cho nhau (1Tx 5,11).
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25. Chiều theo sở thích kẻ khác, vì lợi ích của 
họ (Rm 15,2)

26. Nâng đỡ những người yếu đuối (Rm 15, 1).
27. Đón nhận nhau như Đức Kitô đã đón nhận 

ta (Rm 15,7).
28. Chịu đau khổ vì Đức Kitô (1Cr 4,10-13).
29. Sống đẹp lòng mọi người, không tìm ích 

lợi cho riêng mình (1Cr 10,33).
30. Làm mọi sự vì lòng yêu mến (1Cr 16, 14).
31. Làm điều thiện cho mọi người (Gl 6, 10).
32. Sống thân tình và biết cảm thương nhau 

(Pl 2,1).

33. Kiên nhẫn với mọi người (1Tx 5,14).
34. Hiếu thảo với gia đình, đền ơn đáp nghĩa 

các bậc sinh thành (1Tm 5,4).
35. Sống hòa thuận với mọi người (Rm 12, 18)
36. Ăn ở rộng rãi và sẵn sàng chia sẻ (1Tm 

6,18).
37. Bố thí cách kín đáo (Mt 6,1-4).
38. Đừng trở nên gánh nặng cho người khác (2Tx 

3,8) và hãy mang gánh nặng cho nhau (Gl 6,2).
39. Nhận lỗi, xin lỗi và sửa lỗi (Mt 18, 15).
40. Mỗi ngày cầu nguyện cho nhau và các 

đẳng linh hồn (2Mcb 12, 40-46)

Hỏi: xin cha giải thich rõ về lòng 
thương xót của Chúa, và phải 
làm gì để xứng đáng được Chúa 
thương xót?

Trả lời : Khi công bố Năm Thánh Lòng 
Thương xót Chúa cho toàn thể Giáo Hội, Đức 
Thánh Cha Phanxicô đã mong muốn cho mọi 
người chúng ta suy niệm sâu xa thêm về lòng 
thương xót của Chúa dành cho hết mọi người 
chúng ta, để từ đó thêm biết yêu mến Chúa hơn 
để đáp lại lòng thương xót của Người.

Thật vậy, chỉ vì thương xót mà Thiên Chúa đã 
tạo dựng và cứu chuộc con người nhờ Chúa Cứu 

Thế Giêsu, Đấng cũng vì yêu thương con người 
mà đã hạ mình xuống trần gian làm Con Người 
để “hy sinh hiến mạng sống mình làm giá chuộc 
cho muôn người” (Mt 20,28).

Nghĩa là Thiên Chúa tuyệt đối không có lợi 
lộc gì mà phải tạo dựng và cứu chuộc con người. 
Người tạo dựng và cứu chuộc con người chỉ vì 
thương xót vô vị lợi mà thôi. Người thương xót 
vì bản tính của Người là yêu thương, và vô cùng 
nhân hậu. Chúa Giê-su Kitô chính là hiện thân 
của lòng thương xót vô vị lợi đó. Chúa đến trần 
gian, vác thập giá quá nặng và chết thê thảm trên 
đó cùng chỉ vì yêu thương nhân loại tội lỗi, nên 

LÀM SAO ĐỂ XỨNG ĐÁNG
HƯỞNG LÒNG THƯƠNG XÓT CỦA CHÚA ?
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đã vui lòng chịu mọi khốn khó để đền tội thay 
cho con người. Khi bị treo trên thập giá, Chúa 
đã không thốt ra một lời oán trách những kẻ đã 
hành hạ, xỉ nhục và đóng đanh Người. Trái lại, 
Chúa còn cầu xin và tha thứ cho chúng nữa: “Lạy 
Cha xin tha cho chúng vì chúng không biết việc 
chúng làm” (Lc 23,34).

Chúng đánh cho nhừ tử, lấy vòng gai đội lên 
đầu, lột hết quần áo ra và đóng đanh chân tay 
vào thập giá như vậy mà Chúa còn bênh vực cho 
chúng là chúng không biết việc mình thì quả thật 
là quá yêu thương, tha thứ không bờ bến. Thử hỏi 
: còn tình thương và lòng thương xót nào cao cả 
và lớn hơn tình thương của người đã hiến mạng 
sống mình vì bạn hữu” (Ga 15,13).

Chúa coi tất cả mọi người chúng ta là bạn hữu 
nghĩa thiết của Người, mặc dù chúng ta là người 
tội lỗi và không hề có công trạng và lợi lộc gì 
cho Chúa khiến Người phải cầu cận chúng ta như 
vậy. Đó là điều chúng ta phải tin chắc để không 
bao giờ có thể nghĩ là Chúa được lợi lộc gì khi 
yêu thương và chết thay cho nhân loại.

Phải xác tín điều này thì mới thấy lòng thương 
xót của Chúa dành cho loài người chúng ta sâu 
thẳm biết chừng nào. Và chắc chắn chúng ta 
không thể đền đáp lại cách cân xứng tình yêu 
và lòng thương xót ấy của Thiên Chúa thể hiện 

cụ thể nơi Chúa Kitô, Đấng đã vui lòng chịu khổ 
nạn thập giá cách nay trên 2000 năm để hòa giải 
con người với Thiên Chúa Cha và cho chúng 
ta hy vọng được cứu rỗi để vào Nước Trời vui 
hưởng hạnh phúc bất diệt mai sau.

Phải nói là có hy vọng thôi chứ không bảo 
đảm chắc 100%, không phải vì công nghiệp cứu 
chuộc vô giá của Chúa Kitô chưa đủ cho ta được 
cứu rỗi, mà vì con người còn có ý muốn tự do 
mà Thiên Chúa đã ban tặng và tôn trọng cho con 
người xử dụng. Nghĩa là nếu ta dùng tự do này 
để sống theo đường lối của Chúa và bước đi theo 
Chúa Kitô là “Con Đường, là Sự Thật và là Sự 
Sống” (Ga 14,6) thì chắc chắn ta sẽ được cứu 
rỗi để sống đời đời với Chúa trên cõi vĩnh hằng. 
Ngược lại, nếu ai dùng tự do để khước từ Thiên 
Chúa và tình thương của Người, để sống theo ý 
muốn riêng của mình, đầu hàng ma quỉ và thỏa 
hiệp với thế gian vô luân vô đạo, thì Chúa sẽ 
không can thiệp, ngăn cản, nhưng kẻ đó sẽ phải 
chịu mọi hậu quả của việc tự do lựa chọn này.

Cụ thể, những kẻ đang làm những sự dữ như 
giết người, giết thai nhi rồi đem bán các cơ phận 
của thai nhi như những món hàng thương mại mà 
Planned Parenthood (tổ chức chuyên giúp phá 
thai hợp pháp ở Mỹ) đang làm ở Mỹ ; quá khích 
Hồi Giáo (ISIS) đang chặt đầu con tin, hiếp dâm 
phụ nữ và trẻ em, bắt cóc và thủ tiêu những Kitô 
hữu thiểu số ở Trung Đông, cùng bọn buôn bán 
phụ nữ và trẻ nữ để cung cấp cho bọn ma cô tú 
bà hành nghề mãi dâm và ấu dâm rất khốn nạn… 
thì làm sao chúng có thể được hưởng lòng thương 
xót của Chúa và được cứu rỗi để vào Nước Trời, 
nếu chúng không kịp sám hối, từ bỏ con đường 
tội lỗi, gian ác nói trên.

Lại nữa, những kẻ tham quyền cố vị, cố bám 
lấy quyền lực cai trị để vơ vét của cải, tiền bạc 
trong khi duy trì sự bất công, bóc lột thống khổ, 
nghèo đói cho đa số người dân chẳng may rơi 
vào vòng cai trị độc ác của chúng thì làm sao 
bọn này có thể được cứu rỗi nếu chúng không 
kịp ăn năn và từ bỏ tham vọng cai trị gian ác 
của chúng ?

Thiên Chúa là tình yêu và giầu lòng thương 
xót. Nhưng chắc chắn tình yêu và lòng thương 
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xót này không thể bao che cho những kẻ làm 
những sự dữ trên đây.

Mặt khác, công nghiệp cứu chuộc của Chúa 
Kitô sẽ trở nên hoàn toàn vô ích cho những ai 
cứ dùng tự do của mình để làm những sự dữ mà 
không hề biết sám hối và từ bỏ cách sống tội 
lỗi của họ.

Tội lỗi là một thực thể không ai có thể phủ 
nhận được ở trần gian này. Tội là cản trở duy 
nhất cho con người đến cùng Thiên Chúa là Đấng 
gớm ghét mọi tội lỗi, vì nó xúc phạm nặng nề 
đến bản chất tốt lành, thương xót và thánh thiện 
của Người.

Cũng vì tôi của con người mà Chúa Kitô đã 
phải chịu mọi khốn khó, vác thập gía quá nặng 
và chết thê thảm trên đó để đền tội thay cho 
nhân loại.

Nhưng công nghiệp cứu chuộc vô giá này của 
Chúa cùng với lòng thương xót vô biên của Chúa 
Cha vẫn trở nên vô ích cho những ai không cố 
gắng xa tránh tội lỗi, từ bỏ ma quỉ, là kẻ thù luôn 
cám dỗ cho con người phạm tội mất lòng Chúa và 
mất hy vọng được cứu rỗi. Nghĩa là lòng thương 
xót của Thiên Chúa và công nghiệp cực trọng của 
Chúa Kiitô không thể bao che hay dung thứ cho 
con người cứ ngoan cố phạm tội, cứ làm sự dữ, 
cứ chạy theo quyến rũ của ma quỉ và thế gian.

Nói khác đi, không thể lấy cớ là Chúa thương 
xót, tha thứ hết nên không cần phải làm gì nữa 
về phía con người. Chúa thương xót và giầu lòng 
tha thứ : đúng. Nhưng con người vẫn cần phải 
tỏ thiện chí muốn sống theo đường lối của Chúa 
qua quyết tâm từ bỏ tội lỗi đến từ ma quỉ và 
thế gian. Nếu không có quyết tâm này thì Chúa 
không thể cứu ai được, dù Chúa là tình thương 
và Chúa Kitô đã chết để đền tội thay cho con 
người. Chính vì con người còn có tự do như đã 
nói ở trên, nên ai dùng tự do này để yêu mến 
Chúa trên hết mọi sự và thành tâm xa tránh tội 
lỗi thì sẽ được chúc phúc và cứu độ. Đó là lý 
do tại sao Thiên Chúa đã than trách dân Do Thái 
xưa kia trong thời Cựu Ước như sau:

“Suốt bốn mươi năm dòng giống này làm Ta 
chán ngán

Ta đã nói: đây là dân tâm hồn lầm lạc
Chúng nào biết đến đường lối của Ta
Nên Ta mới thịnh nộ thề rằng:
Chúng sẽ không được vào chốn yên nghỉ của 

Ta” (Tv 95,10-11).
Thiên Chúa than trách vì dân Do Thái đã 

mau quên ơn Người đã, qua tay ông Mô Sê, giải 
phóng cho họ khỏi ách nô lệ bên Ai Cập, trở về 
quê hương để vào Đất Hứa tràn đầy “sữa và mật 
ong”. Nhưng trong khi chờ đợi để được chiếm 
hữu Đất Hứa, họ đã quay lưng lại với Thiên Chúa 
và phạm nhiều tội khiến Chúa phải than trách 
họ như trên. Nếu Chúa không cần sự cộng tác 
và vâng phục của họ, thì Chúa đã không trách 
mắng họ như thế.

Cũng vì lý do đó mà Ông Mô-sê đã đưa ra 
lời khuyên dạy sau đây cho dân Do Thái khi họ 
đang sống trong hoang địa xưa kia: “Hãy xem, 
hôm nay tôi đưa ra cho anh em chọn : hoặc được 
chúc phúc hay bị nguyền rủa, Anh em sẽ được 
chúc phúc nếu vâng nghe những mệnh lệnh của 
ĐỨC CHÚA, Thiên Chúa của anh mà tôi truyền 
cho anh em hôm nay. Anh em sẽ bị nguyền rủa 
nếu không vâng nghe những mệnh lệnh của ĐỨC 
CHÚA…” (Đnl 11,26-28).

Khi Chúa Giê su đến trần gian rao giảng Tin 
Mừng Cứu độ, Chúa cũng nói với các môn đệ 
Người như sau: “không phải bất cứ ai thưa với 
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Thầy : Lạy Chúa, Lạy Chúa là được vào Nước 
Trời cả đâu, mà chỉ ai hành ý muốn của Cha 
Thầy, Đấng ngự trên trời mới được vào mà thôi“ 
(Mt 7,21).

Thi hành ý muốn của Cha trên Trời có nghĩa 
là tuân giữ và thực thi Mười Điều Răn của Chúa, 
tóm gọn trong hai điều răn lớn nhất là mến Chúa 
và yêu người để chứng minh lòng yêu mến Chúa 
thật sự hầu được chúc phúc, như Chúa Giêsu đã dạy 
các môn đệ xưa: “Ai yêu mến Thầy thì sẽ giữ lời 
Thầy. Cha của Thầy sẽ yêu mến người ấy. Cha của 
Thầy và Thầy sẽ đến và ở lại với người ấy” (Ga)

Nói rõ hơn, không thể viện cớ Chúa thương 
xót để tự do làm những điều trái nghịch với lòng 
thương xót của Chúa, thì chắc chắn sẽ không 
đẹp lòng Chúa và xứng đáng được hưởng lòng 
thương xót ấy.

Dụ ngôn : “Người Cha nhân hậu” trong Tin 
Mừng Thánh Luca cho ta thấy là người cha mở 
rộng vòng tay ôm lấy đứa con đi hoang trở về. 
Nhưng ông cũng thầm nói với con là cha tha cho 
con lần này và mong con đừng đi hoang thêm 
lần nào nữa. Hãy ở yên trong nhà cha để được 
yêu thương và hạnh phúc.

Đó là lý do tại sao sau khi tha thứ cho một 
phụ nữ ngoại tình bị bọn biệt phái dẫn đến để 
xin Chúa Giêsu ném đá, Chúa đã nói với chị kia 
như sau: “Tôi cũng vậy, Tôi không lên án chị 
đâu ! Thôi chị cứ về đi, và từ nay đừng phạm 
tội nữa” (Ga 8,11).

Như thế đủ cho ta thấy là Chúa đầy lòng yêu 
thương tha thứ, nhưng ta không được lợi dụng 

lòng thương xót nhân từ của Chúa để đi hàng hai 
là nửa muốn yêu mến Chúa, nửa đi theo thế gian 
và ma quỉ với mọi sự sang trọng, vui thú chúng 
tinh quái bày ra để lôi kéo ta vào con đường hư 
mất đời đời.

Ai có thái độ sống như vậy thì hãy nghe lời 
cảnh cáo nghiêm khắc sau đây của Chúa Kitô ghi 
trong Sách Khải Huyền: “Ta biết các việc người 
làm. Ngươi chẳng nóng mà cũng chẳng lạnh. Phải 
chi ngươi nóng hẳn hay lạnh hẳn đi. Nhưng vì 
ngươi hâm hâm chẳng nóng chẳng lạnh, nên Ta 
sắp mửa người ra khỏi miệng Ta” (Kh 3,15-16).

Nếu Chúa không cần sự cộng tác của con 
người vào ơn cứu độ, và để mặc cho ai muốn 
sống sao cũng được, thì Chúa đã không nói 
những lời ngăm đe trên đây.

Chúng ta đang sống trong Năm Thánh Lòng 
Thương xót mà Đức Thánh Cha Phanxicô đã 
chính thức mở ra trong toàn Giáo Hội từ ngày 8 
tháng 12 vừa qua. Mục đích của Năm Thánh này 
là mời gọi mọi người tín hữu chúng ta suy niệm 
thêm về lòng thương xót bao la của Thiên Chúa 
thể hiện cụ thể nơi Chúa Giê su-Kitô, Đấng đã 
đến trần gian để chịu mọi khốn khó đau khổ và 
chết nhục nhã trên thập giá để cứu chuộc cho 
muộn người khỏi chết đời đời vì tội. Suy niệm 
thêm để thêm lòng yêu mến Chúa, hay trở về để 
đón nhận lòng thương xót tha thứ của Chúa, nếu 
đang đi hoang, xa lìa tình thương của Chúa.

Ngoài ra, mọi người tín hữu chúng ta cũng 
được mong đợi thực thi lòng thương xót của Chúa 
đối với anh chị em đang bất hòa với mình ở 
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trong gia đình và trong tương giao với người khác 
bên ngoài gia đình. Đây là thời điểm thích hợp 
để làm hòa và tha thứ cho nhau như Chúa đã yêu 
thương và tha thứ cho chúng ta.

Nhưng phải hiểu rõ là lòng thương xót của 
Chúa Cha và công nghiệp cứu chuộc vô giá của 
Chúa Kitô không bao giờ là cái bình phong cho 
ai ẩn núp để cứ sống theo những đòi hỏi bất 
chính của bản năng, những lôi kéo mạnh mẽ của 
ma quỉ và những mời mọc của thế gian vô luân 
vô đạo.

Nếu không có quyết tâm sống phù hợp với 
lòng thương xót của Chúa và công nghiệp cứu 
chuộc của Chúa Kitô, thì chắc chắn Chúa sẽ 
không thể cứu ai được như đã nói ở trên.

Tóm lại, Thiên Chúa nhân từ và hay thương 
xót. Công nghiệp cứu chuộc của Chúa Kitô là 
quả đủ cho con người được cứu rỗi để sống hạnh 
phúc vĩnh cửu với Chúa trên Nước Trời mai sau. 
Nhưng tình thương và công nghiệp ấy không tự 
động áp dụng cho hết mọi người mà không cần 
đòi hỏi ai phải làm gì thêm để được hưởng lòng 
thương xót và công nghiệp ấy. Làm gì thêm có 
nghĩa là cộng tác với ơn Chúa để sống theo đường 
lối của Người mà đoạn tuyệt với tội lỗi xuất phát 
từ bản năng yếu đuối, đến từ ma quỉ và thế gian 
không tin có Chúa và hạnh phúc Nước Trời.

Năm Thánh Lòng thương xót được mở ra để 
mời gọi mọi người tín hữu trong Giáo Hội đón 
nhận lòng thương xót của Chúa và mang lòng 
thương xót ấy đến với người khác, đặc biệt là 
những người đang bất hòa với mình.

Xin Chúa của tình thương và giầu lòng thương 
xót giúp chúng ta sống xứng đáng với lòng thương 
xót của Người. Amen.

Lm. Phanxicô Xaviê Ngô Tôn Huấn.
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Mẹ Maria muốn đem ba về trời
Chúa nhật 8 tháng chín

Hôm nay là ngày Lễ Sinh nhật Mẹ Maria. Ba 
phải cầu nguyện một cách đặc biệt. Ba sẽ lần 
thêm một chuỗi, và xin Mẹ chúng ta hôm nay 
là ngày Mẹ vào cuộc đời trần thế, Mẹ sẽ cầu 
xin Chúa Giêsu Con của Mẹ, để Người ban ơn 
thánh hóa hết sức cho nhiều người có tội ; và sự 
sỉnh ra trên trời của ba được diễn ra một cách 
tốt đẹp. Ba sẽ ra trước mặt Thân phụ của ba, ba 
phải đầy lòng tin tưởng và yêu mến, và không 
đến nỗi quá sợ hãi khi thấy mình quá tội lỗi 
trước vẻ oai linh của Người. Ba không có gì to 
lớn, dĩ nhiên, để dâng lên Người, nhưng lòng 
thương xót của Người thực vô biên. Hạt cải thật 
bé nhỏ, nhưng nhờ ơn Chúa trợ giúp, ba có thể 
trồng, làm cho nó nẩy mầm, có thể trở nên một 
cây to, nếu Người muốn. Cuối cùng, hãy tin cậy 
! Nhưng ba muốn tất cả những ai sống trên đời, 
vô tư hay sống nửa vời, hãy hiểu cho rằng, như 
hiện ba đang sống, khó khăn thay để vào cửa 
hẹp! Không có lối sống nửa chừng, đòi hỏi ta 
phải có tâm hồn tuyệt đối sạch trong. Ai ra trình 
diện trước mặt Cha mình mà còn chút tội nhẹ 
chưa được đền tội, thì phải vào ngay luyện tội. 

Ba biết Mẹ Maria muốn đem ba lên thẳng 
thiên đàng và giao cho Con chí thánh Người. 
Với lòng rộng rãi của Mẹ, Mẹ ban cho ba nhiều 
ơn Chúa để ba có đủ sức thanh luyện tâm hồn. 
Ba phải cầu xin không ngừng, điều đó ba biết 
rõ lắm, và ba gán cho hai chữ “không ngừng” 
một ý nghĩa tuyệt đối. Mặc dầu thế, ba vẫn là 
kẻ không xứng đáng và khốn khổ, và dĩ nhiên 
không đủ lực làm cho cơn thịnh nộ của Chúa 
giảm bớt được; cho nên, để ba được Chúa cho 
được công chính, Đức Mẹ đã ban cho ba được 
nhiều lời cầu nguyện của những đan sĩ, cha mẹ, 

(XIII) 5 GIỜ NỮA, TÔI SẼ GẶP ĐỨC GIÊSU
(Dans 5 heures, je verrai Jésus)

(tác giả : Jacques FESCH)

Phan Hữu Lộc
 phỏng dịch
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gian, ngày tháng không còn thích hợp với gì nữa, 
chúng đi qua mau, nhưng dẫu vậy, hình như ba 
cảm thấy ba đã sống những năm tháng quý giá 
này. Những dấu hiệu đó đã rõ ràng đối với ba 
và ba cám ơn Chúa Giêsu đã cho ba những năm 
tháng ấy.

Đã lâu nay rồi, Người đã cho ba thấy đâu là 
định mệnh của mình, và ba phải chuẩn bị. Cám 
ơn Người đã có lòng nhân ái với ba! Dấu hiệu 
thứ hai và hãy coi chừng: cuối tháng bảy, khi 
người ta đến báo cho ba biết là suýt nữa người 
ta đã xử ba vào cuối tháng ! Ý tưởng đó làm cho 
ba thấy ba phải tìm Chúa một cách gắt gao hơn, 
và khi ba vừa đến cửa thiên đàng, thì một luồng 
thác ơn huệ đổ xuống trên ba. Đó là tất cả những 
gì Chúa đã làm cho ba. Nguồn suối ơn huệ nào 
đã không chảy từ Trái tim đã yêu loài đến thế 
! Bởi vậy, người nào đã nếm “mùi vị tình yêu 
của Thiên Chúa” thì không còn yêu thích gì khác 
ngoài ngọn lửa đốt cháy con tim mình. 

Mong Chúa đừng rời khỏi ba, dù chỉ vài 
ngày... (...)

Còn tiếp

bạn bè, mà Chúa lắng nghe một cách êm ái. Ai 
là người từ chối những gì của những thánh nhân 
đã sống nhiều năm trong tình yêu Chúa? Ba thực 
là kẻ được nhiều ơn cầu nguyện từ nhiều người, 
một kẻ được đặc ân ! Ba không biết Satăng có 
yêu cầu tấn công ba hay không, nếu có, người ta 
đã ra lệnh cho nó im đi. Ngày và đêm, ba được 
nhiều ơn thánh chở che một cách đặc biệt, và ba 
sợ mình là kẻ vô ơn, nếu không biết cám ơn Đức 
Mẹ cho phải lẽ... đối với bao lòng tốt của Người. 

Cuối cùng ra, hôm nay là một ngày lễ! Nhân 
danh ngày Sinh Nhật của Người, đức Trinh nữ 
Maria đặt trong lòng ba một cành hoa thiên đàng 
và ba sống đầu trên trời, tuy chân đạp đất. Khi ba 
cầu nguyện, ba thấy mình được kéo ra khỏi mình, 
ba chỉ biết chiêm ngắm và quên cả thở nữa. Khi 
tâm hồn được vui mừng, thì thân xác như chết và 
không gì đáng kể ngoài những nụ hôn ta gởi lên 
trời cao. Lạy Chúa là Chúa Trời con! (...)

Hai tháng qua... một cuộc đời!
Thứ hai 9 tháng chín

Hôm nay niềm vui còn kéo dài, nhưng ba 
không được vui như hôm qua. Thực sự, ba đã 
được nhiều ơn trọng đại và ba qua ngày này đầu 
trên thiên đàng. Ba còn làm được nhiều tiến bộ 
trong lời cầu nguyện, ba cầu nguyện nhiều và 
thấy đươc nhiều an ủi. Dĩ nhiên là ơn thánh đã 
giúp ba rất nhiều. Ba say sưa lâu giờ trong niềm 
yêu thương Chúa Giêsu trong lời cầu nguyện mến 
yêu. Từ mười ngày qua, ba đã nhảy vọt được 
nhiều giai đoạn và ba muốn yêu thương Giêsu 
hơn những gì ba đã làm bấy lâu; ba luôn cảm 
thấy mình yếu hèn, nhưng ba tin chắc rằng những 
gì ba được, không chút thích hợp với sự yếu hèn 
bẩm sinh của ba.

Trong niềm vui, ba luôn lo sợ rằng Chúa Giêsu 
bỏ ba một mình, thì ba rơi xuống một cách thảm 
thương. Có lẽ ba còn phải có một thời gian phó 
thác để sống, nhưng có lẽ không được; nếu còn 
được, ba phải bám vào những lời cầu nguyện, 
không buông rơi chút nào, và ba cảm thấy dễ 
dàng là bấy giờ sẽ đau thương biết mấy. Ba đang 
sống cả một cuộc đời trong hai tháng này. Ba 
cảm thấy mình đang ở ngoài không gian và thời 
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1. Từ những kinh nghiệm của Lịch sử, 
người Trung hoa, đã tổng kết:

Nghiêu - Thuấn, soái thiên hạ dĩ Nhân, nhi
dân tòng chi. Kiệt - Trụ, soái thiên hạ dĩ bạo, 

nhi dân tòng chi (sách Đại học). Tạm dịch: Cùng 
trên mảnh đất Trung hoa, các đời vua Nghiêu - 
Thuấn, họ dùng Nhân - Nghĩa, để lãnh đạo. Bá 
tánh, cũng cung kính dùng

Nhân - Nghĩa, để đối xử với nhau. Thiên hạ, 
thái bình - thịnh trị. Đến đời Kiệt - Trụ, chúng 
dùng bạo lực, để cai trị. Cái ác, ngang nhiên hoành 
hành. Xã hội, loạn lạc - Dân chúng, lầm than. 
Nghiệm vào nước Nam mình, đúng vậy. “Đã hơn 

bảy chục năm trời/ 
Làm thân trâu ngựa 
cho loài khuyển 
dương”. Đảng CS, 
tàn ác. Chúng dùng 
tà thuyết “chuyên 
chính vô sản”, để 
cai trị nước mình. 
Dân mình, nhiễm 
tính ấy. Người 
với người, sống 
với nhau, độc ác. 
Chẳng khác gì, 
những con thú, ở 
giữa 1 cái chuồng 
súc vật. Cộng sản, 
“làm thì láo - báo 
cáo thì hay”. Dân 
mình, nhiễm tính 
ấy. Dối trá, như 
Cuội - phét lác, 
thành Thần. Bằng 
giả - tước đểu, đầy. 
Ngót ba vạn Tiến 
sĩ, đến con cá chết, 
sau hai tháng trời, 
cũng không tìm ra 
được nguyên nhân.

Hậu quả, nhãn tiền: Nước mình, xác xơ - Dân 
mình, cùng cực. Cộng sản, đã dùng bạo lực, để 
cướp đi mọi thứ của Dân tộc mình. Từ của cải, 
cho đến cái quyền tối thiểu của 1 con người.

2- Trong 1 tác phẩm khác, đức Khổng 
tử, cũng nhấn mạnh: Vi chính dĩ đức, thí 
như Bắc thần, cư kỳ sở nhi chúng tinh cũng chi. 
Tạm dịch: Lấy Đức, để trị lí Quốc gia, sẽ được 
dân chúng, cảm phục. Giống như, sao Bắc đẩu. 
Tuy nằm ở chỗ của nó, mà các sao khác, đều 
hướng cả về.

Xem thế để thấy, người xưa, trọng Nguyên 

Formosa và bản lĩnh
của Ban lãnh đạo CS Việt Nam 
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thủ. Họ cho rằng, Nguyên thủ, nắm vận mệnh 
của Quốc gia và có ảnh hưởng cực lớn đến Xã 
hội. “Thượng bất chính - hạ tắc loạn”. Vì thế, 
tự cổ chí kim, người ta chọn Đế vương kỹ lắm. 
Lú lẫn, không bao giờ được chọn làm Vua. Tiều 
phu thất học, chẳng nơi đâu lập làm Chúa. Cho 
dù, mả bố nhà chúng nó, có được táng vô Hàm 
Rồng, thì cũng vẫn vậy. Dễ hiểu thôi. Một khi, 
những cái loại đê tiện ấy lên cầm quyền, cả nước 
“kiếm củi 3 năm”.

Cùng bất đắc dĩ, người ta vẫn phải thận trọng, 
“so bó đũa, chọn cột cờ bó đũa” ấy, cũng phải 
được tuyển chọn và dạy dỗ, hết sức kỹ lưỡng. Bài 
vỡ lòng của phép trị Nước an Dân, dành cho họ. 
Dân vi quý, Xã tắc thứ chi, Quân vi khinh (Mạnh 
Tử). Hiểu nôm na: Trong trường hợp, không có 
nhiều sự lựa chọn: Phải đặt quyền lợi và ý chí 
của Nhân dân lên trên hết. Sau đó, đến sơn hà - 
xã tắc. Cuối cùng, mới xét đến Vua chúa và thể 
chế Chính trị.

Sinh ra và lớn lên, trong lòng chế độ CS, 
Gorbachev hiểu rằng: Chủ nghĩa CS đã lỗi thời. 
Nó chỉ có bạo lực và dối trá. Làn sóng đỏ, chính 
là thảm họa, cho cả nước Nga, lẫn cái hành tinh 
này. Do đó, ông phải đau đớn, mà giải tán cái 
ung nhọt CS chết tiệt của mình. Trước mắt, để 
cứu Dân sau đó, tạo tiền đề, để nước Nga cất 
cánh. Mất đi độc quyền và đặc lợi, nhưng tiếng 
thơm của ông, để mãi ngàn đời. Thật là, 1 con 
người vĩ đại.

Tổng thống Thein Sein của Myanmar, cũng 
làm như thế. Mọi thể chế Dân chủ, cũng đều làm 
như thế. Trừ, Việt nam.

Đảng CS Việt nam, biết rất rõ rằng: Chính 
họ, đã dẫn dắt Dân tộc Việt đến chỗ nghèo hèn 
và lạc hậu. Với tài sức của mình, họ “vô kế khả 
thi” để lèo lái Đất nước, ra khỏi vũng lầy khủng 
hoảng. Đứng trước ngã 3 của Lịch sử, họ không 
chọn Dân họ không chọn Nước. Họ ích kỷ chọn 
sự tồn tại của chính mình, bằng mọi giá. Muốn 
thế, phải chơi trò khủng bố. Họ dùng súng đạn 
và nhà tù, bắt Nhân dân Việt nam và Đất nước 
Việt nam, phải phục tùng và phục vụ Đảng CS, 
vô điều kiện. Đảng CS, là ông chủ nô. Làm bất 
cứ việc gì, cũng không cần hỏi và không phải 

chịu trách nhiệm, trước Nhân dân.
Đến lượt họ, “dân chủ đến thế là cùng”: Đấu 

đá nhau tàn nhẫn, để bầu ra và đặt vào ngôi 
Giáo chủ, một ông già mõ đít, chuyên nghề tầm 
chương trích cú. Ông này, tài cao trí nhớn. Bởi 
thế, cố sống cố chết, tìm cách hạ bệ và ơn Chúa, 
đã cho được Ba X, về vườn. Tiếc thay, “cố đấm 
ăn xôi”, cuối cùng, phải ngậm ngùi. Vì, vớ phải, 
“miếng xôi hẩm”.

Ngồi chưa nóng đít chưa được sờ tay vào 
người ông Obama, thì cuộc khủng hoảng, có tên 
“thảm họa môi trường ở miền Trung”, ập đến. 
Tứ trụ, như gà mắc tóc. Trống, đánh xuôi kèn, 
thổi ngược. Chứng tỏ, nguyên một bộ sậu, toàn 
những tay phét lác và không có kỹ năng, đối phó 
với khủng hoảng. Trong khi đó, Ba X, thoát hiểm 
trong gang tấc, ung dung ngồi bờ, ôm eo  sờ lườn 
và đánh mắt đưa quả tình với Đàm Vĩnh Hưng. 
Họ, cười tủm và vẫy tay, hát tặng đồng bọn cũ 
của mình, bằng nguyên cả series ca khúc Thành 
phố buồn”. Toàn những ca khúc, nói đến sự chia 
ly và buồn đến não lòng.

Rồi từ đó, vì cách xa, duyên tình thêm nhạt 
nhòa, Rồi từ đó, chốn phong ba, em làm dâu nhà 
người Âm thầm, anh tiếc thương đời, đau buồn 
em khóc chia phôi Anh về, gom góp kỷ niệm, 
tìm vui …

Em nhớ rằng, đời là gian dối
Nhưng đôi ta, mãi còn nhau.
Thôi, kệ họ. Hãy quay lại, với miền Trung 

thân thương.

3- Biển miền Trung, bị đầu độc. 
Cá chết, trắng bờ. Dân chúng, không dám ăn 

cá và đi tắm biển. Ngư dân, đành phải phơi lưới 
gác thuyền.

Bao gia đình, lâm vào bước đường cùng: Phá 
sản và chết đói. Tiếng khóc than dậy đất của họ, 
đã thấu đến Cửu trùng. Nước mình, chấn động.

Lòng dân, hoang mang. Riêng tứ trụ, im hơi  
lặng tiếng, một cách đáng sợ. Của đáng tội, nếu 
nói, tứ trụ rúc đầu vào cát, như những con đà 
điểu, thì hơi oan cho các vị ấy. Sự thực là:

Trong thời gian xảy ra khủng hoảng, Cả 
Trọng, có vào Hà tĩnh. Ông ta, có ngỏ lời và 
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được mời vào, thăm khu Công nghiệp Formosa. 
Ông ta, có đi thăm, một mảnh đất cát cỏn con 
nào đó, chuyên trồng rau sạch để bán cho bà con 
buôn thúng  bán bưng. Những người, cơm ăn, còn 
chẳng đủ no. Sau đó, ngài biểu dương: “Hà tĩnh, 
đi đúng hướng” của Đảng. Cái hướng, đánh đổi 
Môi trường của Đất nước Việt nam và cuộc sống 
của hàng triệu, hàng triệu người dân Việt nam, 
chỉ để cho ai đó, có được vài đồng tiền còm của 
cái bọn ti hí mắt lươn. Cả chuyến đi, có thế và 
chỉ có thế.

Ngài, chẳng thèm, tới thăm ngư dân. Những 
người, đang lấy chài lưới, để làm kế mưu sinh. 
Những người, đang bị dồn vào con đường chết, 
theo cái định hướng của ngài và của Đảng CS. 
Cũng phải thôi. Xuống đó, chẳng có nhẽ, không 
lội xuống biển. Để, trấn an dân cả nước: Biển Hà 
tĩnh, vẫn an toàn. Xuống đó, thế nào cũng được 
ngư dân, mời ăn loại cá, vừa được đánh bắt lên. 
Chẳng có nhẽ, chối từ. Thôi thì, đành giả câm  
giả điếc, nhận cái tiếng xấu. Còn hơn, ăn xong  
tắm xong, lại trương phềnh cái bụng lên. Như, 
những con cá biển kia.

Dẫu sao, Cả Trọng, cũng còn đi thực địa. Xếp 
theo thứ tự: Ông là người dũng cảm nhất, so với 
cái đám còn lại. Phúc Tể tướng, được xếp thứ 
nhì. Tuy không vào tận nơi, nhưng ông còn nổ 
tung trời. Gì chứ, “kiên quyết”, ông có hàng rổ. 
Vẫn biết, nói xong để đấy, đếch có làm. Nhưng, 
“méo mó, có còn hơn không”. Không như, 2 vị 
còn lại. Vô tiếng và tàng hình luôn. Lặn một hơi, 
không sủi tăm.

Các ông Nghị  bà Nghị, đại biểu của Dân, nào 
có hơn gì. Không một ai trong số họ (kể cả Đại 
biểu của Hà tĩnh), xuống tận nơi khủng hoảng 
để kiểm tra tình hình  thăm hỏi bà con và lắng 
nghe tâm tư  nguyện vọng của họ. Ôi, Đại biểu 
của Dân. Bầu họ ra, làm gì. Nuôi tốn cơm, mà 
không được việc.

Các cơ quan truyền thông, cũng thế. Chỉ một 
cái lệnh miệng của ai đó, tất cả, như có phép 
màu: Không một bài báo nào, được phép đưa tin 
về cá chết và biển bị nhiễm độc. Y như là, chẳng 
có vụ Formosa. Hoặc giả, cả biển lẫn cá của 
ta, đã cực kỳ an toàn. Này tứ trụ, lão Dân già, 

nhắc các ngài: Đối phó với thảm họa, mà người 
dân, không biết gì về nó: Thảm họa ấy, sẽ được 
nhân đôi. Giống như, vụ sập cầu Ghềnh. Giữa 2 
phương án: Nói rõ sự thật, để đoàn tàu đang đi 
đến đó, dừng lại. Và, căng lên trên đường ray, 

BIỂN KHÓC                             
Từ bé tới giờ
Con chưa bao giờ thấy cha buồn đến vậy
Mắt cha gầy rộc đi trông thấy
Làm con nhói lòng, làm con cũng xót xa

Tấm lưới mẹ phơi trước ngõ tự bao giờ
Giờ cũng xác xơ vì chẳng còn xuống biển
Con thuyền vẫn thẫn thờ nằm bên bến
Cả xóm nghèo nghe tiếng biển thở than

Mấy hôm nay mẹ kể cả làng mình
Chẳng có nổi một tiếng cười con trẻ
Kẻ đứng người ngồi dẫu dân mình mạnh mẽ
Mẹ nghẹn ngào: "Biển chết" rồi con ơi!

Nước mắt con rơi, chẳng thốt nên lời
Cát trắng nắng hồng,sóng xanh xưa đâu nữa
Biển đã chết rồi , giờ chẳng còn gì cả
Chắc mai này, quê mình lại lầm than

Con thương cha, thương biển đến quặn lòng
Biển mẹ yêu thương cho con tôm con cá
Sóng vẫn hiền hòa chưa một lần làm hại ai cả
Vì lẽ gì ,người giết biển, người ơi!

Dân quê tôi vẫn chân chất một đời
Chúng tôi lớn lên, hiền hòa tần tảo
Sao lẽ nào, người tước đi manh áo
Giờ miếng cơm chan nước mắt quân thù

Rồi mai mai này con cháu dựa vào đâu
Khi chẳng biết kêu ai, khi niềm tin vụn vỡ
Ông tôi ngã xuống, để thoát đời nô lệ
Đổi máu thịt mình, giữ trời biển bao la

Cha ơi cha! Cha mạnh mẽ lên cha...
Vết thương chiến tranh,người cha còn mảnh đạn
Cha vẫn hiên ngang, cha vẫn cười trìu mến
Vậy mà giờ cha lại khóc ? Vì đâu

Cha lại khóc vì con sóng bạc đầu....
Phong Ba 
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một tấm vải, ngay chỗ đầu cầu. Các ngài, liệu có 
muốn chọn phương án 2 hay không?

Thượng, vô trách nhiệm - Hạ, tất chểnh mảng. 
Hàng tháng trời, đã lần lượt trôi qua. Không một 
nguyên nhân khả tín nào, được công bố. Những 
biện pháp khắc phục, hoàn toàn không thực chất. 
Chúng, chỉ mang tính chất mị dân và đánh lừa 
dư luận. Sự lì lợm của Chính quyền, là không thể 
chấp nhận. Cùng bất đắc dĩ, người dân, phải gây 
sức ép lên Chính quyền, bằng nhiều cách. Tiêu 
cực có, mà tích cực cũng có:

- Ngư dân, đổ cá thối và căng lều, chặn đứng 
giao thông, trên Quốc lộ 1A. Chính quyền, bưng 
bít và tìm mọi cách, để ngăn chặn thông tin. Hai 
nhà báo trẻ của lề dân, là Trương Minh Tam và 
Chu Mạnh Sơn, uống thuốc liều. Họ, vào Quảng 
Bình lấy tin. Thương nhà báo nghèo, Chính 
quyền, “mời” họ vào đồn Công an. Ở đó, họ 
được ăn nghỉ miễn phí và được phục vụ chu đáo, 
suốt mấy ngày trời. Muốn từ chối thịnh tình của 
họ, cũng chẳng được. Không những thế, họ còn 
làm truyền thông ngược: Bêu xấu các anh, trên 
VTV của Nhà nước. Cuối cùng, xét thấy, “thúng, 
sao có thể, úp được voi”. Chính quyền, trở lại 
nguyên hình: Chúng, đá đít các anh, ra khỏi đồn 
Công an và, tất nhiên, không một lời xin lỗi.

- Một phần, cảm thông với nỗi thống khổ của 
ngư dân - Phần khác, vì quyền lợi và trách nhiệm 
của chính mình: Cộng đồng dân cư ở Hà nội - ở 
Sàigòn… đã xuống đường. Họ, tuần hành trong 
ôn hòa. Họ, muốn thức tỉnh, những công dân 

khác: Hiểm họa Môi trường, đã đang và sẽ giết 
chết cả Dân tộc chúng ta. Họ, chỉ đòi có chút xíu 
thôi: “Cá, cần nước sạch Dân, cần Chính quyền 
trong sạch”.

Dân chúng, thật quá đáng. Những điều họ đòi 
hỏi, hết sức xa xỉ. Môi trường sạch cho người dân 
ư ? Từ xưa đến nay, Nhà nước CS, không quan 
tâm đến thứ đó. Nếu ai không tin, xin ra sông 
Tô lịch. Dân, có vì ung thư và bệnh tật, mà chết 
vãn đi, cũng chẳng sao. Người Hán, thiếu chó gì. 
Họ, sẽ bù vào chỗ đó.

 Mặt khác, một Nhà nước, nếu trong sạch, nó 
còn đâu tính Cộng sản. Bởi thế, đòi hỏi Chính 
quyền trong sạch, quá bằng: công khai, muốn lật 
đổ, nền Chuyên chính vô sản. Toàn, những tội 
danh tày đình. Và, đàn áp bắt bớ, là hệ quả tất 
yếu. Dân mình, đâu có ngạc nhiên, về chuyện đó. 
Chỉ băn khoăn, đôi điều:

Một đám ô hợp, mặc áo dân sự. Trên tay 
chúng, chỉ có độc chiếc băng đỏ, thêu hai chữ 
BẢO VỆ, màu vàng. Thế mà, chúng vẫn có toàn 
quyền, bắt và đánh người. Tất nhiên, giữa thanh 
thiên bạch nhật và có sự chứng kiến của công 
luận. Ôi, phải chăng: Bóng ma của Cách mạng 
Văn hóa ở Trung quốc, đang hiện về, trên Quê 
hương của chúng tôi. Khác chăng, đàn em của 
lũ Hồng vệ binh này, nhiều đứa, phải bịt mặt. 
Chúng, còn biết ngượng. Vì biết rằng: đang bị bắt 
buộc, phải làm những công việc, trái với lương 
tâm của mình.

Đặc biệt, tại Sài gòn, “Chính ủy” 
Đinh La Thăng, đã liều lĩnh, bước 
qua “ranh giới đỏ”. Ông ta, đã huy 
động cả Quân đội, vào việc nội trị.

Bằng chứng, trong cái đám đầu 
trâu mặt ngựa, tham gia đàn áp biểu 
tình vì Môi trường, có cả những 
quân nhân. Với hình ảnh và lý lịch 
trích ngang, hết sức rõ ràng.

4- Thưa, cái gọi là “tứ trụ”. 
Đành rằng, Đảng CS, tự ý đưa 

các ngài, ngồi vào vị trí đó. Nhưng, 
cơm các ngài ăn bổng lộc các ngài 
lĩnh:
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Tất thảy, đều lấy từ tiền thuế của người dân và 
các khoản thu khác của Đất nước. Bởi vậy, người 
dân chúng tôi có quyền, buộc các ngài, phải nhanh 
chóng và công khai, trả lời vài câu hỏi sau:

- PGS-TS Nguyễn Duy Thịnh, cho rằng: “chỉ 
cần một ngày, là đủ tìm ra nguyên nhân cá chết”. 
Tôi, hết sức, tin tưởng vào điều đó. Còn các ngài, 
có điểm gì khuất tất, để không công bố nguyên 
nhân cá chết?

- Biển, bị đầu độc. Bao nhiêu người, đổ dồn 
tội cho Formosa. Trường hợp ấy, nếu có, thì vô 
cùng tồi tệ. Nhưng, hoàn toàn, có thể ngăn chặn 
và khắc phục được. Cho dù, phải tốn nhiều thời 
gian và tiền bạc. Sợ nhất, là kịch bản: Đã có, 
một cuộc tấn công toàn diện, bằng Sinh học và 
Hóa học, nhằm vào Đất nước của chúng ta. Ai 
tiến hành và với mục đích gì, chẳng quá khó, 
để nhận ra. Có phải, các ngài, đã lờ mờ nhận 
ra, một điều gì đó. Và, các ngài, đã không dám 
công bố sự thật. Bởi, sợ rằng, sự thật đó, sẽ làm 
ra một cơn địa chấn và hệ quả tất yếu, là một 
cơn sóng thần của lòng dân. Cơn sóng này, thừa 
sức, quét sạch cái Đảng CS của các ngài ra khỏi 
nước Việt thân thương của chúng tôi. Có phải 
như thế, hay không?

- Cuộc khủng hoảng lần này, hết sức nghiêm 

trọng. Qua cách xử lý của các ngài, chẳng quá 
khó, để nhận ra: Các ngài, không có kỹ năng, 
giải quyết khủng hoảng.

Với cái loại khủng hoảng, đến một cách từ từ, 
mà còn làm ăn, như kiểu “xẩm sờ …”. Không 
biết, nếu chiến tranh xảy ra, những gã xẩm này, 
sẽ mân mó ra sao? Bà con cô bác, chúng ta, 
liệu có nên, “gửi trứng cho ác” liệu có nên phó 
măc tính mệnh của mình liệu có nên, phó mặc 
Tương lai của Dân tộc Việt, cho “Đảng CS lo”, 
được hay không?

5- Xưa, chàng trai Đanko, đề xướng và thuyết 
phục dân chúng đi theo mình. Để, tìm nơi Hạnh 
phúc. Trong cái hành trình đó, chàng luôn đi đầu. 
Trên đường đi, vực sâu rừng thẳm. Khó khăn, 
chất chồng. Đường mỗi lúc một rậm rạp và tối 
tăm hơn. Mọi người, nghi ngờ và nản chí. Đanko, 
tự xé toang lồng ngực và móc trái tim sáng lòa 
của mình ra hiến dâng cho đoàn người. Chàng, 
gục ngã. Nhưng, ánh sáng từ trái tim của chàng, 
đã dẫn dắt dân chúng, đi tiếp được, đến bến bờ 
của Hạnh phúc.

Đảng CS, cũng đề xướng và muốn dẫn dắt 
Dân tộc Việt, tới “Thiên đường”. Mấy chục năm, 
lẽo đẽo theo Đảng: Thiên đường đâu, chẳng 
thấy. Chỉ thấy, tăm tối và khổ đau. Niềm tin, 

mỗi ngày thêm cạn 
kiệt. Chẳng biết, 
Đảng CS có dám 
học Đanko: Lấy cái 
chết, để chứng minh 
cho sự trong sạch 
của mình - Lấy cái 
chết, để thắp sáng 
niềm tin cho Dân 
tộc Việt - Lấy cái 
chết, để Dân tộc 
Việt cất cánh, bay 
bổng vào Tương lai.

Nguyễn Tiến 
Dân

Tạm trú tại: 
544 đường Láng 
- quận Đống đa 

- Hà nội
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BIỂN CHẾT 1
không còn ai yêu nhau
biển chết
biển chết nụ cười không sóng
biển chết bàn chân lún cát
biển chết đêm hoang
sét đánh vào núi đá
những thanh sắt rỉ dét xương sườn

anh chết trái tim vô cảm
không gọi tên
biển nhạt
mắt khô
môi đắng

không thể hình dung một ngày không nhớ biển
nỗi nhớ cũng chết rồi

có cái gì cựa quậy trong chăn
giống bàn tay quen
giống giọt biển quá khứ
giống một chút gì gìn giữ

một nửa câu thơ làm biển hồi sinh?

BIỂN CHẾT 2
không còn nửa câu thơ về biển
có nghĩa là biển chết phải không em?

Miền Trung Biển Chết
Miền Trung ơi ! Từ nay biển chết rồi
Những bãi cát vàng
Thành mồ chôn thây trăm ngàn sinh linh vô tội
Ánh đèn biển đêm
Từ đây sẽ chìm vào bóng tối
Nhân loại buồn
Chẳng còn cất tiếng ca vang

Miền Trung ơi ! Từ nay biển chẳng còn
Mẹ sẽ chẳng còn ra ngoài chợ cá
Ba sẽ chẳng còn kéo lưới ra khơi
Con thuyền sẽ nằm im trên bến đỗ
Gió Đông Bắc về không áo ấm
Em sẽ sống ra sao?

Miền Trung ơi ! Từ nay biển ngậm ngùi
Ngày mai chỉ còn bình minh lẻ loi 
 đi lên từ phía ấy
Riêng biển lặng thầm
Sóng bạc nhuốm màu tang
Đau thương
Cá nổi lên mặt nước
Người chìm xuống vực sâu
Vua Hùng rơi lệ
Mẹ Âu Cơ oán than
Bốn ngàn năm giữ biển
Rồi tiêu tan một ngày

Miền Trung ơi ! Mai còn gì nữa không em?
Hay chỉ còn một mùi chết chóc
Khi độc chất
Vẫn âm thầm đổ vào lòng biển cả
Phủ bóng đen lên triệu triệu cuộc đời
Cuộc đời tôi
Cuộc đời em
Cuộc đời chị
Cuộc đời anh
Sẽ ra sao khi biển không còn nữa?
Sẽ ra sao khi chúng ta im lặng?
Bỏ mặc ngoài kia biển chết từng ngày....

(30/4/2016)

Nguyên Thịnh
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Trang Khoa Học

Công nghệ camera HD-TVI là gì?   
Khoa học công nghệ ngày càng phát triển với 

tốc độ chóng mặt. Không nằm ngoài sự phát triển 
đó thì các hãng sản xuất camera cũng đã phát 
triển thêm một loại camera mới đó là camera 
HD-TVI, ngoài các dòng camera HD- CVI, 
camera HD-SDI

_ Công nghệ TVI được công ty Techpoint - 
Mỹ chế tạo và cung cấp cho nhiều nhà sản xuất, 
với bộ chip xử lý mở, không bị khóa, vì vậy 
bạn có thể tự cài đặt hệ thống HD-TVI với các 
loại camera quan sát Analog khác. Trong khi 
đó HDCVI, HD-SDI, kể cả camera hay đầu ghi 
DVR, cần phải sử dụng chung 1 loại camera.

- HD-TVI viết tắt của High Definition 
Transport Video Interface, nghĩa là giao thức 
truyền tải tín hiệu hình ảnh độ nét cao. Công nghệ 
DSP-TVI, được phát triển bởi công ty Techpoint 
(năm 2012), còn phần chip xử lý được bán cho 
công ty Intersil tiếp tục nghiên cứu và phát triển. 
HD-TVI truyền tải hình ảnh, dữ liệu dựa trên 
cáp đồng trục, nhưng không chỉ có độ phân giải 

IP 720p và 1080p, mà còn có thể truyền tải âm 
thanh, hình ảnh, tín hiệu dữ liệu trên với khoảng 
cách lên đến 500 m.

Nếu trước đây, camera IP được đánh giá cao 
trong số những dòng camera quan sát đang lưu 
hành trên thị trường thì đến nay, năm 2015, 
công nghệ HDTVI được tin tưởng sẽ soán ngôi 
của dòng sản phẩm này và trở thành vị trí quán 
quân của “dòng camera chất lượng nhất”. Tại sao 
công nghệ HD-TVI lại đang HOT trong nghành 
camera quan sát đến vậy, cùng Camera chúng tôi 
tìm hiểu về dòng sản phẩm này.

Ứng dụng công nghệ HD-TVI ở trong hệ 
thống camera quan sát?

- Công nghệ HD-TVI là một công nghệ mới 
được ứng dụng trong camera HD, hứa hẹn sẽ đem 
lại những sản phẩm có chất lượng hình ảnh tốt 
với giá thành sản phẩm hợp lý

- Các nhà sản xuất ứng dụng công nghệ HD-
TVI cho camera quan sát như: Camera Avtech, 
Camera Paragon, camera Vantech, Camera 
Questek, Camera HIKVISION

- Giải pháp Camera HD-TVI, giải quyết được 
những vẫn đề trước đây của công nghệ HD-CVI 
và HD-SDI. Công nghệ HD-TVI chuyển đổi các 
tín hiệu kỹ thuật số thành tín hiệu analog tương 
tự, HD-TVI còn mở rộng khoảng cách truyền tải, 
giảm tổng chi phí sản phẩm, và chiếm ít dung 
lượng lưu trữ hơn.

- Công nghệ HD-TVI truyền tại tín hiệu dựa 
trên dây cáp đồng trục, hỗ trợ truyền tải tín hiệu 
video độ nét cao (1080P/720P), tín hiệu hình ảnh, 
âm thanh, tín hiệu kỹ thuật số lên đến 500m

Lợi ích của hệ thống camera công nghệ HD-
TVI:

1. Độ phân giải cao
2. lắp đặt đơn giải
3. chi phí hợp lý
4. Không có độ trễ hình
5. Không yêu cầu khắt khe về đi dây
6. Khoảng cách truyền tín hiệu xa hơn
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7. Dễ dàng chuyển đổi từ hệ thống analog lên HD
8. Đầu ghi có độ tương thích cao với camera 

analog, hd analog khác và cả camera IP
HDTVI có thể chuyển đổi tín hiệu kĩ thuật số 

sang tín hiệu analog. nó không chỉ có độ phân 
giải 720P và 1080P, có thể truyền tải âm thanh, 
hình ảnh, tín hiệu dữ liệu trên với khoảng cách 
lên đến 500m.Camera HD-TVI còn có thể truyền 
CVBS 75Ohm tín hiệu video analog với độ phân 
giải full HD 720p và 1080p với tốc độ 30fps. 
Với camera HD-TVI có thể dễ dàng để nâng cấp 
hệ thống camera analog hiện tại lên thành một 
hệ thống camera có chất lượng hình ảnh HD với 
chi phí thấp.

Phát hiện thiên hà chứa đầy vàng, 
bạc và bạch kim, nằm cách chúng ta 
98.000 năm ánh sáng

Việc phát hiện ra thiên hà lùn cổ xưa Reticulum 
II được cho là sẽ tạo cơ hội cho các nhà khoa 
học, trong công cuộc truy tìm nguồn gốc của 
các nguyên tố nặng trên hành tinh chúng ta. 
Những kim loại quý giá nhất trên Trái đất, bao 
gồm vàng, bạc và bạch kim, thường cần rất rất 
nhiều năng lượng để hình thành. Tuy nhiên, cho 
đến nay, chưa một ai có thể giải thích bằng cách 
nào chúng đã tồn tại trong vũ trụ. Reticulum II 
nằm cách Trái đất 98.000 năm ánh sáng, nơi có 
chứa lượng khổng lồ những kim loại kể trên, có 
thể là câu trả lời mà giới thiên văn học tìm kiếm 
suốt 6 thập kỷ qua. 

“Hiểu được cách các nguyên tố nặng hình 

thành là một trong những vấn đề khó 
khăn nhất trong vật lý hạt nhân”, nhà 
vật lý học Anna Frebel thuộc Viện 
Công nghệ Massachusetts (MIT - 
Mỹ), cho biết. “Việc sản xuất các 
nguyên tố nặng thực sự mất rất nhiều 
năng lượng, khiến cho quá trình này 
gần như không thể tiến hành trong 
điều kiện thực nghiệm. Quá trình tạo 
ra chúng không diễn ra trên Trái đất. 
Vì vậy, chúng tôi buộc phải sử dụng 
các ngôi sao và các đối tượng khác 
nhau trong vũ trụ, để xem nó như 
phòng thí nghiệm của mình”. 

Lần đầu tiên được tìm thấy vào năm ngoái, 
Reticulum II là thiên hà quay quanh thiên hà 
Milky Way của chúng ta, và là một trong những 
thiên hà lùn gần nhất từng được phát hiện. Nó 
được xem như một trong những ứng cử viên tốt 
nhất cho việc phát hiện vật chất tối, và giờ đây, 
Reticulum II có lẽ cũng là nơi tốt nhất để tìm 
hiểu nguồn gốc của các nguyên tố quý giá trên 
hành tinh của chúng ta. 

Bằng cách phân tích ánh sáng đến từ một 
trong những ngôi sao sáng nhất trong thiên 
hà Reticulum II, nhờ sử dụng kính viễn vọng 
Magellan tại Đài quan sát Las Campanas ở Chile; 
Frebel và nhóm của bà quả quyết họ phát hiện 
một lượng lớn dấu hiệu cho thấy từng xảy ra các 
“quá trình r” (một quá trình hợp hạch dẫn đến sự 
hình thành kim loại) tại đây. “Quá trình r” là cái 
tên được các nhà khoa học đặt ra, cho một quá 
trình có thể được sử dụng để tạo thành các yếu 
tố như vàng, uranium và chì, hay còn gọi là quá 
trình bắt neutron nhanh. 

Năm 1957, nhà vật lý Hans Suess và Harold 
Urey từng chứng minh tồn tại một số hình thức 
bắt neutron nhanh cần thiết, để tạo ra các nguyên 
tố nặng, đồng thời gợi ý rằng ở đâu đó trong vũ 
trụ, có một nơi với đầy những điều kiện khắc 
nghiệt và chứa lượng neutron khổng lồ, đó là 
nơi mà những nguyên tố này hình thành. Họ cho 
rằng các vụ nổ sao khổng lồ và những vụ hợp 
nhất hiếm hoi của các ngôi sao neutron, chính là 
giả thiết khả thi nhất để giải thích cho sự diễn 
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ra của “quá trình r”. Tuy nhiên, họ không đưa 
ra được bằng chứng, thế nên nguồn gốc của các 
nguyên tố sản sinh sau “quá trình r” vẫn còn là 
một bí ẩn. 

Trong giai đoạn sơ khai của các thiên hà lùn 
Reticulum II, xung đột giữa các sao neutron 
xảy ra với tần suất dày đặc. Đến hiện tại, 
Reticulum II chứa đầy các nguyên tố tạo ra 
sau “quá trình r”, phần nào chứng minh tính 
đúng đắn của giải thiết từ Suess và Urey. “Sáp 
nhập sao neutron có thể là yếu tố đưa đến sự 
hình thành của phần lớn các vật chất quý giá 
trong khắp vũ trụ”, nhà thiên văn học Enrico 
Ramirez-Ruiz đến từ Đại học California (Mỹ), 
người đã không tham gia vào nghiên cứu, chia sẻ.  
Vậy bằng cách nào, tất cả các nguyên tố như 
vàng, bạc, uranium, chì, bạch kim, cũng như các 
nguyên tố khác sản sinh sau “quá trình r” lại có 
mặt trên Trái đất? Lý giải cho điều này, nhóm 
nghiên cứu cho rằng chúng được tạo ra trong 
các vụ nổ sao neutron, sau đó ‘nhúng’ vào ngôi 
sao và các hành tinh ngay thời điểm đó, cuối 
cùng là mang tất cả lên hành tinh của chúng ta. 
“Vàng ban đầu đã chìm xuống lõi của hành tinh, 
vì Trái đất sơ khai thật sự vẫn còn đang nóng 
chảy”, Ramirez-Ruiz nói. “Vì vậy, tất cả vàng mà 
chúng ta có được ngày hôm nay phía trên hoặc 
gần bề mặt, đều có nguồn gốc từ tác động của 
thiên thạch”. 

“Như chúng tôi đã nói, vàng không được tạo 

ra trên các tiểu hành 
tinh, chúng có thể 
đã hình thành trong 
một vụ sáp nhập sao 
neutron”, Frebel cho 
biết thêm. “Nó sau 
đó được trộn vào 
các đám mây khí và 
bụi, cũng là trạng 
thái mà các tiểu 
hành tinh và hành 
tinh đều trải qua khi 
hình thành. Vàng 
sau đó đã được vận 
chuyển đến Trái đất 

như một gói hàng đặc biệt”. 

9 LỖI CƠ BẢN KHI CHỤP
ẢNH (VÀ CÁCH KHẮC PHỤC)

Bất kỳ một người chụp ảnh nào cũng có thể 
mắc lỗi khi thực hiện việc chụp ảnh. Sau đây là 
một vài mẹo nhỏ giúp xác định các lỗi cơ bản và 
cách khắc phục những lỗi mà những người mới 
chơi máy ảnh thường mắc phải.

Đường chân trời lệch
Bạn đang ở đúng vị trí đẹp và ngắm nhìn 

cảnh hoàng hôn tuyệt đẹp trong khi tay bấm 
máy. Nhưng trong lúc tinh thần đang phấn 
khích với cảnh đẹp thì bạn lại quên kiểm độ 
cao đường chân trời trong khung hình, vì vậy 
làm cho cảnh trong hình có vẻ bị bẻ cong. 
Có cách rất dễ để có thể sửa lỗi chụp làm 
đường chân trời không được thẳng này. Phần lớn 
những chương trình có thể tự động chỉnh sửa, 
hoặc bạn có thể trực tiếp làm bằng những phần 
mềm chỉnh sửa như Lightroom hay Photoshop. 
Bạn cũng có thể bật chế độ Electronic Spirit 
Level trên máy ảnh nếu có thể, tính năng này. 
Sai lầm với chế độ White Balance 
Hình chụp của bạn trông có quá nóng hay 
quá lạnh ? Đôi khi chiếc máy ảnh của bạn 
thực hiện chế độ White Balance không chính 
xác dẫn đến hình ảnh không được đẹp. Tự 
động cân bằng trắng (Automatic white balance 
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- AWB) có thể xác định sự điều chỉnh cho 
vấn đề đó, nhưng cách tốt nhất là nên tự đặt 
đúng chế độ white balance một cách thủ công. 
Ống kính cho hình ảnh bị biến dạng 
Một vài ống kính có thể cho ra hình ảnh bị 
biến dạng hoặc tạo ra những vệt không mong 
muốn trong ảnh như màu bị nhiễu - làm màu 
sắc và ánh sáng ở viền bức ảnh đôi khi bị mất. 
Ví dụ như những ống kính có góc chụp 
rộng làm cho hình ảnh bị bóp méo và có 
thể làm cho những ảnh chụp chân dung 
trông như bị lồi lên trong khung hình. 
Có vài cách để xử lý tình trạng này, và bước đầu 
tiên là chọn ống kính phù hợp với đối tượng cần 
chụp. Tùy thuộc vào máy ảnh của bạn, những 
điều này có thể phù hợp với ảnh định dạng JPEG. 
Cách dễ dàng và có hiệu quả nhất để chỉnh sửa 
ảnh là sử dụng một chương trình chỉnh sửa như 
Adobe Lightroom. Tính chất của ống kính giúp 
làm hình ảnh trở nên thẳng, xóa những điểm lồi và 
sửa những vấn để khác như màu sắc và ánh sáng. 
Ở chế độ Lightroom, bấm chọn để mở rộng thẻ 
Basic ở cột bên phải nếu nó chưa được bật. Sau 
đó chọn Enable Profile Corrections sẽ tự động 
tìm ra ống kính thích hợp để chụp và thêm ảnh 
vào sau đó.

Focus đôi khi không chính xác
Chế độ tự động bắt điểm (autofocus) có 

lúc không chính xác. Đôi lúc chương trình 
autofocus sẽ tự động bắt những điểm ở đằng sau 

hoặc phía trước điểm chụp mà bạn nhắm đến. 
Để chắc chắn rằng chương trình có thể chọn đúng 
điểm chụp thì bạn hãy thay đổi chế độ sang tự 
động bắt đơn điểm. Lúc này chương trình sẽ 
giúp máy ảnh của bạn bắt điểm theo ý muốn, 
thay vì để chương trình tự động tìm và bắt vào 
khung hình những điểm không mong muốn. 
Bạn cũng có thể sử dụng phần “back button focus” 
và điều chỉnh điểm cần chụp vào giữa khung hình. 
Khi chụp chân dung, hãy dành thời gian để kiểm 
tra lại điểm chính cần chụp. Sử dụng màn hình 
LCD của máy và zoom vào điểm mà bạn muốn 
nhấn trong khung hình để đảm bảo nó đã được 
nổi bật.

Hình ảnh không được sắc nét
Bạn đã chụp một tấm hình và nghĩ rằng 

nó sẽ thật tuyệt, nhưng khi nhìn lại thì nó lại 
không như ý muốn. Sự thiếu sắc nét của ảnh 
có thể gây ra bởi nhiều yếu tố : máy ảnh bị 
rung khi chụp, vật thể không đứng yên, hoặc 
bạn đã chọn sai điểm cần máy ảnh tập trung 
vào khi sử dụng chương trình AutoFocus. 
Trừ khi bạn muốn chọn làm mờ hình ảnh để tạo 
hiệu ứng cho ảnh, thì sau đây là một vài cách 
để bạn có thể có được một tấm ảnh sắc nét hơn.

1) Tăng chuẩn ISO cảm biến
2) Chọn tốc độ bấm máy nhanh hơn. Lý tưởng 

nhất là tốc độ bấm máy của bạn nên ở ít nhất 
1/độ dài tiêu cự. Vì vậy nếu bạn có độ dài tiêu 
cự là 80mm với cảm biến toàn khung hình, 

thì tốc độ bấm máy 
mà bạn nên có 
là 1/80 giây. Với 
máy ảnh cảm biến 
crop như APS-C, 
thì những ống kính 
80mm tương đương 
với những ống kính 
120 hay 130mm), 
khi đó tốc độ bấm 
máy của bạn ít nhất 
phải 1/125 giây để 
chống rung.

3) Bật chế độ ổng 
định trên máy ảnh 
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hay trên những ống kính có thể cho phép bạn 
chụp với tốc độ chậm hơn.

4) Sử dụng chân chống máy nếu có thể.
5) Tránh việc chụp ở khẩu độ rộng như f/1.8nvif 

có thể ảnh hưởng đến độ sắc nét của hình ảnh, 
đặc biệt là nếu không có điểm chụp tập trung. 
Ảnh chụp trông nặng nề và tối màu 
Rất may là vấn đề này có phương pháp đơn giản 
để khắc phục. Nó gọi là bù phơi sáng. Điều 
này có giá khi bạn sử dụng ở chế độ tự động. 
Trên máy SLR kỹ thuật số, máy nhỏ và 
kể cả ứng dụng chụp ảnh trên điện thoại 
cũng có thể tìm được dấu +/- trên đó. 
Một vài dòng máy ảnh cũng có chức năng sử 
dụng thủ công để khống chế sự bù phơi sáng. 
Để làm hình ảnh trông sáng hơn, bạn hãy điều 
chỉnh những giá trị đến con số cao. Các nguyên 
tắc ngược lại cũng áp dụng nếu ảnh chụp quá 
sáng, hãy thay đổi những giá trị bù phơi sáng 
đến số thấp hơn.

Các thành phần trong ảnh
Các phần phụ là một yếu tố quan trọng để 

một tấm ảnh trông cân đối, giúp nâng cao độ 
mượt của ảnh bằng một vài phép thử và kiểm tra. 
Có thể sẽ hấp dẫn để chụp hình với chủ 
thể ở giữa khung hình, nhưng đôi khi nó 
lại cho ra kết quả không như mong muốn. 
Sử dụng một trong những phương pháp canh 
chỉnh đơn giản nhất để bắt đầu là qui tắc 1/3, khi 
bạn chia khung hình ra làm 3 về chiều ngang và 

dọc sử dụng 2 đường 
thẳng. Đối tượng 
chụp có thể được 
đặt ở giữa của những 
đường này, hoặc dọc 
theo chúng để trông 
được hấp dẫn hơn. 
Bạn cũng có thể 
thay tâm điểm của 
hình sau khi chụp 
bằng chế độ cắt ảnh.

Quá nhiều kiểu 
chụp 

Mỗi tấm hình 
chụp đều khác nhau, 

vì vậy hãy thử và tránh việc sao chép ý tưởng 
từ tấm ảnh khác. Ví dụ khi tăng độ bão hòa trên 
ảnh khung cảnh nhìn sẽ rất tuyệt, nhưng sẽ rất 
tệ nếu áp dụng cho ảnh chân dung.

Quên đi điều cơ bản
Trước khi ra có một chuyến dã ngoại chụp 

hình tiếp theo, bạn cần tập cho mình thói quen 
sạc đầy pin và có sẵn các phụ tùng cần thiết. 
Chuẩn bị thẻ nhớ, và kiểm tra chắc chắn rằng 
trong máy đã có thẻ nhớ trước khi bắt đầu chuyến 
chụp ảnh đáng nhớ của mình.

Vforum.vn(Theo cnet.com)

Cách dùng Google Maps để lên plan 
đi du lịch, có thể xem lại trên điện 
thoại

Được bạn @Kawan Nguyen chỉ cho tính năng 
khá hay của Google Maps để lên kế hoạch du 
lịch nên mình làm một bài kĩ hơn để chia sẻ với 
anh em. Tính năng này gọi là My Maps, nó sẽ 
cho phép bạn chọn các địa điểm trên bản đồ để 
thấy được một cách trực quan những điểm mà 
mình chuẩn bị ghé thăm, từ đó có thể lên kế 
hoạch tốt hơn cho chuyến đi chơi. Trước giờ 
mình cũng xài nhiều app để lên plan du lịch rồi 
nhưng chưa thấy app nào dễ mà lại miễn phí như 
là chức năng My Maps này cả. Tất nhiên, bạn 
đồ của bạn sẽ có trên cả điện thoại nên bạn có 
thể lên kế hoạch bằng máy tính rồi lúc đi chỉ 
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cần xác smartphone theo là đủ. Sẵn dịp tháng 6 
mình chuẩn bị đi Đà Lạt, mình sẽ chỉ cho anh 
em xem luôn.

Để truy cập vào tính năng My Maps trên máy 
tính, bạn có thể dùng link này: https://www.
google.com/maps/d/u/0/?hl=en_US&app=mp. Còn 
trên điện thoại, bạn vào nút Menu > My Location 
> My Maps.

 Rồi, giờ mình sẽ nói về vụ lên kế hoạch trước. 
Thường thì mình sẽ lên kế hoạch sẵn ở nhà chung 
với mấy anh em đi cùng, hoặc với bạn gái cũng 
vui lắm  Nói thật chứ thời gian ngồi lại với nhau 
để bàn bạc này cũng vui không kém gì những trải 
nghiệm trong lúc đi đấy nhé.

Khi bạn mới vào giao diện My Maps, bạn hãy 
nhấn “Create a new map” để tạo bản đồ mới. Ở 
đây bạn hãy nhập tên cho bản đồ, nên nhập tên cho 
chuyến đi để lúc cần thì có thể tìm nhanh hơn. Ví 
dụ, “Đi Đà Lạt chơi với bồ 19/6”. Sau này, nếu bạn 
cần tìm lại plan thì cũng dễ dàng hơn rất nhiều. 
Trước khi bắt đầu thao tác, anh em cần biết là My 
Maps sẽ cấu trúc bản đồ hành trình của chúng 
ta theo nhiều lớp khác nhau. Ví dụ, bạn có thể 
tạo lớp “những điểm đi chơi”, lớp “những điểm 
ăn uống”, một số lớp khác là đường đi cho từng 
ngày trong hành trình. Theo kinh nghiệm của 
mình thì bạn đừng chia thành nhiều lớp quá dễ bị 
rối, chỉ cần lớp cho khách sạn, điểm tham quan, 
điểm ăn và đường đi mỗi ngày là đủ. Để đổi tên 
cho mỗi lớp, bạn double click vào chữ “Untitled 
layer” là xong. 
Khi đã tạo xong một 
số lớp bạn mong 
muốn thì đến lúc 
add các địa điểm 
vào từng lớp. Trước 
hết bạn sẽ phải nhấn 
vào một lớp nhất 
định cho nó hiện dải 
màu xanh lên. Kế 
tiếp, bạn có 2 cách 
để add địa điểm: thả 
pin ở bất kì điểm 
nào bạn muốn, hoặc 
double click vào một 

địa danh cụ thể trên bản đồ. Bạn cũng có thể add 
thêm mô tả và hình ảnh vào cho mọi người trong 
nhóm biết, ví dụ như search tấm hình khách sạn 
để anh em dễ nhận ra hay ghi chú các món đồ 
sẽ mua khi ghé thăm chẳng hạn.

Với mỗi địa điểm, bạn có thể chọn màu riêng 
cho nó để dễ phân biệt. Chẳng hạn lớp khách sạn 
thì màu đỏ, lớp địa điểm ăn chơi thì màu xanh 
dương và xanh lá, trong đó xanh dương là điểm 
bắt buộc phải tham quan còn xanh lá là điểm mà 
chỉ đi khi rảnh. Vụ phân màu này tùy vào quy 
định của nhóm bạn thôi, không có gì cố định hết. 
Khi đã sắp xếp hết các địa danh lên bản đồ, 
bạn sẽ thấy được vị trí của chúng ra sao so với 
nhau, từ đó có thể quyết định ngày nào đi cái 
nào trước. Ví dụ, Phú Quốc có Bắc đảo và Nam 
đảo, nếu biết rõ vị trí của các điểm tham quan 
thì bạn có thể phân nó vào hướng nào và đi trọn 
1 ngày cho hướng đó, chứ trong 1 ngày mà chạy 
cả chục cây ngược xuôi bắc nam thì quả là không 
hay chút nào, lại còn mệt mỏi thêm.

Cuối cùng muốn chia sẻ với các bạn về cách 
tạo lộ trình. Lộ trình cũng được My Maps đối xử 
như một lớp riêng luôn, nên bạn có thể đặt tên 
cho nó là “Lộ trình ngày 1”, “Lộ trình ngày 2” 
chẳng hạn. Việc định lộ trình rất dễ, bạn chỉ cần 
chọn điểm bắt đầu, sau đó lần lượt cho các điểm 
đã đánh dấu thì Google Maps sẽ tự tìm đường đi 
cho bạn. Bạn có thể soạn lộ trình cho rất nhiều 
điểm chứ không chỉ giữa 2 điểm như bình thường 
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nên cứ thoải mái mà plan.
Hẳn là khi đi chơi thì ai lại xách laptop 

theo rong ruổi các cung đường, thế nên việc sử 
dụng My Maps trên thiết bị di động gần như 
là bắt buộc. Trên Google Maps của cả iOS lẫn 
Android, bạn hãy nhấn vào nút Menu > My 
Location > My Maps. Bản đồ sẽ hiện ra với 
tên mà bạn đã chọn ở lúc đầu, kèm theo đầy 
đủ các lớp và các điểm đã đánh dấu. Vậy là 
bạn đã có thể xem được plan của mình rồi đấy. 
Ngon nhất là phối hợp tính năng này với Google 

Maps offline. My Maps có hạn chế là không thể 
hoạt động khi không có Internet, vậy nên việc 
kiểm tra plan sẽ cần phải làm trước ở khách sạn. 
Sau đó, khi ra đường, nếu không có mạng, bạn sẽ 
cần tới Google Maps offline để có thể tìm đường 
đi giữa các điểm với nhau. Cách dùng Google 
Maps offline bạn có thể xem ở đây.

Xong, chỉ vậy thôi  đơn giản, dễ dùng. Mình 
còn một tool đi du lịch nữa là TripIt nhưng phức 
tạp hơn, sẽ chia sẻ thêm với các bạn trong thời 
gian tới.
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Trang Y Học

Các nhà khoa học đã có cách chữa 
ung thư an toàn hơn hóa trị và xạ trị

Lần đầu tiên trong lịch sử, các nhà khoa học 
đã phát hiện ra nếu những tế bào miễn dịch của 
một bệnh nhân không thể phát hiện và ngăn chặn 
khối u, thì tế bào miễn dịch của một người khác 
sẽ có thể làm thay được.

Trong một nghiên cứu mới đây, các nhà khoa 
học đã thử đưa một số thành phần tế bào miễn 
dịch khỏe mạnh (gọi là tế bào T – một loại bạch 
cầu trong máu) vào hệ miễn dịch đã suy yếu của 
một bệnh nhân ung thư. Kết quả thật ngạc nhiên, 
những tế bào miễn dịch khỏe mạnh này có thể 
“truyền đạt lại” cho những tế bào yếu hơn kia 
cách nhận biết và tấn công tế bào ung thư.

“Theo một cách nhìn khác, nghiên cứu của 
chúng tôi đã chỉ ra được rằng hệ thống miễn 

dịch trong người bệnh nhân ung thư có thể được 
cường hóa lên, bằng cách này hay cách khác”, 
Ton Schumacher từ Viện Nghiên Cứu Ung Thư 
Hà Lan phát biểu.

Việc này yêu cầu phải tìm đúng nguồn hiến 
tặng tế bào T cho phù hợp với những kháng thể 
mới hình thành trong người bệnh nhân. Từ đó 
những cơ quan cảm thụ sản xuất ra những tế bào 
T này sẽ chuyển đổi những tế bào T ngay trong 
người bệnh, thêm cho chúng khả năng phát hiện 
những tế bào ung thư trong cơ thể.

Tại thời điểm này, liệu pháp chữa trị cho bệnh 
ung thư phần nhiều là đưa hóa chất vào người 
bệnh nhân trong nỗ lực tiêu diệt tế bào ung thư 
(hóa trị) hoặc sử dụng tia cực mạnh để chiếu vào 
người bệnh nhân (xạ trị). Cả hai cách trên đều 
không triệt để. Vì thế mà các nhà khoa học trên 
toàn thế giới vẫn đang đi tìm một giải pháp nào 
đó khác hơn, an toàn hơn cho người bệnh.

Thay vì sử dụng xạ trị hay hóa trị để tấn công 
tế bào ung thư (thậm chí còn tấn công cả các tế 
bào khỏe mạnh khác xung quanh nữa), phương 
pháp tăng cường hệ miễn dịch cho người bệnh sẽ 
tăng khả năng kháng bệnh của chính bệnh nhân, 
cường hóa chính hệ miễn dịch trong cơ thể họ 
để chống lại những tế bào ung thư trong cơ thể. 
Đây có thể là niềm hi vọng mới cho những bệnh 
nhân ung thư đang dựa vào xạ trị hay hóa trị để 
chống chọi lại bệnh tật.

Thông thường, khi mà một người bị bệnh, các 
tế bào T có nhiệm vụ phá hiện ra những tế bào 
bệnh ngoại lai, và một khi các tế bào ngoại lai này 
nằm trong tầm ngắm, những tế bào T sẽ bám lấy 
chúng và ra hiệu cho hệ thống miễn dịch tấn công.

Nhưng với bệnh ung thư thì hoàn toàn khác, 
các tế bào T không thẻ vận hành do 2 lý do: 
các tế bào ung thư có một lớp vỏ bọc ngoài nên 
tế bào T không thể “bám” lấy chúng được, hay 
đơn giản là các tế bào ung thư này không bị liệt 
vào “danh sách đen” của các tế bào T, sẽ không 
có tín hiệu cảnh báo nào được đưa về hệ miễn 
dịch cả.
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Trong một thử nghiệm, các nhà khoa học đã 
có được những kết quả rất khả quan khi lấy ra 
những tế bào T của các bệnh nhân leukaemia 
(bệnh bạch cầu ác tính, hay còn gọi là ung thư 
máu), “tái lập trình” lại chúng để chúng có thể 
tấn công một loại ung thư nhất định, và đưa lại 
chúng vào cơ thể bệnh nhân.

Trong thử nghiệm đó, 94% bệnh nhân mắc 
chứng bạch cầu cấp thể lympho (một dạng của 
bệnh leukaema) đã không còn thấy triệu chứng 
bệnh nữa. Với những bệnh nhân với những loại 
ung thư máu khác nhau, tỉ lệ phản hồi tích cực 
là hơn 80%, một nửa trong số đó có những dấu 
hiệu thuyên giảm bệnh rõ ràng.

Một cách khác là sử dụng một hệ miễn dịch 
khỏe mạnh khác để “kích” lại hệ miễn dịch đã bị 
hỏng, khiến chúng quay lại hoạt động. Trong một 
số nghiên cứu gần đây, một nhóm thuộc Viện 
Ung Thư Hà Lan và Đại học Oslo đã rút những 
tế bào T từ một nguồn hiến tặng khỏe mạnh, và 
cho thêm vào DNA đã bị biến đổi của tế bào ung 
thư của bệnh nhân.

Họ theo dõi tiến triển của bệnh trên 3 bệnh 
nhân, những tế bào ung thư trong người họ có 
kháng thể mới đi kèm, nhưng không kháng thể 
nào được tế bào T phát hiện cả. May mắn thay, 
chúng lại có phản hồi với những tế bào miễn dịch 
từ nguồn hiến tặng khỏe mạnh kia.

Vậy là nhóm nghiên cứu đưa vào người ba 
bệnh nhân ung thư những tế bào miễn dịch khỏe 

mạnh kia, và hệ miễn dịch của người bệnh đã 
bắt đầu phát hiện ra những tế bào ung thư và có 
những phản hồi.

Vậy là về cơ bản, họ “mượn” một hệ thống 
miễn dịch khác để “kích” cho hệ thống miễn dịch 
của bệnh nhân ung thư phản hồi với những tế 
bào ung thư kia.

Dù chỉ là thử nghiệm trên quy mô nhỏ, nhưng 
những phản ứng tích cực này là kết quả đầy hứa 
hẹn cho một phương pháp chữa ung thư mới hơn 
trong tương lai. Nhưng trước hết, việc cẩn phải 
mở rộng việc thử nghiệm nghiên cứu.

Và để có một tương lai không còn hóa trị và 
xạ trị, tỉ phú Sean Parker đầu tư 250 triệu USD 
cho việc nghiên cứu thúc đẩy hệ miễn dịch cả 
nhân này.

Phương pháp này tuy rất hứa hẹn, nhưng sẽ 
cần rất nhiều sự cố gắng từ các nhà khoa học 
trên toàn thế giới. Chúng ta hãy hi vọng vào một 
tương lai mà hệ miễn dịch của chính mỗi người 
sẽ có khả năng chống lại các tế bào ung thư, 
không còn phải bơm hàng tá hóa chất vào người 
hay ngồi hàng giờ thực hiện xạ trị.

Gai xương cột sống thắt lưng, một 
biểu hiện của thoái hóa cột sống

Hiện nay, rất nhiều người đang bị căn bệnh 
thoái hóa cột sống hành hạ từ trẻ đến già, nhân 
viên văn phòng đến công nhân khuân vác nặng… 
Để giúp cho việc điều trị được nhanh chóng và 

đạt hiệu quả cao, bệnh nhân 
phải hiểu rõ thoái hóa cột 
sống là gì?

Tại sao có hiện tượng 
thoái hóa cột sống?

Thoái hóa cột sống thắt 
lưng chỉ là một biểu hiện 
của bệnh thoái hóa khớp. 
Thoái hóa khớp là một bệnh 
mãn tính, đặc trưng bởi tổn 
thương thoái hóa tiến triển 
của sụn khớp và đĩa đệm 
gây đau, biến dạng khớp, 
nhưng hiếm khi có biểu 
hiện viêm kèm theo. Bệnh 
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này còn được đặt các tên 
khác như viêm xương 
khớp, thấp khớp thoái hóa 
hay hư xương khớp. Bệnh 
gặp ở những người cao 
tuổi và tỷ lệ mắc bệnh 
tăng dần theo tuổi tác.

Bình thường, sụn khớp 
được cấu tạo chủ yếu 
bởi nước, collagen và 
proteoglycan. Khi sụn của 
đĩa đệm bị thoái hóa, tế 
bào sụn bị mất hoặc giảm 
chức năng khiến cho quá 
trình tái tạo sụn bị rối 
loạn, làm lực phân bố trên thân đốt sống không 
đều, khiến cho xương mâm đốt sống phải tăng 
chịu tải, kết quả là hình thành các gai xương ở 
rìa ngoài thân đốt sống. Gai xương có hình thô 
và đậm đặc.

Thoái hóa cột sống 
Điều đặc biệt là phì đại xương, dẫn đến tạo 

thành các gai xương có thể xuất hiện ngay từ giai 
đoạn sớm của bệnh, thường kèm theo các thay 
đổi cấu trúc khớp khác như mòn sụn, giảm chiều 
cao đĩa đệm liên đốt sống và dày xương dưới sụn. 
Các thay đổi cấu trúc này có thể nhìn thấy rất rõ 
trên phim chụp Xquang cột sống thắt lưng thẳng 
và nghiêng. Theo nghiên cứu của Framingham ở 
Mỹ, tỷ lệ thoái hóa khớp có triệu chứng lâm sàng 
là 6% ở người trên 30 tuổi. Những biểu hiện trên 
Xquang còn cao hơn nhiều (20-30%) ở những 
người trong độ tuổi từ 55-65.

Nguyên nhân gây bệnh thoái cột sống là gì?
- Điều kiện sống khó khăn, ăn uống không 

đầy đủ.
- Làm việc, lao động nặng quá sớm và quá 

sức. Ví dụ như mang vác, gồng gánh nặng từ lúc 
12, 13 tuổi, khi mà khung xương còn đang trong 
giai đoạn phát triển, chưa định hình, hoàn thiện.

- Tập luyện thể dục, thể thao không hợp lý.
- Thường xuyên mang, vác, đẩy, kéo các vật 

nặng không đúng tư thế.
- Ở những người trẻ tuổi khi ngồi làm việc ở 

một chỗ, ít vận động như công nhân, nhân viên 
văn phòng, các khớp xương ít được vận động, 
bị chèn ép, khí huyết lưu thông kém, các tế bào 
xương thiếu dần dinh dưỡng dẫn tới thoái hóa

- Trọng lượng quá mức cho phép khiến cột 
sống luôn phải gắng đỡ cơ thể.

- Thông thường, bệnh xuất hiện ở người có 
tuổi từ 35, 40 trở lên. Tỷ lệ bị thoái hoá cột sống 
ở nam và nữ là gần như nhau mặc dù nguyên 
nhân là tương đối khác nhau ở hai giới. Nếu như 
ở nam giới phần lớn là do lao động nặng, chơi 
thể thao quá độ, thì nữ giới là do thiếu hụt canxi, 
hậu quả của việc mang thai và sinh nở mà không 
được bù đắp kịp thời và đầy đủ.

- Do máu không cung cấp đủ dưỡng chất và 
oxi để nuôi xương làm xương bị thoái hóa xốp 
lên, vôi thường bị ở đốt sống cổ, đốt sống lưng 
và các khớp xương.

Người cao tuổi do trao đổi chất giảm, thoái 
hóa các tế bào tăng, càng cao tuổi thoái hóa 
xương càng tăng.

Đặc điểm lâm sàng của thoái hóa cột sống thắt 
lưng. Có ba thể lâm sàng chính là đau lưng cấp, 
đau lưng mạn tính và đau thần kinh tọa.

Đau lưng cấp
Thường gặp ở lứa tuổi 30-40. Đau xuất hiện 

sau một động tác mạnh, quá mức, đột ngột, trái 
tư thế. Đau tăng khi hắt hơi, rặn, thay đổi tư thế, 
đặc biệt là khi có phồng đĩa đệm gây chèn ép dây 
thần kinh tọa hoặc gây ép rễ thần kinh.
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Đau lưng mạn
Hay gặp ở người trên 40 tuổi. Đau âm ỉ, đau 

dọc xuống chân và đùi, đau tăng khi vận động, 
thay đổi thời tiết. Đặc biệt là đau gây hạn chế 
vận động (khó quay, cúi…). Chụp Xquang cột 
sống thường thấy dấu hiệu mọc gai xương đốt 
sống, xơ xương dưới sụn, có các ổ khuyết xương 
dưới sụn.

Đau lưng do vôi hóa cột sống 
Thường bệnh nhân đã có tiền sử đau thắt lưng 

mạn tính. Khi bệnh nhân vận động đột ngột hay 
bê, mang vác vật nặng thì xuất hiện dấu hiệu ép 
thần kinh. Để chẩn đoán, bệnh nhân cần phải chụp 
cắt lớp vi tính, cộng hưởng từ cột sống thắt lưng.

Điều trị thoái hóa cột sống thắt lưng
Không có thuốc chữa quá trình thoái hóa 

khớp. Cần tiến hành điều trị khi có triệu chứng. 
Đầu tiên, trong các đợt cấp của bệnh cần phải 
sử dụng các thuốc giảm đau chống viêm không 
steroid, phối hợp với các thuốc giảm đau đơn 
thuần, thuốc giãn cơ. Thuốc giảm đau chống 
viêm không steroid là nhóm thuốc được sử dụng 
nhiều nhất. Trước đây người ta thường sử dụng 
các thuốc chống viêm không steroid kinh điển 
như aspirin, diclofenac. Tuy nhiên các thuốc này 
có tác dụng kích ứng niêm mạc dạ dày, gây viêm 
loét, thủng dạ dày, xuất huyết tiêu hóa. Hiện nay 
thực tế nghiên cứu và áp dụng lâm sàng đã chứng 
minh rằng các thuốc chống viêm không steroid 
ức chế chọn lọc trên men COX-2 là thuốc có tính 
an toàn nhất trong điều trị.

Người ta còn dùng các thuốc làm chậm quá 
trình thoái hóa, thậm chí có thể cải thiện được 
cấu trúc khớp bị thoái hóa. Cũng có thể tăng 
cường dinh dưỡng sụn bằng cao động vật, thuốc 
nội tiết…

Phòng bệnh
Để phòng bệnh có hiệu quả, trước tiên cần 

phát hiện sớm các dị tật của xương, khớp, cột 
sống để điều trị kịp thời.

Những người béo phì cần có chế độ ăn hợp 
lý để giảm cân. Cần tập thể dục thể thao ở mức 
độ sức khỏe cho phép.

Trong lao động và sinh hoạt cần tránh những 

tư thế xấu, cũng như các động tác quá mạnh, đột 
ngột. Kiểm tra sức khỏe định kỳ những người lao 
động nặng.

Những điều cấm kỵ sau khi ăn no

Ăn no rồi thì bạn không nên làm những việc 
sau. Người Việt vẫn thường ăn trái cây sau khi 
ăn nhưng đây là điều không nên. Cùng vietbf.
com khám phá thêm.

1. Đi bơi sau khi ăn no
Rất nhiều người nghĩ rằng một bài tập nhỏ 

như bơi lội sẽ giúp họ thoát khỏi cảm giác nặng 
nề sau khi ăn no. Bơi sau khi ăn no có thể gây 
chuột rút dạ dày. Điều này thậm chí có thể gây 
tử vong nếu bạn bơi một khoảng cách khá xa mà 
không kịp quay lại bờ khi đau bụng.

2. Ngủ ngay lập tức sau khi ăn
Rất nhiều người ăn muộn vào ban đêm và đi 

ngủ gần như ngay lập tức. Điều này cũng có thể 
xảy ra vào buổi trưa, vì sau ăn bạn thường rất 
dễ buồn ngủ. Tuy nhiên, việc ngủ ngay sau đó 
là không tốt, bởi thức ăn sẽ không được tiêu hóa 
đúng cách và bạn sẽ thức dậy với cảm giác nóng 
rát trong miệng và cổ họng. Điều này là do dịch 
tiêu hóa chảy vào thực quản thay vì dạ dày khi 
bạn đang nằm. Bạn nên chờ một thời gian trước 
khi đi ngủ.

3. Ăn trái cây sau bữa ăn
Ăn trái cây là điều tốt, nhưng đây không phải 

điều nên làm sau bữa ăn. Ăn trái cây làm bạn có 
cảm giác cồnxg kềnh, không chỉ vậy, trái cây còn 
không được tiêu hóa một cách dễ dàng và vẫn 
kẹt ở thành dạ dày cho đến khi phân hủy. Điều 
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này sẽ gây viêm dạ dày. Vì thế, sau bữa ăn, bạn 
nên chờ một thời gian rồi mới ăn trái cây hoặc có 
thể ăn trái cây khi chưa ăn gì vào buổi sáng. Trái 
cây lúc này sẽ được tiêu hóa một cách dễ dàng 
và cung cấp cho bạn đủ năng lượng trong ngày.

4. Hút thuốc sau bữa ăn
Nhiều người cảm thấy hút thuốc sau bữa ăn sẽ 

nhẹ nhàng hơn. Nhưng hút thuốc luôn có hại cho 
sức khỏe của bạn bất kỳ lúc nào. Hút thuốc lá 
làm tăng nguy cơ mắc bệnh ung thư, và nếu bạn 
đã bị hội chứng ruột kích thích, loét dạ dày hoặc 
viêm đại tràng, bạn nên tránh xa thuốc lá sau khi 
ăn. Hút thuốc chỉ làm trầm trọng thêm vấn đề.

5. Tắm ngay sau khi ăn
Tiêu hóa đòi hỏi rất nhiều năng lượng và lưu 

lượng máu đến dạ dày của bạn. Nhưng khi bạn 
tắm, lượng máu được dẫn đến chân và cánh tay. 
Tắm ngay sau khi bạn ăn làm tăng nguy cơ khó 
tiêu và bạn sẽ cảm thấy đầy bụng, không thoải 
mái trong một thời gian dài sau đó.

Theo Giadinhvietnam.com

OMEGA 3

Hỏi : Chào bác sĩ Nguyễn Ý Đức,
Tôi nghe bạn bè nói uống dầu cá Omega 3 

rất tốt cho sức khỏe. Xin bác sĩ cho biết thêm về 
chất này và liệu có nên uống không? Tôi năm 
nay 58 tuổi, có sức khỏe trung bình. Cảm ơn bác 
sĩ. - Ngô thị Hiến

Đáp : Chào bà Hiến,
Chất béo Omega- 3 có tự nhiên ở nhiều loại 

cá nước lạnh như cá thu, cá hồi, cá trích, cá cơm, 
cá ngừ  và trong một số thực vật như dầu canola, 
đậu nành, hạt lành (flax seed)...

Công dụng của Omega-3 đã và đang được 
khoa học nghiên cứu rộng rãi. Kết quả nhiều 
nghiên cứu cho thấy Omega 3 có thể giảm thiểu 

sự đau nhức trong các chứng phong khớp xương, 
các chứng đau đầu, giảm thiểu nguy cơ của ung 
thư vú và có thể làm nhẹ một vài biến chứng của 
bệnh tiểu đường.

Để được hưởng những ích lợi của dầu mỡ cá 
Omega 3, ta không cần phải tiêu thụ một lượng 
cá lớn như người Eskimo.

Theo các cuộc nghiên cứu kéo dài 20 năm ở 
Hòa Lan thì chỉ cần ăn cá 2 lần trong một tuần 
là đã được giảm đến phân nửa các vụ tai biến về 
tim mạch so với người không ăn một chút cá nào.

Theo Giáo sư William E. Connor của Viện 
Khoa học Sức Khỏe ở tiểu bang Oregon thì mỗi 
tuần chỉ cần ăn chừng 180 gr cá thì đã đủ để có 
được tác dụng phòng bệnh của Omega 3.

Theo Tổ chức Sức Khỏe ở  Canada và Cơ 
quan Dinh Dưỡng ở Anh thì chúng ta nên ăn 
khoảng 0,5% tổng số nhu cầu năng lượng mỗi 
ngày dưới hình thức Omega- 3 fatty acid.

Cá càng lớn, lượng Omega- 3 càng nhiều. 
Nhưng cẩn thận với cá sông lạch vì sợ bị ô 
nhiễm. Cá biển tương đối an toàn hơn. Hóa chất 
độc thường đóng trong mỡ, nên dầu cá cô đặc có 
thể nhiễm nhiều hóa chất này.

Nếu muốn có Omega- 3 từ thực vật, ta có 
thể ăn hạt cây bồ đào (butternut), hạt và dầu hồ 
đào (walnut), walnut oil, dầu mầm lúa mì (wheat 
germ oil), dầu đậu nành, thực phẩm chế biến từ 
đậu nành, rong biển (seaweed).

Omega- 3 cũng được bán trên thị trường dưới 
dạng viên mà theo nhiều người có kinh nghiệm 
thì dùng một hoặc hai viên mỗi ngày là đủ. 
Ngoài ra, cần được sự hướng dẫn của bác sĩ để 
phòng ngừa tác dụng phụ, dùng quá nhiều cũng 
như tương tác với các dược phẩm khác.

Dùng quá nhiều mỡ cá, nhất là loại viên dầu, 
có nguy cơ băng huyết trầm trọng vì tác dụng 
loãng máu của dầu; nguy cơ khó chịu cơ quan 
tiêu hóa, thiếu hồng huyết cầu hoặc tai biến động 
mạch não. Những ai đang uống thuốc aspirin 
hoặc thuốc chống đau nhức cũng nên cẩn thận 
khi dùng dầu cá vì thuốc và dầu cá đều làm 
máu loãng. Bệnh nhân dùng thuốc suy tim nhóm 
Digitalis cũng phải cẩn thận vì dầu cá có thể làm 
tăng tác dụng của các thuốc này.
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Hy vọng các góp ý trên đây thỏa mãn được 
sự tìm hiểu của bà.

Chúc bà có sức khỏe tốt.

CHẤT XƠ 

Hỏi : Chào bác sĩ, 
Chúng tôi vẫn nghe thấy các nhà chuyên môn 

dinh dưỡng khuyên nên ăn nhiều chất xơ vì các 
chất này có nhiều ích lợi cho sức khỏe. Bác sĩ 
có thể cho chúng tôi biết về các ích lợi này cũng 
như ăn bao nhiêu để có các ích lợi đó. Xin cảm 
ơn bác sĩ. - Đinh Anh Thái

Đáp : Thưa ông Thái,
Chất xơ là một hỗn hợp carbohydrates nằm 

trong màng tế bào của thực vật.
Có 2 loại chất xơ:
- Loại không hòa tan trong nước có trong các 

loại hạt nguyên trạng, vỏ các loại hạt, rau, trái 
cây. Các chất này hút rất nhiều nước.

- Loại hòa tan trong nước có trong rau trái, 
gạo đỏ, yến mạch oats, lúa mạch (barley).

Nói chung, chất xơ có nhiều trong:
- Lá xanh của các loại rau. Cuống lá có nhiều 

xơ hơn rễ và củ;
- Thực vật tươi, không chế biến.
- Vỏ các loại hột và vỏ rau trái cây.
- Hạt nảy mầm (như giá đậu).
Các chất này đều không được tiêu hóa và có 

rất ít giá trị dinh dưỡng. Tuy nhiên khi ăn vào thì 
chất xơ có một số tác dụng tốt được nhiều người 
tin theo và khoa học thực nghiệm cũng phần nào 
đồng ý. Chẳng hạn như:

- Giúp đại tiện thông suốt, ngăn ngừa ung thư 
ruột già;

- Giảm bệnh tim mạch qua 
việc giảm chất béo xấu LDL, 
tăng chất béo tốt HDL;

- Bình thường đường huyết 
ở bệnh nhân tiểu đường;

- Giảm mập phì vì ăn vào 
mau no mà cũng không có chất 
béo động vật; và:

- Giảm rủi ro ung thư vú 
bằng giảm estrogene trong cơ 
thể...

Mặc dù chất xơ được coi như món quà thiên 
nhiên mà Thượng Đế tặng cho loài người để tăng 
cường sức khỏe, như lời bác sĩ Denis Burkitt nói 
cách đây từ hơn 30 năm, nhưng hầu như chúng 
ta không tận dụng món quà đó.

Theo các nhà chuyên môn, mỗi ngày nam giới 
nên tiêu thụ 30gr, nữ ít hơn: 21gr chất xơ. Tuy 
nhiên nhiều người chỉ ăn rất ít. Có lẽ nhiều người 
thấy rằng sự ích lợi của chất xơ mới chỉ được biết 
tới qua kết quả quan sát cách ăn uống của dân 
chúng, trên các thử nghiệm chứ chưa được khoa 
học chứng minh.

Trong khi đó, theo thống kê, quý vị lão trượng 
dường như biết tới công dụng của chất xơ cho 
sức khỏe nên rất năng dùng. Đó là nhờ ở kinh 
nghiệm của tuổi già. Cho nên các vị này dùng 
nhiều rau, trái cây để có nhiều chất xơ ngõ hầu 
sức khỏe được tốt lành hơn.

Mấy điều nên nhớ khi định dùng thêm chất 
xơ:

- Coi xem mình cần ăn bao nhiêu mỗi ngày 
rồi tăng dần dần chứ không nên ăn quá nhiều 
ngay từ lúc ban đầu.

- Nhớ uống thêm nước vì chất xơ hút nước 
rất mạnh.

- Dùng vừa đủ với nhu cầu.
- Nên ăn nhiều loại chất xơ khác nhau.
Hy vọng các góp ý trên đây giúp ông Thái 

cũng như quý vị độc giả hiểu rõ ích lợi của chất 
xơ và dùng nhiều hơn trong các bữa ăn.

Tuy nhiên cũng nên lưu ý rằng thực phẩm có 
nhiều chất xơ cũng “sản xuất” ra nhiều hơi gas 
trong đường tiêu hóa khiến ta cảm thấy như đầy 
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hơi phải ợ ra qua miệng hoặc lâu lâu lại “tủm” 
một cái, thì cũng “bối rối” nhất là khi ở trước 
công chúng. Để tránh bất tiện này, nên nhai thực 
phẩm cho kỹ và giới hạn thực phẩm có nhiều 
chất xơ như hành tỏi, một số loại hạt đậu, các 
loại trái cây như mận, táo… hoặc nước uống có 
hơi… Chúc ông và gia đình vui mạnh.

KEM CHỐNG NẮNG

Hỏi : Chào bác sĩ,
Tôi có mấy thắc mắc về kem chống nắng, xin 

nhờ bác sĩ giải đáp.
1. Kem chống nắng có chữ SPF 15 và SPF 30 

có nghĩa là gì? Tôi đang trang điểm với phấn có 
chữ SPF 15. Nếu ra ngoài nắng, tôi thoa thêm 
kem chống nắng SPF 15 thì liệu tôi có tăng độ 
bảo vệ với nắng lên SPF 30 không?

2. Tôi mua một chai kem chống nắng năm 
ngoái, liệu năm nay còn dùng được không hoặc là 
tôi phải mua chai khác.Cảm ơn bác sĩ. - Mỹ Lan

Đáp : Chào bà Mỹ Lan, 
Kem chống nắng sunscreen lotion là một mỹ 

phẩm có tác dụng che chở cho da khỏi bị tia 
nắng mặt trời gây tổn thương. Mức độ bảo vệ 
này được viết tắt bằng các chữ như SPF suncreen 
power factor. SPF 15 có nghĩa là khi thoa kem 
thì tia nắng cần thời gian 15 lần lâu hơn để gây 
tổn thương cho da so với khi không thoa. Chẳng 
hạn, khi không thoa kem thì tia nắng cần 10 phút 
để gây ban đỏ trên da, còn khi thoa thì cần thời 
gian lâu hơn là 150 phút. Còn SPF 30 thì tác 
dụng bảo vệ cao hơn nhưng theo cơ quan FDA 
Hoa Kỳ thì SPF 15 là nồng độ tối đa đủ bảo vệ 
da rồi vì ban ngày tia nắng không có nhiều đến 
nỗi phải dùng loại SPF 30. Có điều cần lưu ý là 
tác dụng của các kem bảo vệ này kéo dài 
không lâu, cho nên mỗi hai giờ phơi nắng 
là phải thoa lại vì kem bị mồ hôi cũng 
như nước làm mau tan và cần thoa 30 
phút trước khi phơi mình trần trong nắng.

Kem bảo vệ nắng có chứa các hoạt 
chất hóa học cũng như vật lý. Loại 
có hoạt chất hóa học avobenzone and 
benzophenone sẽ hấp thụ absorb tia tử 
ngoại còn loại chứa chất vật lý như 

titanium dioxide and zinc oxide thì chặn khiến tia 
tử ngoại dội ngược trở lại không gian.

Về câu hỏi thoa hai lớp SPF 15 có tăng lên 
SPF 30 hay không thì xin thưa là  hai lớp SPF 
15 không tạo ra SPF 30 mà chỉ có lớp sunscreen 
dày hơn.

Về câu hỏi thứ 2: bà có thể tiếp tục dùng kem 
mua năm ngoái mặc dù kem này có thể giảm 
công hiệu một chút nhất là khi không cất giữ 
đúng cách, chẳng hạn cất ở nơi quá nóng hoặc 
nhiều ánh sáng. Theo cơ quan FDA, sunscreen 
không ghi ngày hết hạn expired date còn dùng 
được trong thời gian 3 năm. Vả lại, dù kém công 
hiệu nhưng thoa một chút sunscreen còn hơn là 
không thoa. Có còn hơn không, phải không thưa 
bà.

Cũng xin nói thêm là sở dĩ có kem chống 
nắng là do nhiều người e ngại bị tia tử ngoại UV 
của mặt trời gây ra ung thư da, một loại ung thư 
thường thấy nhất trong các loại ung thư và chiếm 
½ số bệnh ung thư tại Hoa Kỳ. Nơi đây, mỗi năm 
có khoảng 3.5 triệu trường hợp ung thư da, trong 
đó loại nguy hiểm nhất là ung thư các tế bào tiết 
ra chất mầu của da melanin chiếm 76,000 ca ung 
thư ngoài da trong năm 2014. Melanin cũng có 
vai trò bảo vệ lớp da ở dưới sâu với tác hại của 
tia nắng mặt trời.

Và để bảo vệ cơ thể đầy đủ hơn với ánh nắng 
thì sau khi thoa sunscreen thì đội thêm một cái 
nón rộng vành và mang đôi kính râm để bảo vệ 
đôi con mắt, vì “hai mắt là Ngọc” đấy thưa bà.

Chúc bà có làn da luôn luôn mịn màng, hồng hào.

Bác sĩ Nguyễn Ý Đức
www.bsnguyenyduc.com



Nhịp Cầu 21834

Trang Gia Chánh

Gà nấu kim chi
Nguyên liệu:
Thịt đùi gà - 500 gr; Kim chi - 1 bát con
Củ cải - 1/2 củ nhỏ; Hành lá, muối, đường,  

 hạt nêm - gia vị; Gừng - 1 nhánh

Hướng dẫn:
- Thịt gà mua về đem rửa sạch, nhặt sạch lông 

tơ còn bám lại trên da rồi rửa sạch lại lần nữa với 
muối. Chờ gà ráo nước thì các bạn chặt gà thành 
những miếng vừa ăn, nếu không có thịt đùi cũng 
có thể thay bằng lườn gà nhưng ăn thịt phần đùi 
sẽ thơm ngon hơn.

- Tiếp theo, ướp gà với hạt tiêu, muối, hành 
khô thái nhỏ sau đó để 30 phút cho thịt gà thấm 
đều gia vị. Nhớ trộn đều để các nguyên liệu hòa 
quyện với nhau nhé!

- Kim chi mua về cắt miếng nhỏ vừa ăn.
- Củ cải mua về đem nạo vỏ, rửa sạch rồi thái 

khoang tròn dày khoảng 1cm.
- Tiếp theo, đặt nồi lên bếp, cho dầu ăn vào nồi, 

chờ dầu nóng thì cho thịt gà vào xào săn đến khi 
miếng thịt gà vàng đều thì các bạn trút thêm củ cải 
trắng, gừng thái sợi, phần nước kim chi ở bước 1, 
đun lửa nhỏ và đậy kín vung.

- Sau đó, đun thịt gà và củ cải trong khoảng 
25 phút cho thêm kim chi vào đun cùng, nêm 
nếm lại gia vị cho vừa ăn sau đó cho hành lá thái 
nhỏ vào rồi tắt bếp. Trong quá trình đun, nếu nồi 
thịt gà hơi khô, cạn nước có thể cho thêm một 
chén nhỏ nước vào nhé!

- Cuối cùng, múc thịt gà và kim chi ra bát, 
trang trí tùy thích và ăn nóng.

Những lưu ý để có món gà nấu kim chi
- Khi xào thịt gà thì nhớ xào cho đến khi thịt 

gà săn lại, có bề ngoài hơi vàng thì mới cho các 
nguyên liệu tiếp theo vào nhé!

- Cách chọn gà ngon:
Mẹo chọn gà ngon đã thịt sẵn: Một con gà 

ngon sẽ có thân gà nhỏ gọn, săn chắc, ức nhỏ. 
Da gà ta vàng óng, có chỗ vàng đậm như cánh, 
ức, lưng, da gà không bị thâm tím, tím tái, không 
có các đốm đen, thâm tím, nổi nốt… Nếu da gà 
dai, vàng óng đều, mỡ gà lại trắng chứng tỏ gà 
bị tẩm thuốc vàng. Thịt gà săn chắc, tươi, không 
có mùi hôi, mùi ôi, mùi thuốc kháng sinh … 
Dùng tay ấn vào mình gà, lườn gà hoặc đùi để 
kiểm tra, nếu thịt săn chắc là gà ngon, còn nếu 
thịt nhão, trơn, biến dạng, bị lõm kiểu phù nhiều 
nước, chứng tỏ gà bị tiêm thuốc nước đôi khi 
còn bị pha lẫn hàn the vào, điều này cần tuyệt 
đối không mua gà này, để tránh ảnh hưởng tới 
sức khỏe.

Mẹo chọn gà còn sống:
Trong quá trình quan sát chọn mua gà cần 

lưu ý:
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- Cầm 2 con gà có cùng kích cỡ, thấy con 
gà nào cảm giác nặng hơn thì gà đó có thịt săn 
chắc hơn.

- Một con gà khỏe mạnh sẽ rất nhanh nhẹn, 
khó bắt, có đôi mắt sáng tinh nhanh, không lờ 
đờ, mào gà đỏ tươi, lông gà óng mượt, không bị 
xù lông.

- Mỏ gà sắc nhọn, màu sáng bóng, không có 
chảy nhớt ở mỏ.

- Chân gà thẳng, thon nhỏ, đều chân, không 
bị trầy xước, không bị sứt, gãy móng, không bị 
nổi các nốt đỏ hoặc nốt màu lạ ở chân.

- Vạch lớp lông gà lên thấy da gà mỏng, mềm, 
bóp nhẹ vào thân gà thấy săn chắc, không nhão, 
có một số vệt vàng lớn dưới ức, cánh. Dưới cánh 
gà, nách gà có thể thấy thịt, tia máu thì chứng tỏ 
gà săn chắc không có mỡ.

- Một con gà khỏe sẽ có phao câu hồng hào, 
nhấp nháy, co bóp tốt, không có hiện tượng ướt, 
ra nước hoặc ra phân bất thường. Còn nếu phân 
gà có bọt vàng, nhầy hoặc lẫn máu tươi … thì 
tuyệt đối không nên mua loại gà này bị nó đã 
bị nhiễm bệnh, điều này sẽ không đảm bảo sức 
khỏe cho bạn và gia đình.

- Kiểm tra gà có bị tiêm nước để tăng trọng 
lượng hay không bằng cách lật cánh gà lên kiểm 
tra dưới nách, nếu nách có nhiều chấm đỏ nhỏ, 
xung quanh vết tiêm nước phồng lên có màu đen, 
sau 1 thời gian màu đen đó lan rộng ra xung 
quanh thì chứng tỏ gà đã bị tiêm thuốc, tiêm 
nước tăng trọng lượng, tuyệt đối không được mua 
loại gà này.

Gỏi gà
Nguyên liệu:
Gà ta - 1/2 con; Bắp chuối - 100 gr
Rau răm - 15 gr; Hành tây - 1 củ
Ớt sừng - 1/2 trái; đường, mắm, tiêu,
 nấm gạo nên men, muối - gia vị

Hướng dẫn:
Bước 1: - Thịt gà mua về đem làm sạch với 

muối và nước rồi luộc chín. Khi luộc, có thể cho 
thêm gừng đạp dập với một vài cái nấm hương để 
tăng vị thơm ngon cho gà. Sau khi gà chín thì vớt 
ra, ngâm vào bát nước lạnh, điều này giúp thịt gà 

đanh hơn và không bị thâm, có màu trắng trông 
rất đẹp mắt. Tuy nhiên không nên ngâm thịt gà 
quá lâu sẽ làm mất vị ngọt của thịt gà.

- Sau đó, mang thịt gà ra xé thành sợi nhỏ.
Bước 2: - Bắp chuối mua về rửa sạch rồi thái 

mỏng sợi rồi ngâm nước lạnh có pha một chút 
muối. Nếu không mua được cả cái bắp chuối thì 
các bạn có thể mua bắp chuối thái sẵn ngoài hàng.

- Hành tây bóc vỏ, rửa sạch rồi thái thành sợi 
nhỏ, ngâm vào nước lạnh có pha một chút muối 
để làm giảm độ hắc của hành tây và làm bắp 
chuối trắng hơn. Ngâm hành tây và bắp chuối 
khoảng 15 phút rồi vớt ra để ráo nước.

- Ớt sừng rửa sạch rồi thái thành vòng khoanh 
nhỏ, đem giã nhuyễn cùng với rau răm.

Bước 3: - Trong một bát lớn, cho 2 thìa canh 
nước dùng gà (vừa luộc ở bước 1), 4 thìa canh 
giấm gạo lên men, ½ thìa canh bột ngọt, ½ thìa 
canh muối, ½ thìa canh hạt tiêu và 1 thìa canh 
đường vào với nhau rồi trộn đều.

Bước 4: - Tiếp theo, cho một ít muối, hạt tiêu và 
bột ngọt vào thịt gà xé sợi rồi trộn đều. Sau đó, thêm 
bắp chuối, rau răm, ớt sừng và hành tây cùng nước 
trộn vào trộn đều để ngấm gia vị.

- Cuối cùng, xếp gỏi gà ra đĩa và thưởng thức.

Những lưu ý để có món gỏi gà thơm ngon
Khi luộc gà chú ý không nên luộc gà quá kỹ 

sẽ khiến gà bị nhừ và mất độ dai, giòn nhất định.
Nhớ trộn thịt gà thật đều với các loại gia vị 

để thịt gà được mềm, thơm ngon.

Cách chọn gà ngon:
+ Đối với gà làm sẵn: Một con gà ngon sẽ có 

thân gà nhỏ gọn, săn chắc, ức nhỏ. Da gà ta vàng 
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óng, có chỗ vàng đậm như cánh, ức, lưng, da gà 
không bị thâm tím, tím tái, không có các đốm 
đen, thâm tím, nổi nốt…Nếu da gà dai, vàng óng 
đều, mỡ gà lại trắng chứng tỏ gà bị tẩm thuốc 
vàng. Thịt gà săn chắc, tươi, không có mùi hôi, 
mùi ôi, mùi thuốc kháng sinh … Dùng tay ấn vào 
mình gà, lườn gà hoặc đùi để kiểm tra, nếu thịt 
săn chắc là gà ngon, còn nếu thịt nhão, trơn, biến 
dạng, bị lõm kiểu phù nhiều nước, chứng tỏ gà bị 
tiêm thuốc nước đôi khi còn bị pha lẫn hàn the 
vào, điều này cần tuyệt đối không mua gà này, 
để tránh ảnh hưởng tới sức khỏe.

+ Đối với gà nguyên con:  Cầm 2 con gà có 
cùng kích cỡ, thấy con gà nào cảm giác nặng hơn 
thì gà đó có thịt săn chắc hơn.

- Một con gà khỏe mạnh sẽ rất nhanh nhẹn, 
khó bắt, có đôi mắt sáng tinh nhanh, không lờ 
đờ, mào gà đỏ tươi, lông gà óng mượt, không bị 
xù lông.

- Mỏ gà sắc nhọn, màu sáng bóng, không có 
chảy nhớt ở mỏ.

- Chân gà thẳng, thon nhỏ, đều chân, không 
bị trầy xước, không bị sứt, gãy móng, không bị 
nổi các nốt đỏ hoặc nốt màu lạ ở chân.

- Vạch lớp lông gà lên thấy da gà mỏng, mềm, 
bóp nhẹ vào thân gà thấy săn chắc, không nhão, 
có một số vệt vàng lớn dưới ức, cánh. Dưới cánh 
gà, nách gà có thể thấy thịt, tia máu thì chứng tỏ 
gà săn chắc không có mỡ.

- Một con gà khỏe sẽ có hậu môn (phao câu) 
hồng hào, nhấp nháy, co bóp tốt, không có hiện 
tượng ướt, ra nước hoặc ra phân bất thường. Còn 
nếu phân gà có bọt vàng, nhầy hoặc lẫn máu 
tươi … thì tuyệt đối không nên mua loại gà này 
bị nó đã bị nhiễm bệnh, điều này sẽ không đảm 
bảo sức khỏe cho bạn và gia đình.

- Kiểm tra gà có bị tiêm nước để tăng trọng 
lượng hay không bằng cách lật cánh gà lên kiểm tra 
dưới nách, nếu nách có nhiều chấm đỏ nhỏ, xung 
quanh vết tiêm nước phồng lên có màu đen, sau 1 
thời gian màu đen đó lan rộng ra xung quanh thì 
chứng tỏ gà đã bị tiêm thuốc, tiêm nước tăng trọng 
lượng, tuyệt đối không được mua loại gà này.

- Một con gà khỏe mạnh tiêu hóa tốt thì diều 
gà không bị căng cứng.

Miến gà trộn giá 
Nguyên liệu:
Thịt gà - 600 gr; Miến khô - 200 gr
Đậu phộng - 50 gr; Rau mùi, húng, răm 
Đường - 1 muỗng súp
Nước cốt chanh - 1 muỗng súp
Nước mắm - 1 thìa canh
Xì dầu - 2 thìa canh
Nước luộc gà - 1 bát con
Tiêu - 1/2 muỗng cà phê

Hướng dẫn:
- Nấm hương đem rửa qua rồi ngâm với nước 

nóng cho nở. Khi nấm hương nở to thì vớt nấm 
hương ra, đem rửa sạch lại với nước rồi để ráo nước.

- Gừng đem cao vỏ, rửa sạch rồi đập dập.
- Thịt gà mua về đem rửa sạch với muối cho 

hết nhớt và mùi hôi. Sau đó, các bạn cho thịt gà 
vào nồi luộc chín với nấm hương, gừng và một 
chút bột canh mì chính. Khi thịt gà chín thì vớt 

- Tận dùng nước luộc gà ấy, cho miến đã rửa 
sạch và cắt khúc khoảng 5-7cm trần vào cho chín 
rồi vớt ra để ráo.

- Giá đem rửa sạch rồi trần qua nước luộc gà 
cho tái.

- Các loại rau thơm nhặt bỏ gốc, phần lá héo, 
úa, hỏng rồi đem rửa sạch và đem thái nhỏ.

- Đậu phộng rang chín và bóc vỏ. Sau đõ, dã 
dối cho đậu phộng nhỏ lại một chút.

- Tiếp theo, lấy 1 cái bát cho đường, nước cốt 
chanh, mắm, xì dầu, nước luộc gà, tiêu vào rồi 
trộn đều. Trộn thật đều cho đến khi các nguyên 
liệu tan hết với nhau.
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- Cuối cùng, cho tất cả nguyên liệu vào trong 
1 cái âu, rưới nước sốt vào từ từ động thời trộn 
đều sau đó nêm nếm lại đã vừa ăn chưa.

- Sau khi trộn xong thì trình bày ra đĩa và 
thưởng thức.

Những lưu ý để có món miến gà trộn giá 
thơm ngon

- Để có nhiều phần thịt gà hơn thì nên chọn 
gà ở phần ức hay đùi.

- Sau khi luộc gà xong, múc ra 2 chén nước 
gà luộc ra để riêng, sau đó mới trụng giá.

- Cách chọn thịt gà ngon:
+ Gà đã mổ sẵn
Gà ta làm sẵn thường có thân hình nhỏ gọn, 

săn chắc, ức hẹp.
Con gà siêu trứng rất giống với gà ta nên cần 

phân biệt rõ. Da gà ta vàng nhạt và chỉ vàng 
đậm ở một số chỗ như ức, cánh, lưng trong khi 
gà siêu trứng lại trắng hoặc vàng toàn thân (có 
thể do nhuộm thuốc màu độc hại).

Để nhận biết ược gà có bị nhuộm màu hay 
không hãy quan sát, nếu da gà có màu vàng mà 
lớp mỡ bên trong trắng thì đó là gà được nhuộm 
hóa chất.

Da gà ta mỏng, mịn, độ đàn hồi cao. Chọn thịt 
gà trông phải tươi, thịt không có mùi hôi hoặc 
mùi kháng sinh, trên da không có vết bầm tím 
hoặc tụ máu.

Muốn mua gà ngon thì không nên chọn những 
con gà đen sạm vì đó là gà đã chết trước khi làm.

Ngoài ra, để tránh mua phải gà bơm nước, bạn 
hãy để ý, dùng tay ấn vào vị trí bị nghi là bơm 
nước (chủ yếu là đùi, lườn) để kiểm tra, nếu thấy 
nhão, trơn hoặc biến dạng thì nên tránh, không 
mua nữa. Vì nước bơm vào gà thường được pha 
lẫn hàn the (theo một số chủ cửa hàng cho biết).

+ Gà đang sống
Gà phải trông khỏe mạnh, nhanh nhẹn. Mào 

gà phải đỏ tươi, mắt nhìn linh hoạt, không lờ đờ. 
Lông bóng mượt, áp sát thân. Mỏ gà bén nhọn, 
không có hiện tượng chảy nhớt ở mỏ. Chân gà 
thẳng, thon nhỏ; da chân vàng đều và sáng bóng.

Vạch lông xem thấy da gà mỏng, mềm mại, 
bóng bẩy; có một số vệt vàng lớn dưới ức, cánh. 

Qua lớp da có thể nhìn thấy thịt, tia máu ở phần 
nách, dưới cánh vì da không có mỡ.

Hậu môn hồng hào, nhấp nháy, co bóp tốt, 
không có hiện tượng ướt, ra nước hoặc phân ra 
bất thường.

Lật cánh kiểm tra kỹ dưới nách, nếu gà bị 
tiêm bơm nước sẽ có một chấm đỏ nhỏ. Xung 
quanh vết nước phòng lên có màu đen. Để một 
thời gian, màu đen sẽ phát tán rộng ra.

Cơm sườn
Nguyên liệu:
400g sườn -; 1 củ cà rốt
10 cây nấm hương; 1/2 gói ngũ vị hương
2 cây hành củ, 2 lát gừng
Xì dầu, muối, đường
1 phần gạo đủ cho 4 người ăn

Hướng dẫn:
Bước 1: - Rửa sạch sườn rồi đem luộc qua với 

gốc hành củ và 2 lát gừng để sườn không bị hôi.

Bước 2: - Ướp sườn với ngũ vị hương, xì dầu, 
muối và một chút đường trong khoảng 30›.

Bước 3: - Trong lúc chờ đợi thì các bạn ngâm 
mềm nấm rồi thái nhỏ cùng với cà rốt.

Bước 4: - Rán cho sườn vàng đều 2 mặt rồi 
đổ cà rốt và nấm vào xào cùng khoảng 1›.

Bước 5: - Vo gạo, đổ nước, cho sườn và nấm 
vào nồi rồi bật bếp để nấu.

Chú ý: Chúng ta chỉ cần đổ một lượng nước 
bằng với lượng để nấu cơm như bình thường.

Khi nào cơm chín là có thể xới cơm ra ăn 
được rồi!
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Bánh tẻ
Nguyên liệu:
Gạo tám thơm - 1 kg; Thịt ba chỉ - 500 gr
Hành khô - 3-4 củ; Nấm hương - 50 gr
Mộc nhĩ - 50 gr; Lá dong - dùng để gói
Dầu ăn, gia vị

Hướng dẫn:
Bước 1: Vo gạo nếp thật sạch rồi đem ngâm 

nước khoảng 4 tiếng cho gạo nở, sau đó đem 
xay nhuyễn thành bột nước giống như xay bột 
làm bánh trôi

- Mộc nhĩ, nấm hương ngâm với nước ấm cho 
nở sau đó rửa sạch lại với nước lã rồi băm nhỏ

- Tiếp theo, rửa sạch thịt rồi đem băm nhỏ. 
Nếu ngại băm thì có thể xay thịt cũng được 
nhưng nên xay vừa để miếng thịt còn to một 
chút chứ không nên xay nhuyễn.

- Hành khô, rửa sạch rồi băm nhỏ
- Lá dong mua về đem rửa sạch rồi để cho 

ráo nước
Bước 2: Trước tiên dùng một chiếc nồi có đế 

thật dày, đổ bột đã xay vào, thêm một chút dầu 
ăn, bật bếp để lửa vừa phải, khuấy thật đều tay 
cho tới khi thấy bột đặc quánh, nặng tay và chín 
khoảng 50% và không bị dính nồi là được

- Sau đó, khi bột đã chín thì bắc nồi bột 
xuống, dùng phới đánh bột để bột thật đều, mịn, 
không bị vón cục. Lưu ý phải đánh thật kĩ thì 
bánh mới ngon, vỏ bánh mới mềm, dẻo và ăn sẽ 
ngon hơn.

- Sau khi đánh đều bột rồi thì các bạn đổ bột 
ra mâm, để khoảng 30-40 phút cho bột nguội bớt

- Tiếp theo bắc một chiếc chảo lên bếp, cho 
một chút dầu. Khi dầu sôi thì hi hành khô đã 
băm nhỏ thật thơm rồi đổ hỗn hợp thịt, mộc nhĩ, 
nấm hương vào, đảo đều, thêm một chút muối, 
hạt nêm, hạt tiêu. Nhớ nếm cho vừa khẩu vị của 
gia đình nhé. Xào chín xong bạn đổ nhân ra một 
chiếc bát cho nguội bớt và ta bắt đầu gói bánh

- Trước hết, trải một chiếc lá rong ra, rồi thêm 
một chiếc lên trên nữa cho chắc chắn. phết một 
lớp dầu ăn để chống dính lên mặt lá. Múc một 
thìa bột, sau đó dàn mỏng bột ra dài theo sống lá. 
Độ dài của chiếc bánh có thể thay đổi tùy theo 
sở thích nhưng thường là khoảng 15cm.

- Sau đó cho một thìa nhân bánh vào, cũng 
dàn đều ra. Nếu thích ăn nhiều nhân thì có thể 
cho nhiều một chút.

- Tiếp theo, cầm 2 mép lá theo chiều dọc của 
bánh gấp lại.

- Gấp cả 2 đầu bánh rồi dùng dây buộc chặt lại.
- Sau đó xếp bánh vào nồi hấp, hấp khoảng 

15-20 phút cho bánh chín.
- Khi bánh chín, lấy bánh ra rồi thưởng thức.

Những điểm lưu ý để có chiếc bánh Tẻ ngon
- Nếu không có lá rong thì có thể thay bằng 

lá chuối tươi
- Khi đánh bột bánh nhớ đánh bột thật kĩ để 

bột mềm, dẻo, quyện sánh thì món bánh ăn sẽ 
mềm, ngon hơn.

- Có thể ăn kèm bánh tẻ với nước chấm chua 
ngọt hay bất kì loại nước chấm nào mà bạn thích.

Bò kho khoai lang
Thịt bò là một trong những loại thực phẩm 

phổ biến, nó vừa ngon, bổ dưỡng mà lại không 
hề gây béo. Nhưng nếu đã chán món thịt bò xào 
hay bò kho theo cách truyền thống và muốn đổi 
vị cho mâm cơm gia đình. Hôm nay giới thiệu 
một công thức nấu ăn mới: thịt bò kho khoai lang 
kiểu Ý. Món ăn vừa lạ miệng lại vừa hấp dẫn, 
giàu chất dinh dưỡng này chắc chắn không thể 
bỏ qua trong căn bếp.

Nguyên liệu:
Thịt bò - 1,5 kg; Muối - 3 muỗng canh
Hạt tiêu - 1 muỗng canh; Bơ nhạt - 60 gr
lá hương thảo - 1 ít ; Hành tây - 1/2 củ
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Khoai lang đỏ - 2 củ ; Bia đen - 150 ml

Hướng dẫn:
 Bước 1: Thịt bò mua về đem rửa sạch để 

nguyên miếng rồi dùng giấy ăn thấm khô, rắc 
đều muối và hạt tiêu lên bề mặt miếng thịt ướp 
khoảng 5 phút cho thịt ngấm đều gia vị và có 
hương vị nhất định

- Khoai lang gọt vỏ rồi đem rửa sạch sau đó 
cắt thành từng miếng vuông to vừa phải (độ to và 
dày tương tự như khi bạn làm món bò sốt vang)

- Hành tây lột vỏ rồi rửa sạch với nước, sau 
đó đem băm nhỏ.

Bước 2: Trước tiên dùng một chiếc nồi lớn, 
nấu chảy miếng bơ nhạt rồi cho miếng thịt bò 
vào hầm, để lửa to

 t- Khi miếng thịt bò bắt đầu săn lại thì đảo 
thêm một chút nữa rồi vớt ra, giảm bớt lửa rồi 
cho tiếp vào nồi hành tây băm nhuyễn và lá 
hương thảo, để lửa nhỏ rim khoảng 5 phút để 
tạo mùi thơm

- Sau đó để miếng thịt bò vào một cái nồi 
lớn, đế dày, rưới hỗn hợp hành tây và lá hương 
thảo lên.

 - Tiếp theo cho tiếp khoai lang đã sắt vào 
xung quanh, rót bia đen vào nồi rồi đem thịt đi 
hầm. Hầm khoảng 4-5 tiếng cho tới thịt bò mềm 
hẳn đi là được và món ăn đã hoàn thành.

Lưu ý  
- Khi hầm thịt với bơ nhớ lật thịt đều tay tránh 

để thịt bị cháy
- Ngoài khoai lang có thể cho thêm những loại 

rau củ mình thích như cà rốt, khoai tây hoặc ớt 
chuông.

- Để tăng hương vị cho món ăn có thể ăn kèm 
với một vài lát bánh mì

- Cách chọn thịt bò ngon:
Thịt bò tươi ngon không có màu đỏ sẫm, mỡ 

bò phải có màu vàng và cứng không lấy mỡ 
mềm. Chọn mua những thớ thịt bò nhỏ, mềm, 
không mua những thớ lớn và cứng. Cuối cùng 
bạn phải lấy tay ấn vào thớ thịt bò thấy không 
dính tay và không có mùi hôi là tốt rồi.

Thịt bò cái thường ngon hơn thịt bò đực. Nếu 
chọn được loại thịt bò còn tơ thì càng tuyệt vì 
thịt mềm, mỡ trắng, thớ mịn. Để mua được thịt 
bò ngon, phải xem loại thịt có màu đỏ tươi, thớ 
thịt không mịn (trừ khi là thịt bò tơ), gân trắng 
nhỏ và mỡ có màu vàng tươi.

Còn thịt bò có màu tái xanh, có những nốt 
trắng tròn giữa các thớ thịt là bò bị sên, bị sán 
hay bị gạo. Các loại thịt mà có mùi hôi, bạn cũng 
không nên mua về. Thịt bò có các dấu hiệu: màu 
sậm, mỡ vàng đậm, xương màu vàng. Độ đàn hồi 
của thịt kém, thịt nhão, bề mặt của thịt nhớt nhớt.

Cách nhận biết
Thịt có màu đỏ tươi, thớ nhỏ mịn, thơm mùi 

bò, mỡ bò màu vàng nhạt.
- Thịt màu đỏ sậm mà mỡ màu vàng đậm, thớ 

to là bò già, dai ngoách.
- Thịt màu đỏ sậm mà mỡ trắng, mùi hơi tanh, 

không thơm là thịt trâu.
- Thịt có nang sán rất dễ biết vì nang nhìn 

giống hệt hạt gạo, nằm lẫn trong thớ thịt, lấy 
mũi dao dích ra là nó rơi ra liền, khác với những 
dây gân nhỏ trăng trắng vừa dai vừa dính chắc 
trong thịt.



Nhịp Cầu 21840

Đang ngon giấc ngủ trưa vào một ngày 
cuối tuần, tôi giật mình vì tiếng nhà 
tôi vẳng lại từ căn phòng bên vang 
dội. "Cái gì ? chị Đồng Thạnh hả? 

ở đâu ? Houston!!! Trời….
Từ mấy mươi năm qua, khi mà tôi trở thành 

một thành viên trong gia đình "nhà tôi", thỉnh 
thoảng tôi vẫn nghe đến tên người phụ nữ này 
trong những lúc đàm đạo giữa chị em trong nhà.

Vào cuối thập niên 50 đầu 60 của thế kỷ trước, 
trường trung học Mạc Đỉnh Chi ở Phú Lâm, Chợ 
Lớn, có một "đám xuân xanh ấy" (A), chị Thu 
Cúc (thứ mười), chị em bạn dì của nhà tôi, lớn 
tuổi hơn hết. Chị Hai Hoa, chị em cô cậu. Chị 
Đồng Thạnh bạn học chung. Chị Nga, chị cả của 
nhà tôi. Họ là những người bạn chí thân, xem 
nhau như chị em, phụ huynh các bên điều biết rõ, 
và họ cũng tôn kính như cha mẹ mình. Với thời 
gian cùng nhịp sống xã hội, các nàng lần hồi "bỏ 
cuộc chơi" (A). Chị Mười, trở thành y tá trưởng 
bệnh viện Triều Châu, vợ bác sỹ Một, trưng tập 
vào quân đội một thời gian trước 75. Ở tù về, 
được vào làm bệnh viện của vợ mình. Chị Hai 
Hoa, thơ ký hành chánh, tòa hành chánh quận 
nhì (đối diện rạp ciné Đại Nam), vợ anh Hai 
Quang, một hạ sĩ quan làm việc tại trường sinh 

ngữ quân đội trước đây. Chị 
Nga, giáo sư việt văn đệ nhị 
cấp người nữ đầu tiên về dạy 
tại trường Chu văn An, trước 
đây toàn là đồng nghiệp nam. 
Chồng là anh An cũng là giáo 
sư, môn anh văn, nhưng hành 
nghề tại một trường khác. Chị 
Đồng Thạnh, lập gia đình với 
ông Hoàng Đình Đạt, sĩ quan 
tốt nghiệp khóa 20 VÕ BỊ 
QUỐC GIA VIỆT-NAM (Đà 
Lạt), Nguyễn Công Trứ. 

Mỗi người mỗi việc, họ 
cũng ít có tin của nhau. Cơn 
sống đỏ tràn tới, làm đổ nhào 
cuộc sống của mọi người. Bặt 

tin chị Đồng Thạnh. Thì nay, coup điện thoại vừa 
qua của chị ba Nga từ Wichita, Kansas nơi gia 
đình chỉ ở, đã cho tin chị Đồng Thạnh mà mọi 
người đã mất liên lạc hơn 40 năm qua.

Từ ngày lập gia đình với vị sĩ quan vừa tốt 
nghiệp võ bị Quốc Gia, chị đã theo chân anh trên 
khắp miền đất nước. Cho đến những năm cuối 
của cuộc chiến, đã có 5 con trên tay, không thể 
theo anh được nữa, chị về ở với mẹ già. Anh đã 
lên đến cấp bậc thiếu tá, sĩ quan tiếp vận của 
trung đoàn 52, sư đoàn 18 của tướng Lê Minh 
Đảo. Sau khi sư đoàn 18 đánh một trận tuyệt 
vời cuối cùng vào đầu tháng tư để chận đứng đà 
tiến quân của cộng sản. Là một sĩ quan tiếp vận 
và trong tình trạng ĐI PHÉP, anh vẫn tiếp tục 
ở lại với các thuộc cấp. Đêm 14 rạng ngày 15, 
cộng sản dùng chiến thuật biển người chọc thủng 
phòng tuyến Dầu Giây, Đại tá Ngô Kỳ Dũng 
chiến đoàn trưởng 52, cho phép anh rút bằng trực 
thăng, nhưng anh đã từ chối vì muốn ở lại với 
thuộc cấp. Anh đã nhờ những người đi chuyến 
trực thăng đó chuyển về cho chị Đồng Thạnh bức 
thư mà tôi có bản phocopie mà chỉ gởi cho tôi : 

Xã Dầu Giây 15-04-75
Em

Chị Đồng Thạnh 
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Chiến đoàn hiện ở tại Dầu Giây. Đường đi lên 
Dalat. Hiện anh vẫn bình an. Tin cho gia đình và 
em với các con rõ.

Vài hàng cho em rõ, anh nhờ các anh đi bằng 
trực thăng mang thư này về.

Em hãy an tâm.
Anh
Đ.Đ
Chữ ký
(Sau này, hai người bạn đem thư, họ đã đến 

thăm chị sau khi đã đếm mười cuốn lịch trong 
trại tù cộng sản).

Sau đó anh hướng dẫn thuộc cấp băng rừng 
cao su, hướng về Biên hòa. Trên đường rút lui 
anh bị trọng thương vì đạn pháo kích. Anh không 
di chuyển được nữa, anh nằm lại nhưng ra lệnh 
cho binh sĩ cứ tiếp tục triệt thoái nhanh khỏi 
chiến địa. Sau đó anh bị giặc cộng bắn chết cùng 
với một binh sĩ thuộc cấp tình nguyện ở lại với 
anh. Sau ngày 30 tháng 04, chị trở lại vùng chiến 
địa để tìm tin tức của chồng. Được các người dân 
địa phương chị dẫn nơi họ đã chôn vội vàng anh 
trước đây. Chị đã xin địa phương để được bốc 
mộ và hỏa táng anh dưới sự chưởi rủa thậm tệ 
của bọn cộng sản mới cầm quyền thời bấy giờ. 
Từ đó cái bình đựng tro cốt của anh lúc nào 
cũng theo chị, cho đến nay ở bên Mỹ (Houston) 
cũng vậy. Hàng năm, ngày kỷ niệm của các cựu 
sinh viên Võ Bị, họ điều mời chị tham dự. Niên 
trưởng Nhất Tuấn, tức cựu trung tá Phạm Hậu, 
cựu quản đốc đài phát thanh quân đội đã làm một 
bài thơ tri ân chị.

Tìm xác chồng
Viết thay góa phụ một SQK20/VBÐL

Ngày mai đi nhận xác chồng ( 1 )
Đọc thơ thiên hạ thương không thấy buồn
Bây giờ anh bỏ đi luôn!
Dầu Giây, Long Khánh chiến trường vùi thây
Năm con, đứa nhỏ ẵm tay
Một bầy lộn xộn thơ ngây dại khờ
Lá thư cuối lúc xế trưa ( 2 )
Giờ sau tăng địch ập vô chiến đoàn
Khóc anh mưa lệ hàng hàng
Mặc cho huyết lệ khô tràn vào tim
22 ngày, đủ mỗi đêm ( 3 )
Xót thương con dại càng thêm nát lòng
Từng ngày tìm kiếm xác chồng
Không hy vọng nến hai hàng lệ rơi
Huy chương lon lớn ... trò chơi !!
Chỉ xin tìm được xác người thân yêu
Dầu Giây chiều đã xế chiều
Đ ... ơi !! bảo loạn cánh diều đời em
Ngày nào gót nhỏ chân chim
Giờ ngàn vết xước đi tìm xác anh
  Nhất Tuấn *
(Truyện chúng mình)
(1) thơ Lê thị Ý, nhạc Phạm Duy
(2) thư gửi qua trực thăng lúc 3:30 chiều 

15/04/75 thì 4:30 chiều cùng ngày đơn vị bị 
chiến xa địch tràn vào tấn kích.

(3) may mắn phút chót tìm được xác chồng 
vào... ngày thứ 23!

Là một người phụ nữ rất đẹp (hoa khôi) của 
trường trước đây, chị đã chống chọi tất cả mọi 
cám dỗ của cuộc đời, trong đó có luôn cả những 
đối phương của thiếu tá Đạt trước đây trong mấy 
chục năm dài. Nhiều lần, chị than thở với các con 
“còn ba của tụi con, mẹ đâu có khổ như vậy”. 
Trời ơi! trên thế gian này có được bao nhiêu 
người phụ nữ như vậy. Là một người tù trước 
đây, ở trong trại tôi đã thấy bao nhiêu là chuyện 
cười ra nước mắt của những chiến hữu chúng tôi. 
Lúc ảnh mất đi, chị chỉ mới 31 tuổi, một cái tuổi 
để được các con thú dữ rình rập chung quanh, 
nếu chị bước thêm bước nữa, như hàng trăm hàng 
ngàn người khác thì cũng là chuyện bình thường 
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không ai phê phán được. Chị đã nói với chị ba 
Nga “Tao không thấy ai bằng ảnh hết “....” Đọc 
tùy bút của chị Đạt, được biết: sau 13 năm xa 
cách gia đình, bất thần, vào lúc 3 giờ sáng ngày 
7-4-1988 Hoàng Đình Đạt đã trở về thăm vợ con. 
Nhưng thật buồn! Anh không về bằng hình hài 
xưa, mà về bằng “thể phách”. Anh đã về trong 
giấc mơ “hữu tình” của vợ. Khi bừng tỉnh dậy, 
Chị Đạt chỉ thấy lệ ướt mi, nuối tiếc, rồi tìm 
kiếm! Nhưng vô vọng! Anh chỉ về trong giây 
lát, rồi lại vội vàng ra đi. Đi thật xa! Tôi thông 
cảm nỗi cô đơn của chị và cũng nuối tiếc, phải 
chi giấc mơ được kéo dài hơn nửa” (B).

Trong thời gian sắp tới đây, “đám xuân xanh 
ấy”, tóc đã đổi màu, hẹn nhau gặp lại tại Houston, 
để kể cho nhau nghe những chuyện vui buồn của 
nửa thế kỷ xa cách. Còn riêng vợ chồng tôi, chỉ 
có một lời để tri ân chị Đồng Thạnh, CHAPEAU 
CHỊ ĐỒNG THẠNH. Không có gì để nói hơn 
được nữa.

(A) Ngày mai trong đám xuân xanh ấy
Có kẻ theo chồng bỏ cuộc chơi
(Tôi đã quên tên tác giả, xin niệm tình tha 

thứ).
(B) Đặc san K20, 46 năm hội ngộ.

*Nhiều năm trước đây, trong một chương 
trình”Paris by night”, trung tá Phạm Hậu tức nhà 
thơ Nhật Tuấn có mặt trong giây lát để ca ngợi 
những giòng nhạc của Lam Phương với bài “Nhà 
hạnh phúc” mà khi ông làm quản đốc đài quân 
đội đã cho phát thanh làm bài hiệu của chương 
trình “gia binh”.

 Biến Đức Xuân 2013

Kỷ Vật Buồn !
Dòng lệ nóng nhạt nhòa đôi mắt ngọc
Giọt lệ lòng đẫm buốt nát tim đau
Từ bao giờ ... ta đã mãi mất nhau
Anh để lại ... chiếc nón sầu thương tiếc.

Lệ thương đau chảy lòa đôi mắt biếc
Hơn nửa đời lịm ngất chết tuổi xanh
Anh ra đi trong một chuyến quân hành
Anh trở lại ... xác thân thành tro bụi.

Em đón anh trong nghẹn ngào, buồn tủi
Nón sắt buồn im lắng ... xác anh đâu
Mái tóc em nửa kiếp đã bạc màu
Ôm kỷ vật ... lòng nghe sầu nặng trĩu.

Em chúc anh nơi trời xa yên nghỉ
Cuộc đời này, ta vĩnh viễn mất nhau
Em ngồi đây thờ thẫn mang thương đau
Hẹn tao ngộ cuộc tình sầu dang dở.

March 20, 2013
Hoàng Nhật Thơ
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Dừng xe trước quán cà phê nằm bên 
triền núi, tôi kéo Lân vào ngồi bên 
chiếc bàn nhỏ, nằm riêng rẽ dưới 
bóng mấy cành thông. Ngày thường, 

quán vắng khách. Đã hơn bốn giờ chiều mà mặt 
trời đang ở trên đỉnh đầu. Mùa hè Bắc Âu ngày 
dài ra, có những ngày cuối tháng sáu, gần như 
không thấy bóng đêm. Trời nắng, nhưng không 
nóng lắm. Thỉnh thoảng có vài cơn gió làm lung 
lay những cành thông, như muốn khuấy động cái 
không gian tĩnh mịch và tạo thêm chút mát mẻ, 
thư thái cho khách nhàn du.

 Đến đây đã nhiều lần, dần dà bọn tôi trở 
thành khách quen của ông chủ quán, người Na-
Uy, vốn trước kia ở cùng xóm với tôi, nên đã 
dành cho chúng tôi sự tiếp đãi đặc biệt, thoải 
mái. Hơn nữa đã từng nghiên cứu về Đạo Phật, 
nên thấy Lân trong bộ áo thầy tu, ông chủ cũng 
tỏ ra ít nhiều tôn kính, có khi trao đổi đôi điều 
về Phật và Thiền học, mặc dù ông chưa hề biết 
quá khứ, nhất là cả một thời tuổi trẻ đầy sôi nổi, 
hào hùng và biến động của Lân.

 Gần mười năm nay, sau khi về hưu, hằng 
năm, vào khoảng giữa tháng Mười, vợ chồng tôi 
thường sang Cali ở sáu tháng để trốn mùa Đông 
Bắc Âu, mà với tuổi già càng lúc cái lạnh như 
càng ngấm vào da thịt và cả trong lòng mình. 
Đến hè, mỗi lần trở lại Na-Uy, tôi thường ghé 
lại thăm Lân. Từ lúc 
nhận ra tuổi già qua 
nhanh quá, cái quỹ thời 
gian không còn nhiều, 
và một số bè bạn đã lần 
lượt ra đi, chúng tôi dành 
nhiều thì giờ cho nhau 
hơn. Lân về hưu trước 
tôi một năm, và anh đã 
chọn một hướng đi đặc 
biệt cho tuổi già: tu tại 
gia. Anh xuống tóc, ăn 
chay trường và mỗi ngày 
sống với kinh kệ như 

một vị thầy tu, mặc dù không đến chùa. Anh 
cho rằng cái khung cảnh và sinh hoạt ở một số 
chùa chiền bây giờ không thích hợp với anh. Hầu 
hết bạn bè và những người quen biết đều tôn 
trọng cái quyết định đó, cũng như rất mến mộ 
phong cách, đạo đức của anh. Thực ra, trước khi 
chọn con đường tu hành, anh cũng đã có đầy đủ 
tố chất của một vị chân tu rồi. Hiền lành, đạo 
hạnh, luôn chia sẻ tấm lòng với tha nhân, nhất 
là những người không may, gặp điều khốn khó, 
và với ai anh cũng luôn nở một nụ cười hiền hòa 
nhân ái. Lân dùng nguyên ngôi nhà ở sửa sang 
lại làm tịnh thất, nằm trong khu ngoại ô, bên bìa 
rừng yên tĩnh. Anh sống ẩn dật, chỉ tiếp vài ba 
người bạn chí thân.Tôi thường đến đây với Lân, 
có khi ở lại cả tuần, theo anh ngồi tĩnh tâm hay 
tập thiền, nhưng thỉnh thoảng Lân cũng chìu tôi, 
theo tôi ra ngồi ở cái quán cà phê bên vách núi 
yên tĩnh này. Tôi nghĩ đây là nơi lý tưởng để 
Lân còn nhìn thấy một chút “thế gian” và chúng 
tôi có thể ngồi hằng giờ tâm sự chuyện đời xưa, 
nhắc nhớ khoảng thời gian khá dài mà chúng tôi 
có cùng chung quá khứ.

 Tháng sáu năm 1976, sau khi bị chuyển tù ra 
Bắc, đến Trại Hang Dơi thuộc tỉnh Hoàng Liên 
Sơn, tôi gặp lại người bạn cũ, có thời ở cùng đơn 
vị. Anh ở khác lán với tôi, nhưng cùng tổ và nằm 
bên cạnh Lân. Qua anh bạn này, tôi quen biết 

Cái Bóng Của Thầy Tu
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Lân từ đó, để rồi sau này trở thành thân thiết. 
Điều đặc biệt là dù qua bao lần “biên chế”, bị 
chuyển đi nhiều trại, Lân và tôi đều được may 
mắn, đi chung với nhau cho đến ngày Lân ra tù, 
tháng 9 năm 1981.

 Trước ngày miền Nam thất thủ, Lân là thiếu 
tá, làm việc ở Bộ Chỉ Huy Hành Quân Không 
Quân (thuộc Bộ Tư lệnh Không Quân). Một công 
việc bất đắc dĩ, ngoài sở thích của Lân. Anh vốn 
là phi công trực thăng được chuyển về đây sau 
khi ra khỏi Tổng Y Viện Cộng Hòa và được Hội 
Đồng Giám Định Y Khoa xếp vào loại 2, không 
thể phi hành hay chiến đấu được. Anh bị trọng 
thương trong một chuyến bay cấp cứu (rescue) 
một phi hành đoàn bạn bị bắn rơi trong trận 
chiến An Lộc.

 Lớn hơn tôi một tuổi. Lân tình nguyện vào 
Không Quân và được sang Mỹ học ngành hoa 
tiêu trực thăng. Về nước được bổ sung cho Phi 
Đoàn Long Mã 219 ở Đà Nẵng, từ thời còn xử 
dụng trực thăng loại H-34, về sau này được thay 
thế bằng UH-1. Đây là một phi đoàn đặc biệt. 
Trên các máy bay sơn toàn màu đen, không vẽ 

quốc kỳ và bất cứ danh hiệu hay mã số nào, 
ngoài hình những lá bài “ách xì” cơ, rô, chuồn, 
bích. Phi Đoàn có nhiệm vụ thả và bốc các toán 
lôi hổ, biệt kích, hoạt động trong vùng đất địch. 
Lân nổi tiếng là một phi công tài giỏi, thông 
minh và can đảm.

 Sau đó, được thuyên chuyển về một phi đoàn 
thuộc Vùng 3. Năm 1970, Lân cùng phi đoàn đã 
đóng góp nhiều chiến công trong các cuộc hành 
quân sang lãnh thổ Cam- Bốt. Năm 1972, tham 
dự trận chiến An Lộc, đổ quân, tản thương cho 
Liên Đoàn 81 BCND và một số đơn vị thiện 
chiến khác, Lân mấy lần bị thương nhẹ, được đặc 
cách thăng cấp thiếu tá. Khi đã có lệnh và đang 
chờ thuyên chuyển đến một phi đoàn khác để giữ 
chức vụ Phi Đoàn Phó, thì anh tình nguyện tham 
gia phi vụ cấp cứu (rescue) một phi hành đoàn 
bạn bị bắn rơi. Nhờ tài năng, lòng dũng cảm và 
nhất là tình đồng đội “không bỏ anh em không 
bỏ bạn bè”, anh đã bất chấp mọi hiểm nguy, cứu 
được 3 trong 4 người của một phi hành đoàn, khi 
phi cơ phải đáp khẩn cấp vì bị trúng đạn phát 
hỏa, người xạ thủ đã bị tử thương. Được bốn 
gunships yểm trợ, Lân đã lừa địch và bất ngờ 
đáp xuống trong màn lưới đạn, bốc ba người bạn 
đang bị Cộng quân truy bắt. Nhưng khi vừa bốc 
phi cơ lên, Lân bị trúng hai viên đạn, làm gãy 
xương cánh tay và ống chân trái. Sau này, trong 
một dịp tình cờ, tôi gặp anh co-pilot trong phi 
vụ này, kể lại chuyến bay rescue vô cùng hiểm 
nguy với tất cả lòng thán phục Lân. Anh bảo, nếu 
không có Lân hôm ấy, chắc chắn việc cấp cứu 
đã không thành và ba người bạn cùng phi đoàn 
đã bị địch quân giết hay bắt sống.

 Khi ở trại Nghĩa Lộ, tôi được sắp xếp cùng tổ 
với Lân. Chúng tôi thuộc đội phát rừng (vào mùa 
Đông) và tăng gia (vào mùa Hè, vì mùa Đông, 
ở vùng này rất lạnh, không trồng rau được). Tù 
ăn uống thiếu thốn và lao động cực khổ, nhưng 
Lân rất khỏe mạnh. Có lẽ nhờ vào khả năng mưu 
sinh. Phải nói đây là một sở trường đặc biệt của 
Lân mà bạn tù ai cũng nể phục. Anh có thể 
bắt tôm, cá bằng tay không, khi đứng giữa một 
dòng suối hay con sông. Nhìn dấu chân các loài 
vật anh biết ngay đó là con vật gì. Chỉ cần một 



Tháng 7 & 8 năm 2016 45

nhánh cây anh có thể “sáng chế” thành một cái 
bẫy để bắt các loại chim, chồn, và cả thỏ rừng. 
Nhờ vậy mà anh nuôi sống cả một tổ tù, đặc biệt 
cứu vài người bị đau bệnh, kiệt sức. Anh còn 
biết cả thuốc Nam, các loại lá, vỏ cây trị bệnh. 
Một lần đi rừng chặt nứa, tôi bị một con ong đất 
chích vào tay, sưng vù lên và tím cả một vùng 
da. Lân cho biết nọc loài ong này rất độc, có 
thể làm chết người. Anh dùng dây rừng cột chặt 
cánh tay tôi lại, đi tìm một loại lá và vỏ cây gì 
đó đắp lên. Chỉ sau một giờ đồng hồ vết sưng 
biến mất. Một buổi trưa nhân ngày lễ, được nghỉ 
lao động, anh đã câu được gần ba mươi con ếch 
ngay trong trại, dưới các rãnh mương thoát nước. 
Chính tay trưởng trại đã đi theo xem và phục tài 
của Lân. Tất cả ếch câu được đều giao cho nhà 
bếp “hậu cần” để có thêm chất thịt cho anh em. 
Lân cho biết là chỉ cần nghe tiếng ếch kêu đêm 
hôm trước là anh biết có khoảng bao nhiêu con 
và đang trốn ở đâu. Cần câu chỉ là một thanh tre 
và một sợi chỉ từ cái bao cát được Lân xe lại, và 
mồi câu chỉ bằng một miếng bông gòn nhỏ. Tối 
hôm ấy, tôi khuyên Lân nên chấm dứt chuyện 
câu ếch và cần phải giấu kín cái tài mưu sinh, 
vì có thể bị bọn cai tù nghi ngờ, “ra tay” trước 
đề phòng khả năng anh trốn trại. Tôi cũng ngạc 
nhiên, khi Lân là một phi công “hào hoa”, nhưng 
khả năng mưu sinh thoát hiểm rất tuyệt vời. Lân 
cho biết, khi còn nhỏ, nhờ cả thời tuổi thơ sống 
bên quê ngoại, một vùng quê ở Tây Ninh, anh 
đã theo đám bạn bè và cả những người nông dân 
lớn tuổi, học được rất nhiều điều như thế.

 Điều làm tôi nể phục hơn, ngoài mưu trí, lanh 
lẹ, Lân còn là một con người gan dạ, liều lĩnh 
và chí tình với bạn bè. Một lần trải qua một trận 
kiết lỵ kéo dài, thuốc men không có, tôi chỉ còn 
khoảng ba mươi ký, kiệt sức đứng không vững. 
Lơi dụng lúc đi lấy “phân xanh” ( loại lá cây để 
ủ thành phân bón), không có vệ binh canh giữ, 
Lân đã lén vào trại heo của Hợp Tác Xã (cách 
trại khoảng vài trăm mét, mà trước đó đám tù 
bọn tôi có đến vài lần làm chuồng cho họ) bắt 
một chú heo con (heo sữa) mang về giấu ngoài 
khu vực tăng gia (nằm sát bên hông trại), để hôm 
sau vùi vào hầm lửa ( do tù đào và dùng các gốc 

cây đốt lửa sưởi ấm) cho tôi ăn dần. Nhờ đó mà 
tôi sớm lấy lại được sức. Một lần khác, khi được 
giao cho công việc lên phơi lúa trên sân trại, nằm 
ngay trước ban chỉ huy trại, Lân thấy có một 
buồng chuối thật dài sắp chín được đám bộ đội 
chăm sóc cẩn thận, bao lại bằng mấy tấm bao cát 
và chống lên bằng hai thanh gỗ. Vài hôm sau, 
trong một buổi sáng sớm mùa Đông, khi sương 
mù còn dày đặc (đứng cách vài thước không nhìn 
thấy nhau), Lân đã lẻn lên sân trại cắt trộm cả 
buồng chuối mang ra chôn giấu ngoài khu lao 
động. Hai hôm sau chuối chín, chờ lúc không có 
mặt tay quản giáo, Lân đào buồng chuối lên để 
cả tổ cùng ăn. Vì sợ mùi chuối chín dễ bị phát 
hiện, nên Lân đề nghị phải ăn cho hết. Một thời 
gian quá lâu thiếu chất đường, nên cả tổ tám 
người thanh toán buồng chuối khoảng một trăm 
quả trong vòng 20 phút đồng hồ mà vẫn chưa 
thấy ngọt. Nhưng vì ăn nhiều quá, nên khi vừa 
đứng dậy, cả bọn bị ói thốc tháo ra toàn là chuối.

 Biết tài bắt cá của anh, nên mỗi lần trại tù 
hay hợp tác xã bên cạnh tổ chức “tảo” các hồ cá 

Tình buồn
Nếu mình gặp lại nhau
Xin người hãy yêu em thêm lần nữa
Đống tro tàn cả một thời quá khứ
Vẫn đợi người về thắp lại lửa xưa
Tuổi đôi mươi em qua với khạo khờ
Chưa thấu hiểu thế nào là Hạnh phúc
Nên một ngày em lỡ tay tuột mất
Niềm vui thành bọt nước xòa qua tay
Ngạo nghễ em trôi nổi những vồng mây
Bỏ lại sau lưng cánh hồng vàng côi cút
Ngày mà em chưa hiểu được
Điều đã qua, không trở lại bao giờ
Rồi giật mình khi bừng tỉnh giấc mơ
Tan biến hết hư vô, ảo ảnh
Em – riêng em giữa khung trời câm lặng
Bờ vai gầy run đợi một bàn tay
Lối em về đông đã heo may
Miền đất cũ dịu êm niềm ưu ái
Người tình ơi, nếu một mai gặp lại
Liệu có một lần nữa, lại yêu em
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để thả cá con, Lân đều được chọn đi bắt cá. Hầu 
hết các hồ chỉ nuôi loại cá trắm cỏ, nhưng có 
nhiều loại cá khác, như cá lóc, cá trê sống trong 
đó, sẽ ăn hết đám cá trắm cỏ con. Nên trước khi 
thả cá, phải “tảo”hồ, băng cách bơm cạn và bắt 
tất cả các loại cá khác nằm dưới bùn. Lân sở 
trường về việc này. Nhưng thay vì phải giao tất 
cả bắt được cho trại, anh tìm vài cái hang dưới 
bờ hồ, tạo thành những cái hộc để nhốt một số 
cá lóc vào đó. Những cái hồ cá này, cũng là nơi 
cho tù rửa ráy hay tắm sau giờ lao động. Và cứ 
mỗi lần tắm, Lân lại bắt một con cá nhốt sẵn 
trong hộc, mang về cho cả tổ cùng ăn. Vì là 
đội tăng gia, được giữ mấy cái bình tưới bằng 
nhôm, nên dễ dàng giấu cá trong đó mà không 
bị “phát hiện”.

 Có một kỷ niệm tôi không thể nào quên. Một 
khoảng thời gian ở Trại Hang Dơi, bọn CS luôn 
tìm mọi cách vắt kiệt sức của chúng tôi. Tất cả 
tù đều phải lên rừng chặt nứa (loại tre nhỏ) mang 
về bán cho nhà máy giấy Việt Trì, theo hợp đồng 
của trại. Chỉ tiêu mỗi ngày là ba mươi cây. Nếu 
không đủ, sẽ không được nhận khẩu phần ăn. 
Chỉ sau một tháng là nứa ở các vùng núi chung 
quanh trại tù hết sạch. Chúng tôi phải chia nhau 
một toán ba người đi rất xa lên các dãy núi cao 
tìm nứa. Lân và tôi luôn đi chung một toán. Trời 
mùa Đông, lạnh buốt xương, và suốt cả ngày 
mưa phùn rả rích. Các lối mòn, ngõ ngách lên 
núi biến thành bùn nhão, trơn như mỡ. Bọn tôi 
phải đóng những cái cọc ngắn dọc trên các con 
đường, mỗi lần vác nứa xuống, dùng đầu ngón 
chân tì vào các cọc để không bị trượt ngã xuống 
vực. Nguy hiểm hơn là khi bị té ngã, bó nứa 
chùi xuống đâm vào người đi trước, có thể mất 
mạng. Một buổi trưa, len lỏi trong rừng già, rất 
khó khăn để chui qua những cây mây già, nằm 
chằng chịt như những con trăn dài chặn các lối 
đi, những cây cổ thụ cao to che hết ánh sáng 
mặt trời. Khi bọn tôi đang lo âu có thể bị lạc 
đường, chia nhau đi chặt vào các thân cây làm 
dấu, thì bất ngờ một một cây cổ thụ bỗng rung 
rinh, lá cây xào xạc, bóng một con vật to lớn 
nhảy xuống. Cả ba thằng khựng lại, rồi như theo 
bản năng, nhanh chóng tìm lại ngồi sát vào nhau, 

mặt thằng nào cũng tái xanh. Bỗng Lân quát lớn: 
“Đừng sợ, đứng dậy, đưa dao lên!” Tôi làm theo 
Lân như cái máy. Khi hoàn hồn, nhận ra ngay 
trước mặt mình không xa, một con dã nhân (vượn 
người?), cao to bằng ba con người, lông lá đầy 
mình, mặt mày dữ tợn, đang rú gào đe dọa chúng 
tôi. Lân rất bình tĩnh, bảo bọn tôi cùng hét thật 
lớn và bước tới với con dao đưa lên chém vào 
không khí. Không ngờ con dã nhân lùi lại, rú 
thêm mấy tiếng rồi nhảy phóc lên cây, phóng đi 
nơi khác. Hôm ấy bọn tôi về tay không và biết là 
sẽ bị phạt mất phần ăn, nên Lân đã đi tìm mấy 
mụt măng rừng và luộc lên cho bọn tôi ăn đỡ đói. 
Tôi và anh bạn tù kia phục Lân vô cùng. Nếu 
hôm ấy mà không có Lân, chẳng hiểu bọn tôi sẽ 
phản ứng ra sao. Cũng đã từng bao lần vào sinh 
ra tử, nhưng đứng trước một tình huống quá bất 
ngờ này, thực tình chúng tôi mất hết bình tĩnh, 
chẳng biết cách nào đối phó. Đây cũng là lần 
đầu tiên tôi nhìn thấy một con vật lạ lùng, ghê 
sợ, mà trước đây chỉ biết mơ hồ qua sách vở và 
lời kể của ông bà.

 Năm 1979, trước khi chuyển trại để rời khỏi 
Hoàng Liên Sơn, vì Trung Cộng đang tấn công 
vào các tỉnh biên giới phía Bắc, đội tù chúng tôi 
được chọn ra hai tổ đi lao động “thông tầm”, gặt 
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lúa cho một HTX nông nghiệp, ở cách xa trại 
khoảng mười cây số. Lân được chọn làm toán 
trưởng. Chúng tôi khoảng 20 người, đi bộ, có hai 
tên vệ binh đi theo. Đến nơi vào buổi chiều, trời 
sắp tối, bọn tôi được trú ngụ trong một cái đình 
làng bỏ hoang, một phần mái và một bức tường 
đã rệu rã. HTX dùng cái sân đình để chứa và 
phơi lúa. Không biết có phải để “khuyến khích 
tinh thần” hay tạo thêm sức, HTX “bồi dưỡng” 
cho bọn tôi một bữa xôi nếp với thịt trâu khá no 
nê. Có cả một xị rượu mía. Đây có lẽ là bữa ăn 
thịnh soạn nhất trong đời tù bọn tôi.

 Sáng hôm sau, tay Chủ nhiệm HTX hướng 
dẫn chúng tôi ra khu ruộng, nằm cách ngôi đình 
làng khoảng 100 mét. Khi đến nơi bọn tôi mới 
ngỡ ngàng. Đây là những đám ruộng sình, lúa rất 
tốt, nhánh nào cũng trĩu đầy hạt, nhưng nếu bước 
chân xuống ruộng, người ta sẽ bị lún sâu xuống 
ngay, khó mà ngoi lên được, vì càng cử động, 
tìm cách thoát lên, lại càng bị lún xuống thêm, 
có thể ngập đầu. Bọn tôi lắc đầu ngán ngẩm, khi 
vừa hiểu ra cái giá của bữa cơm nếp có thịt trâu, 
rượu mía tối hôm qua. Trong khi cả bọn nhìn 
nhau bất lực, Lân đưa ra sáng kiến. Dùng các tấm 
cửa cũ của ngôi đình bỏ hoang, cột dây kéo hai 
đầu, chỉ cần một người (chọn những người nhẹ 
ký nhất) ngồi trên tấm cửa, gặt lúa, những người 
còn lại, đứng trên bờ hai đầu, thay phiên kéo và 
giữ thăng bằng tấm cửa và an toàn cho người 
gặt lúa. Một tấm cửa khác kéo theo bên cạnh, 
để chứa những bó lúa gặt được. Khi nào đầy lúa, 
người gặt ra dấu, để được kéo vào bờ. Sáng kiến 
của Lân được mọi người hoan nghênh, kể cả tay 
Chủ nhiệm. Khoảng mười tấm cửa cũ đủ loại 
lớn nhỏ được mang ra sử dụng, một số cuộn dây 
được cung cấp, kể cả một số tre được mang tới 
để vài anh chẻ ra đan thành những cuộn dây dài. 
Không ngờ sáng kiến của Lân lại tuyệt vời. Chỉ 
hai hôm, tất cả lúa trên hơn mười thửa ruộng sình 
được gặt xong. HTX “thu hoạch” được số lượng 
lúa khá lớn. Tay Chủ nhiệm xin cho bọn tôi được 
ở lại thêm một ngày để nghỉ ngơi và “liên hoan”. 
Ăn cơm trắng với cá “trám cỏ”. Thấy có một cái 
trống rách, bỏ nằm lăn lóc trong góc đình, Lân 
bèn nghĩ ra một điều “kỳ lạ” khác. Anh tháo da 

từ cái trống ra, mượn một cái chảo đun sôi gần 
cả một đêm, sáng hôm sau, các miếng da nở ra, 
mềm, dẻo và trắng mướt. Lân thái nhỏ ra, xin 
thêm đậu phụng (lạc), giã nát cùng với ít rau, 
rắc lên. Miếng da rách trong chiếc trống lăn lóc 
ngày hôm qua, bây giờ đã trở thành một món 
ăn khoái khẩu. Những bạn tù hôm ấy chắc chắn 
không ai có thể quên Lân và những ngày tù thật 
đặc biệt này.

 Sau khi được chuyển về Trại Nghệ Tĩnh, Lân 
rủ tôi và một người bạn thân nữa tổ chức một 
cuộc trốn trại. Tôi rất tin tưởng vào khả năng 
vượt thoát của Lân. Thời gian này bắt đầu được 
thăm nuôi, Lân đã nhờ người nhà mang theo 
nhiều thức ăn khô, một số tiền mặt và một cái 
địa bàn nhỏ dấu kín trong hũ mắm ruốc. Nhờ hối 
lộ hậu hỉ cho tên công an phụ trách, nên mọi thứ 
đều trót lọt. Nhưng chưa tới ngày thực hiện thì 
bất ngờ Lân có lệnh thả. Anh rất ngạc nhiên về 
việc này. Kế hoạch trốn trại phải hủy bỏ, vì tôi 
và người bạn còn lại không tin vào khả năng của 
mình, nếu không có Lân.

 Năm 1983, sau gần một năm được chuyển về 
Trại Z-30 C Hàm Tân, tôi được thả. Ra trại, thay 
vì về quê ngoài Nha Trang, tôi vào Sài gòn tìm 
Lân. Vì trước lúc chia tay, Lân cho biết là sau 
khi về nhà, anh sẽ mua ghe tổ chức vượt biên. 
Anh còn dặn dò, bất cứ lúc nào ra khỏi tù, tôi 
nhớ tìm gặp anh ngay. Tôi luôn tin tưởng vào khả 

Nhớ Trại Cải Tạo Hương Mỹ
Ngày ấy cùng mẹ xuống thăm anh 
Đứa con học tập mặt ốm xanh 
Trông anh thật tội - làm sao nói 
Nước mắt lưng tròng - em lau nhanh 

Ngồi bên em gái anh cười nhẹ 
Mùa xuân mẹ gói bánh chưng xanh 
Run run vuốt má thằng con " ngụy " 
Nó tội tình chi - hỡi chiến tranh ? 

Trại xưa Hương Mỹ còn hay mất 
Mộ cỏ anh tôi mới trưởng thành. 

Tiếc thương người anh đã mất 

Võ Thị Trúc Giang
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năng, đạo đức và chân tình của Lân.
 Thời gian trong tù, qua tâm sự của Lân, tôi 

biết rất rõ về nhà cửa, địa chỉ và tất cả những 
người trong gia đình anh. Ông cụ đã mất trước 
75, Lân chỉ còn bà cụ đang sống với hai cô em 
gái trong ngôi nhà khá lớn ở bên Quốc lộ, gần 
Ngã Tư Hàng Xanh. Ông anh duy nhất là một 
Biên Tập Viên Cảnh Sát, làm việc tại Sài gòn, đã 
kịp rời khỏi Nhà Bè vào sáng sớm ngày 30.4.75.

 Lân được cả nhà, đặc biệt là bà mẹ hết lòng 
yêu thương. Chính vì điều này mà Lân đã không 
đành bỏ mẹ để ra đi khi CS chiếm Sài gòn, mặc 
dù khi ấy Lân có nhiều phương tiện trong tay, 
đã giúp khá nhiều bạn bè ra khỏi nước. Sau này 
Lân còn cho tôi biết, chính mẹ và các em gái 
của Lân đã bán nhiều tài sản và dùng vàng bạc 
giấu được sau các đợt “đánh tư sản”, tìm đường 
dây đến một tay thứ trưởng Bộ Nội Vụ CS mua 
cho Lân cái giấy ra trại, để vượt biên sớm. Lân 
là một trong số rất ít tù được thả sớm từ miền 
Bắc trong thời gian ấy.

 Khi tìm đến nhà, tôi gặp mẹ và cô em lớn 
của Lân. Bà mẹ cũng là một người tu hành. Bên 
kia phòng khách, tôi nhìn thấy một tượng Phật 
Quan Âm lớn hơn một người thật, cao gần đến 
trần nhà. Tôi bảo tôi là bạn tù rất thân của Lân 
vừa mới được thả ra, tìm đến thăm Lân, nhưng cả 
mẹ con đều bảo Lân đang sống ở vùng kinh tế 
mới dưới Phước Tuy. Nhìn vẻ mặt của hai người 
tôi biết là họ đang nghi ngờ tôi, có thể là một gã 
công an nào đó muốn thăm dò tin tức Lân. Khi 
tôi hỏi xin địa chỉ nơi ở của Lân trong vùng kinh 
tế mới để đi thăm, viện cớ là tôi ở ngoài Trung, 
sau này khó có thể gặp Lân, hai người bảo là 
không biết, hơn nữa người lạ cũng không được 
phép đến đó. Đoán là có điều gì xảy ra cho Lân, 
nên cả mẹ và em Lân cố tình giấu giếm, tôi lấy 
tờ Giấy Ra Trại đưa cho cô em xem và kể thêm 
một số chi tiết về Lân cũng như những người 
trong gia đình. Khi ấy hai người mới tin và cho 
tôi biết là Lân tổ chức vượt biên, kéo theo một 
số bạn bè, nhưng chẳng may ghe bị mắc cạn ở 
cửa sông Mỹ Tho, Lân bị bắt và đang bị nhốt 
trong một trại tù rất khắc nghiệt. Tôi cám ơn và 
xin tạm biệt, nhờ chuyển lời thăm Lân khi có 

thăm nuôi. Tôi cũng để lại địa chỉ và nhờ nói lại 
với Lân, khi ra tù nhớ liên lạc với tôi. Mẹ của 
Lân bảo cô em vào lấy một số tiền biếu tôi. Tôi 
từ chối nhưng hai mẹ con nhất mực bắt tôi phải 
nhận. Cô em đã nhét tiền vào túi áo của tôi.

 Sau hơn tám năm, trở về nhà, chưa kịp làm 
quen với mấy đứa con, nhất là con gái út còn 
nằm trong bụng mẹ ngày tôi vào tù, và cũng 
chưa kịp hỏi được tin tức về nơi chôn cất cha tôi, 
ông đã chết trong môt trại tù khác trong Nam từ 
tháng 6/1976, thì bốn hôm sau, tôi được “mời” 
ra công an thị trấn, nhận cái giấy trả lại trại tù, 
với lý do “nhân dân địa phương không chấp nhận 
cho tôi được tạm trú”. Khăn gói vào lại trại tù 
Z-30C, được cho ở tạm nhà thăm nuôi ba hôm, 
sau đó nhận một tấm Giấy Ra Trại khác, với nơi 
chỉ định tạm trú mới là sinh quán của tôi. Ở đó 
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tôi chẳng còn ai, ngoài bà cô già, góa bụa sống 
trong ngôi nhà từ đường của ông bà nội tôi để 
lại. Tôi lại bị chính quyền CS ở đây hành hạ, làm 
nhục đủ điều. Không còn con đường nào khác, 
ngoài vượt biên. Nhờ một ông anh con ông cậu 
ruột, nguyên là một HSQ Hải quân, đang có sẵn 
ghe đánh cá, tôi liều lĩnh âm thầm khuyến khích 
và tổ chức vượt biên, chỉ dành cho gia đình và 
những người thân thiết nhất. Tôi nhờ đứa cháu 
vào nhà Lân. Rất may là Lân vừa mới ra khỏi 
tù hơn một tuần lễ, cũng nhờ bà mẹ lo lót. Lân 
mua giấy tờ giả, đóng vai một “cán bộ thương 
nghiệp” ra Nha Trang công tác. Tôi gởi Lân ở 
chung nhà với một người bạn thân khác của tôi, 
là căn phòng nhỏ ngay phía sau một trường tiểu 
học mà anh là hiệu trưởng, không ai để ý. Đúng 
giờ hẹn, tôi cho người đón Lân bằng xe Honda 
và đưa Lân trốn trong một ghềnh đá sát bên bờ 
biển ở một nơi an toàn. Tôi hẹn cho ghe ghé đến, 
đậu xa bờ khoảng 200 mét, báo mật hiệu bằng 
đèn và cho thằng cháu chèo thúng chai vào đón. 
Nhưng Lân bảo không cần, vì thúng chai chèo 
chậm lắm, anh sẽ bơi ra tàu cho nhanh. Khi kéo 
Lân lên tàu, hai đứa ôm chầm lấy nhau, như thầm 
hứa hẹn một “trang sử” mới.

 Mặc dù có người anh định cư ở Mỹ từ 1975, 
nhưng Lân quyết định cùng đi Na-Uy với chúng 
tôi. Mấy lần tôi hỏi, có phải trong lòng Lân còn 
“hận” Mỹ, đã phản bội, bỏ rơi người bạn đồng 
minh, để đất nước và cả dân tộc mình điêu đứng 
lầm than? Lân cười, bảo chỉ muốn sống gần tôi, 
người bạn đã cùng sống chết với anh trong suốt 
đoạn đời tù đày khốn khổ.

 Lân cùng học rồi cùng vào làm một sở với tôi 
cho đến ngày về hưu. Chúng tôi cùng hăng say 
hoạt động trong một tổ chức kháng chiến ngay 
từ ngày đến Trại Tị Nạn Bataan, Phi Luật Tân. 
Vào thời điểm ấy, tổ chức này rất nổi tiếng và 
được nhiều người khắp nơi tham gia, ủng hộ. Khi 
một cán bộ cao cấp của tổ chức từ Hoa Kỳ đến 
Na-Uy sinh hoạt, cả Lân và tôi xin tình nguyện 
được về “chiến khu quốc nội”(?), nhưng ông ta 
bảo không còn cần thiết nữa. Chỉ một tháng sau 
đó, tổ chức này rạn nứt, tan vỡ, phơi bày bao 
điều không thật, đau lòng. Chúng tôi thất vọng 

và phẫn nộ khi có cảm giác mình bị lừa dối. 
Những năm sau, Lân sang Mỹ nhiều lần, thăm 
ông anh, họp bạn bè và tìm hiểu các tổ chức, 
hội đoàn hoạt động ở đây. Anh háo hức, thiết 
tha mong được đóng góp phần mình. Lân thường 
bảo, cuộc sống lưu vong này sẽ trở nên vô nghĩa, 
nếu chúng ta không làm được điều gì. Chẳng lẽ 
rồi bọn mình cũng chỉ là những “con chim ẩn 
mình chờ chết!”hay sao?

 Cuối cùng, dường như Lân đã không tìm được 
một “ánh sáng nào ở cuối đường hầm”. Anh bảo 
những hình thức, phô trương, những bộ quân 
phục và lon lá bị lạm dụng, những ông bà háo 
danh, tranh giành cộng đồng này, hội đoàn nọ, 
tệ nhất là mấy cái chính phủ với đám tướng tá tự 
phong, tự diễn, lố bịch như đám phường tuồng, 
làm anh muốn buồn nôn.

 Có những ông chưa có một ngày trong lính, 
nhưng lúc nào cũng tỏ ra là một nhà quân sự tài 
ba, huênh hoang chê bai ông tướng này ông tá 

Vượt biển

Khát, khát, khát…
Trời ơi tôi khát lắm
Nước, nước đâu…
Sao biển mãi mặn nồng

Rồi từng giờ
Cơn khát như hôm qua
Tôi nằm im
Ru cuộc đời vượt biển

Không là sa mạc
Mà nắng thiêu thể xác
Như đồng khô
Tim cầu nguyện mưa về

Biển vẫn mênh mông
Cuồng phong bão tố
Biết bao giờ
Thuyền cập bến Tự - Do

Biển, biển ơi….
xin đừng làm tuyệt vọng
Để tôi còn
Tìm lại một quê hương

Ngô Thiên Tú
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khác, phê phán đủ các trận chiến ngày xưa. Cũng 
có những ông gốc lính, chẳng biết ngày xưa khí 
phách, tài năng đến đâu, giờ nằm nhà chửi bới, 
chụp mũ không sót một người nào.

 Bạn bè thì một số thoải mái với cuộc sống mới 
và đã biến thành những con người mới, quên mình 
đã từng là lính và bị tù đày. Một số thì tìm đến với 
nhau trong những hội hè, mong có nhiều cuộc họp 
mặt tiệc tùng, để có dịp mặc bộ quân phục, tìm lại 
chút “dư âm ngày cũ”. Chưa kể một số đua nhau 
về Việt nam, để đi trở lại trên những “đường xưa 
lối cũ.” Lân bảo, vẫn biết mỗi người có quyền chọn 
cho mình một cách sống riêng để bù đắp những mất 
mát hay xoa dịu phần nào vết thương quá khứ, tất 
cả đều tội nghiệp, nhưng sao anh vẫn thấy có điều 
gì đó làm xót xa, đau đớn trong lòng.

 Đôi khi Lân than thở với tôi:
 -Đã hơn gần 30 năm sống trong cái cộng 

đồng ly hương này, sao nhiều lúc mình vẫn có 
cái cảm giác bồng bềnh như ngày nào còn ngồi 
với bạn trên chiếc thuyền vượt biển ra khơi!

 Tôi lên mặt lý sự cốt an ủi Lân:
 -Bạn đừng lý tưởng quá, thời gian nó sẽ xói 

mòn và làm đổi thay tất cả. Trong cái xô bồ, 
mình phải gạn lọc để chấp nhận và trân trọng 
những gì tương đối, bởi rất nhiều anh em, cũng 
như chúng ta, đành phải “lực bất tòng tâm” trước 
những ước vọng đó sao!

 Tôi thầm tiếc và tội nghiệp cho Lân, một con 
người yêu nước, tài ba, can đảm và đức độ như 
vậy mà chẳng còn một nơi nào để “dụng võ”.

 Nhiều lúc thấy Lân trầm ngâm, ngồi im lặng 
như một thiền sư, tôi tự hỏi, từ ngày chọn con 
đường tu hành, ngày đêm với kinh kệ, không biết 
trong lòng Lân có còn nỗi khắc khoải nào không? 
Tôi ngại không dám hỏi Lân. Mới đây, trong lúc 
ngồi bên nhau Lân nói với tôi. 

Bây giờ tôi chỉ còn mong ước hai điều, trước khi 
chết được thấy đất nước mình đổi thay, không còn 
Cộng sản, và khi nhắm mắt được có bạn ở bên cạnh 
để vuốt mắt và niệm cho tôi một bài kinh A Di Đà!

  ***
Con chim gỗ trên chiếc đồng hồ treo trong 

quán cà phê vừa hót lên bảy tiếng. Như vậy là 
bọn tôi ngồi đây đã ba giờ đồng hồ. Trời không 

tối nên cứ tưởng còn sớm lắm. Ánh mặt trời vẫn 
chói chang qua những tàng cây. Tôi đứng dậy 
dành đi trả tiền. Lân bước ra trước, đứng chờ ở 
vệ đường, nhắm mắt ngước mặt lên trời. Không 
biết anh đang cầu nguyện điều gì hay muốn xóa 
đi, quên hết những gì mà chúng tôi vừa tâm sự, 
để trở về với cái tâm yên tĩnh của một thầy tu. 
Anh đứng yên lặng nhưng cái bóng của anh lung 
linh, sống động trải dài theo bờ con dốc đá. Nhìn 
cái bóng, tôi mơ hồ như bất ngờ được gặp lại 
người phi công trẻ, hào hoa, oai hùng, mà mình 
đã từng quen biết từ một thời nào xa xưa như 
trong tiền kiếp.

 Bỗng dưng, tôi nhớ tới những đồng đội bạn 
bè đã hy sinh, nhớ tới những chàng phi công hào 
hùng đã từng sống chết với đơn vị tôi trong Mùa 
Hè 1972 và suốt một thời binh lửa. Khi bước đến 
bên Lân, tôi vẫn thấy anh đứng lặng yên, bất 

động, hướng mắt nhìn về một nơi xa xăm nào đó. 
Trên không gian bao la chỉ có vài áng mây đang 
chầm chậm bay về phía cuối chân trời.

Phạm Tín An Ninh

(tặng bạn tôi N.V.L)
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Có một câu chuyện kể rằng: Một ngày 
nọ, có một người hỏi một vị lão tiên 
sinh, mặt trời và mặt trăng, cái nào 
quan trọng hơn?*Vị lão tiên sinh kia 

suy nghĩ nửa ngày, mới trả lời: *“Là mặt trăng, 
mặt trăng quan trọng hơn”. “tại sao?”*

*“Bởi vì mặt trăng chiếu sáng vào ban đêm, 
đó là thời điểm chúng ta cần ánh sáng nhất, còn 
mặt trời lại chiếu sáng vào ban ngày mà ban 
ngày chúng ta đã có đủ ánh sáng rồi.”*

Bạn có lẽ sẽ cười vị lão tiên sinh này là hồ 
đồ, nhưng mà bạn không biết là có rất nhiều 
người cũng nghĩ như thế sao? Người mà hàng 
ngày chăm sóc bạn, bạn cũng không cảm nhận 
được điều gì cả? Nhưng nếu là một người xa lạ 
ngẫu nhiên giúp đỡ bạn, bạn sẽ cho rằng đó là 
một người tốt, cha mẹ và người thân của bạn luôn 
luôn vì bạn mà hy sinh, mà đánh đổi nhưng bạn 
lại cảm thấy đó là việc đương nhiên, thậm chí có 
khi còn thấy phiền toái. Một khi người ngoài làm 

một việc na ná như thế thì 
bạn lại sẽ hết sức cảm kích.

Đây chẳng phải là giống 
như đã hồ đồ *“cảm kích 
ánh trăng mà phủ nhận mặt 
trời”* hay sao?

*

Truyện kể:
* Một cô gái đã có một 

cuộc tranh cãi với mẹ của 
mình, tức giận đến mức tông 
cửa chạy ra ngoài và quyết 
định không bao giờ trở về 
ngôi nhà chán ghét này 
nữa. Cô đã đi lang thang cả 
ngày ở bên ngoài, đến lúc 
bụng đói cồn cào, nhưng 
lại không có một đồng tiền 
nào, mà lại không muốn trở 
về nhà để ăn cơm. Mãi đến 

lúc trời tối, cô mới đi vào một quán mì, ngửi thấy 
mùi mì thơm tỏa ra. Cô thực sự rất muốn được 
ăn một bát, nhưng trên người không có tiền, chỉ 
có  thể liên tục nuốt nước miếng.

Bỗng nhiên, ông chủ quán mì ân cần hỏi han: 
*“Cháu gái, cháu có muốn ăn mì không?”*, cô 
gái ngượng ngùng trả lời: *“à, nhưng mà, cháu 
không mang tiền”*.

Ông chủ nghe xong cười to: *“haha, không 
sao cả, hôm nay cứ coi như bác mời cháu đi!”*

Cô gái quả thực không thể tin vào lỗ tai mình, 
cô ngồi xuống, ngay lúc đó, một bát mì được 
mang ra, cô ăn say sưa, và nói:

*“Bác chủ quán, bác thật là một người tốt!”*
Ông chủ quán nói,:* “Ồ, sao cháu lại nói 

vậy?”*, cô gái trả lời: *“Chúng ta vốn không 
quen biết nhau, bác lại đối xử tốt với cháu như 
vậy, không giống như mẹ của cháu, hoàn toàn 
không hiểu được những nhu cầu và ý nghĩ của 
cháu, thật là bực mình!”*

Mặt Trời Và Mặt Trăng
Cái Nào Quan Trọng Hơn ?
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Ông chủ quán lại cười:* “haha, cháu gái, bác 
chẳng qua mới chỉ cho cháu một bát mì thôi, mà 
cháu đã cảm kích bác như thế, thế mà mẹ của 
cháu đã nấu cơm cho cháu hai mươi mấy năm 
nay, cháu chẳng phải là càng nên cảm kích mẹ 
của cháu hay sao?”*

Nghe ông chủ quán nói xong, cô gái như tỉnh 
giấc mơ, lập tức nước mắt trào ra, cô bỏ mặc nửa 
bát mì còn lại mà vội vàng chạy về nhà.

Mới đến ngõ trước cổng nhà, cô đã nhìn thấy 
bóng mẹ xa xa, đang lo lắng nhìn quanh bốn phía 
cổng ra vào, trái tim cô như thắt lại, cô cảm thấy 
muốn nói một ngàn lần một vạn lần lời xin lỗi 
với mẹ của mình. Nhưng cô còn chưa kịp mở 
miệng thì mẹ của cô đã nghênh đón và nói:* 
“trời ơi, con cả ngày đã đi đâu thế này? Mau 
mau, đi vào nhà rửa chân tay, ăn cơm tối đi.”*

Tối hôm đó, cô gái mới cảm nhận được sâu 
sắc tình yêu của mẹ đối với mình.

Khi đã quen với sự hiện diện của mặt trời, mọi 

người đã quên mất là nó đem lại cho mọi người 
ánh sáng, khi đã quen với sự chăm sóc của người 
thân, mọi người thường quên mất họ đã cho mình 
sự ấm cúng, một người quen được chăm sóc từng 
li từng tí thì ngược lại sẽ không thấy biết ơn, vì 
họ cho rằng, ban ngày đã đủ ánh sáng rồi, cho 
nên mặt trời là dư thừa, không cần thiết.

Hy vọng trong chúng ta mỗi người đều biết 
mặt trời và mặt trăng, cái nào quan trọng hơn.

Để có một tấm lòng biết ơn, yêu cầu chúng 
ta cần phải để tâm quan sát, dụng tâm cảm ngộ, 
càng cần chúng ta phải biết yêu thương. Cỏ cây 
sinh trưởng phát triển mạnh mẽ là để báo đáp ân 
huệ của mặt trời mùa xuân, chim chóc liều mình 
kiếm ăn là để báo đáp ân huệ được nuôi nấng, 
cây mạ phát triển khỏe mạnh là để báo đáp ân 
huệ của dòng nước mát, con cái cố gắng học tập 
là để báo đáp công ơn sinh thành và dạy dỗ của 
cha mẹ.

Hãy học cách biết ơn đi! Khi bạn cảm ơn 
cuộc đời, cuộc đời sẽ ban thưởng cho bạn ánh 
nắng mặt trời rực rỡ. Bạn oán trách trời đất, khả 
năng cuối cùng chỉ có hai bàn tay trắng mà thôi! 
Không phải vậy sao? Mây cuốn mây bay, hoa nở 
hoa tàn đều đáng để chúng ta quý trọng, ta cảm 
ơn mặt trăng, càng cần phải cảm ơn mặt trời!

Nguồn: Đại Kỷ Nguyên 
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Thành Kính Phân Ưu
Cộng Đoàn Công Giáo Việt Nam tại Colmar vừa nhận được tin buồn :

 Bà Têrêsa Nguyễn thị Lượt 
(mẹ của Chị Thu vợ anh Thắng)
vừa qua đời ngày 17/06/2016 tại Saigon - VN, 

hưởng thọ 82 tuổi.

Liên Cộng Đoàn Công Giáo Việt Nam vùng 
Alsace xin chân thành chia buồn cùng gia đình 
anh chị Thắng-Thu.

Nguyện xin Thiên Chúa đón rước linh hồn 
Têrêsa về hưởng Nhan Thánh Chúa trên Thiên 
Đàng.

Linh mục Tuyên Úy Lâm Thái Sơn
Cha Vincent Lê Phú Hải omi

Cộng đoàn Đức Mẹ La Vang - Strasbourg
Cộng đoàn Công Giáo Việt Nam tại Colmar

Cộng đoàn Công Giáo Việt Nam tại 
Mulhouse

Quý Soeurs Dòng Mến Thánh giá Huế tại 
Strasbourg

MẸ CỦA AI
Tôi đứng lặng đôi mắt buồn sâu thẳm
Nhìn mẹ già giọt lệ mặn bờ môi
Mẹ của ai? đau xót như mẹ tôi
Người gầy ốm chân tay điều yếu ớt
Lòng xót xa thật lâu tôi mới biết
Mẹ neo đơn nhờ nương tựa cửa thiền
Nhờ sư xót thương cưu mang hoạn dưỡng
Nhìn mẹ buồn mắt mờ lệ sầu thương,
Trên đường về lòng tôi mãi vần vương
Ai có mẹ không yêu thương lo lắng
Khi trong dạ Mẹ cưu mang quằn nặng
Giờ sao đành để chịu cảnh đơn côi
Hay hoàn cảnh nên mới đành lẳng lặng
Trong tâm tư cũng đau quặn từng cơn
Chứ đâu nỡ để mẹ hiền vất vưởng
Ai mà không thương xót mẫu thân mình

Nguyễn Kim
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Hành Hương FATIMA 2017
Tuy rằng thời gian còn xa... nhưng cũng 

trôi qua rất nhanh... vì thế
Ban Tổ Chức Hành Hương FATIMA vào 

tháng 7 năm 2017 xin thông báo vấn đề ghi 
danh giữ chổ :

1-  Ngày : từ 10 đến  20 / 07 /2017
nên ghi danh ngay từ bây giờ
2- Những ai thật sự muốn tham dự Hành 

Hương thì phải đóng trước 100 €  (số tiền này 
sẽ không được hoàn trả lại... do đó chúng ta 
nên suy nghĩ kỷ)

3- Những ai ghi danh nhưng không đóng 
tiền cọc trước thì bị xem như không có giữ 
chổ

4- Thời hạn chót đóng tiền giữ chổ là cuối 
tháng 10 năm nay 2016 (vì còn phải đặt tiền 
cọc trước cho chiếc xe và khách sạn)

xin lưu ý việc ghi danh :
- Strasbourg : cha Sơn - anh Hưng chủ 

tịch - chị Mai
- Colmar : anh Ninh chủ tịch (09.53.81.34.64)
- Mulhouse : anh Thành chủ tịch 

(03.89.59.58.72)

Linh mục Lâm Thái Sơn
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Ao thả vịt
Ao thả vịt : nơi hội tụ ghi những vui buồn 
xảy ra trong cuộc sống. Ao đón nhận tất 
cả những chia sẻ của quý độc giả. Ao 
không đăng những bài chỉ trích cá nhân, 
chửi rũa hay những bài nặc danh… nhưng 
sẵn sàng cho đăng đàn mọi ý kiến làm 
đẹp cuộc sống …
Những bài viết do tác giả chịu trách nhiệm, 
chứ không nhất thiết phản ảnh lập trường 
của Ban Biên Tập Nhịp Cầu.
Xin mời quý vị cùng tham gia...

Ba nhân tám rõ ràng là 24, vì sao 
lại là 23? Câu chuyện Nhan Uyên và 
Khổng Tử sẽ cho bạn biết tại sao như 
vậy…

Nhan Uyên ham học hỏi, tính tình tốt 
bụng, là một đệ tử đắc ý của Khổng 
Tử.

Một ngày nọ, trên đường đi 
làm việc, Nhan Uyên thấy một đám đông ồn 
ào trước cửa tiệm vải.

Anh bước đến hỏi, mới biết là đang có tranh 
chấp giữa người mua và người bán vải.

Chỉ nghe người mua hét lớn: “Ba nhân tám là 
23, sao ông cứ đòi ta 24 đồng?”

Nhan Uyên đến trước mặt người mua, lễ phép 
nói: “Vị đại ca này, ba nhân tám là 24, sao có 
thể là 23 được? Anh tính sai rồi, không nên cãi 
lộn ầm ĩ nữa”.

Người mua không phục, chỉ thẳng mặt Nhan 
Uyên nói: “Ai cần ngươi phân xử hay sao? Ngươi 
biết tính toán sao? Muốn phân xử chỉ có cách tìm 
Khổng phu tử, đúng hay sai hãy để ông ấy định 
đoạt! Đi, ta hãy tìm ông ấy để phân xử!”

Nhan Uyên đáp: “Được. Nếu Khổng phu tử 
nói anh sai thì anh tính sao?”

Người mua nói: “Nếu ta sai, hãy lấy đầu ta. 
Nhà ngươi sai thì sao?”

Nhan Uyên trả lời: “Nếu tôi sai, tôi sẽ từ 
quan”. Hai người đánh cuộc với nhau như thế, 
cũng đã tìm gặp được Khổng Tử.

Khổng Tử nói: “Ba nhân tám là 23”, Nhan 

Uyên lòng không phục.
Khổng Tử hỏi rõ tình huống, rồi quay sang 

Nhan Uyên cười nói: “Ba nhân tám là 23 đó! 
Nhan Uyên, con thua rồi, lấy mũ quan xuống 
đem cho người ta đi!”

Nhan Uyên trước giờ chưa bao giờ cãi lại sư 
phụ. Nghe Khổng Tử nói mình sai, anh đành tháo 
mũ xuống giao cho người mua kia. Người mua 
nhận mũ, đắc ý rời đi.

Đối với lời phân xét của Khổng Tử, Nhan 
Uyên biểu hiện là tuân theo, nhưng trong tâm 
lại không phục.

Anh cho rằng Khổng Tử già rồi đâm ra hồ đồ, 
liền không muốn ở lại học tập Khổng Tử nữa.

Ngày hôm sau, Nhan Uyên quay lại lấy cớ nhà 
có việc muốn xin nghỉ học…

Khổng Tử rất rõ tâm tư Nhan Uyên, nhưng 
không nói gì, chỉ gật đầu đồng ý.

Trước khi đi, Nhan Uyên quay lại cáo biệt 
Khổng Tử. Khổng Tử muốn Nhan Uyên trở về 
nhà bình an, cũng dặn dò hai câu: “Ngàn năm 
cổ thụ không náu thân, sát nhân không rõ chớ 
động thủ”.

Nhan Uyên đáp lại một câu: “Con xin ghi 
nhớ”, rồi rời đi.

Trên đường về, gió thổi mây dâng, sấm rung 
chớp giật, trời muốn đổ mưa to.

Nhan Uyên tiến đến một cây đại thụ mục rỗng 
bên ven đường, muốn tránh mưa.

Anh đột nhiên nhớ lại lời Khổng Tử đã nói: 
“Ngàn năm cổ thụ không náu thân”…

Nghĩ thầm, sư đồ nhất tràng, anh nghe theo 
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lời sư phụ, tránh xa khỏi cái cây rỗng.
Vừa rời đi không xa thì nghe một tiếng sấm, 

sét đã đánh tan cây cổ thụ kia.
Nhan Uyên kinh ngạc: “Câu đầu sư phụ nói 

đã ứng nghiệm sao! Chẳng lẽ ta còn có thể sát 
nhân ư?”

Khi về tới nhà thì trời cũng đã khuya. Không 
muốn kinh động người nhà, Nhan Uyên dùng 
bảo kiếm mang theo bên người để đẩy chốt cửa 
phòng nơi thê tử của anh đang ngủ.

Đến bên giường, sờ lại thấy hai người nằm hai 
bên giường. Nhan Uyên vô cùng tức giận, giơ 
kiếm định chém, lại nghĩ đến câu nói thứ hai của 
Khổng Tử: “Sát nhân không rõ chớ động thủ”, 
bèn đốt đèn lên xem, hóa ra một người là thê tử, 
người kia là muội muội của anh.

Ngày hôm sau, Nhan Uyên quay trở lại, thấy 
Khổng Tử liền quỳ xuống nói: “Sư phụ, hai câu 
người nói đã cứu ba người là con, vợ con và 
muội muội của con đó! Sao người lại biết trước 
chuyện sẽ xảy ra vậy?”

Khổng Tử có đúng là có thể nhìn trước được 
tương lai?

Hãy cùng xem tiếp…
Nhan Uyên cảm thấy kính phục sâu sắc, cũng 

đã biết được ẩn ý của Khổng Tử
Khổng Tử đỡ Nhan Uyên dậy và nói: “Ngày 

hôm qua thời tiết khô nóng, đoán chừng sẽ có 
cơn dông, nên ta nhắc nhở con: “ngàn năm cổ 
thụ không ai náu thân”, con lại mang khí bực 
trong người, trên thân đeo bảo kiếm, cho nên ta 
khuyên con “sát nhân không rõ chớ động thủ”!”

Nhan Uyên vừa vái lạy vừa nói: “Sư phụ liệu 
sự như thần, đệ tử mười phần kính nể!”

Mạng người quan trọng hay địa vị quan trọng?
Khổng Tử lại nói tiếp: “Ta biết rõ con xin 

phép về nhà nghỉ là mượn cớ, thật ra cho rằng 
ta đã già nên hồ đồ rồi, không muốn học ta nữa. 
Con nghĩ xem, ta nói ba nhân tám bằng 23 là 
đúng, con thua, bất quá là thua cái mũ quan kia, 
nếu ta nói ba nhân tám bằng 24 mới đúng, người 
mua kia thua, đây là một mạng người đó! Vậy 
con nói xem, chức vị quan trọng hay mạng người 
quan trọng hơn?”

Nhan Uyên bỗng nhiên tỉnh ngộ, quỳ gối 

trước mặt Khổng Tử mà thưa: “Sư phụ trọng 
đại nghĩa coi nhẹ tiểu tiết, đệ tử còn tưởng rằng 
Sư phụ vì lớn tuổi mà thiếu minh mẫn, đệ tử hổ 
thẹn vạn phần!”

Từ đó về sau, bất luận Khổng Tử đi đến đâu, 
Nhan Uyên theo đến đó không rời sư phụ.

Câu chuyện này gợi cho tôi nhớ tới ca từ trong 
một bài hát tuyệt vời của Khắc Lý Lâm: “Nếu 
như mất đi bạn được cả thế giới cũng để làm gì?”

Cũng như vậy,
Đôi khi bạn tranh đấu giành được điều bạn 

cho là lẽ phải,
Nhưng điều mất đi có lẽ còn quan trọng hơn;
Luôn luôn phân rõ sự tình nặng nhẹ”.
Đừng gắng sức tranh giành, rồi sau hối hận 

không kịp!
Rất nhiều chuyện không cần tranh giành,
Lùi một bước biển rộng trời cao.
Hơn thua với khách hàng, thắng ấy cũng là 

thua (khi sản phẩm mới cần đổi mẫu, bạn sẽ biết)
Hơn thua với ông chủ, thắng ấy cũng là thua 

(cuối năm lúc đánh giá thành tích, bạn sẽ biết)
Hơn thua với người già, thắng ấy cũng là thua 

(người ta không để ý tới bạn đâu, bạn vẫn phải 
tự mình làm thôi)

Hơn thua với bằng hữu, thắng ấy cũng là thua 
(làm không tốt sẽ mất đi một người bạn)

Lá trà nhờ nước sôi mới có thể tỏa ra mùi 
hương thơm ngát,

Sinh mệnh vượt qua bao trắc trở, mới để lại 
tiếng thơm cho đời…

Hiểu được điều đó sẽ luôn luôn cảm ơn cuộc 
đời… vậy là hạnh phúc nhất đấy.

Giáo dục là một vấn đề vô cùng trọng yếu!
Bất luận điều gì chưa rõ, hãy cùng nhau bàn 

bạc giải quyết.
Nếu không, sai một niệm có thể sẽ hỏng một 

đời…
Thật là những suy nghĩ sâu sắc!

Nam Quân biên dịch



Tháng 7 & 8 năm 2016 57

Những Ý Lễ xin trong tháng 

Tháng 05 / 2016
Cộng Đoàn Mulhouse
1- Anh chị Bình-Kính xin Lễ cầu cho mẹ là Matta Nguyễn thị Điểm
2- Anh chị Nhu-Chiêu xin Lễ cầu cho mẹ là Matta Nguyễn thị Điểm
3- Anh chị Jacques Quang xin Lễ cầu cho linh hồn Matta Nguyễn thị Điểm
 và 1 Lễ giỗ của cha là Quang Pierre
4- Anh chị Jean Pierre Quang xin Lễ cầu cho linh hồn Matta Nguyễn thị Điểm
 và 1 Lễ giỗ cho Quang Pierre
5- Anh chị Đô - Oanh xin Lễ cầu cho linh hồn Matta Nguyễn thị Điểm.
6- Chị Oanh xin Lễ cầu bình an.

Tháng 06 / 2016
Cộng Đoàn Strasbourg
1- Ông Võ Hữu Lễ xin Lễ tạ ơn Chúa và Mẹ Maria
2- Anh chị Tùng-Christine xin Lễ cầu bình an cho gia đình
3- Chị Thúy Kane xin Lễ cầu cho các đẳng linh hồn
4- Bà Kane xin Lễ cầu cho các đẳng linh hồn mồ côi
5- Anh chị Thủy-Vi xin Lễ cầu cho linh hồn Vincentê Phan văn Tiệp
6- Titi và Tường xin Lễ cầu cho linh hồn Gioan Baotixita Đinh Ngọc Bảo và Anna Lương thị Quẹt.
7- Chị Loan xin Lễ cầu cho linh hồn Gioan Baotixita Đinh Ngọc Bảo và Anna Lương thị Quẹt.
8- Anh chị Công - Thịnh xin Lễ cầu cho linh hồn Phê rô Nguyễn văn Hiến, linh hồn Giuse
 và linh hồn Maria.
9- Chị Thoa xin Lễ cầu cho các linh hồn đã qua đời trong gia đình, các linh hồn mồ côi
 và Lễ cầu bình an cho gia đình.
10- Chị Khoan xin Lễ cầu cho các linh hồn
11- Anh chị Hồng Nhật xin Lễ cầu cho các linh hồn tiên nhân và Lễ bình an cho gia đình
12- Chị Hạnh xin Lễ cầu cho linh hồn Maria Phạm thị Nhu.
13- Anh chị Trò xin Lễ cầu cho linh hồn Phanxico Đỗ văn Học, Phê rô Châu văn Đực,
 và Maria Châu thị Thanh.
14- Anh chị Hoàng-Thủy xin Lễ cầu cho linh hồn Maria Hoàng thị Lựu,
 linh hồn Giuse Phạm văn Bắc.
15- Anh chị Hân-Hằng xin Lễ cầu cho các linh hồn mồ côi và thai nhi, Lễ cầu cho các Linh 
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Mục và Tu Sĩ nam nữ luôn sống trung thành trong ân sủng của Chúa, Lễ cầu cho gia đình và cha 
mẹ được bình an

16- Anh chị Hữu Tâm xin Lễ tạ ơn Đức Mẹ và Lễ cầu cho linh hồn Rupert Neudeck,
 người sáng lập con tàu Cap Anamur cứu người VN vượt biên, vừa qua đời ở Đức.

Cộng Đoàn Colmar
1- Anh chị Thắng-Thu xin Lễ cầu cho Mẹ là Têrêsa Nguyễn thị Lượt qua đời tháng 6 tại VN,  

 Lễ cầu cho linh hồn Anna, Maria Nguyễn thị Chuyên và các linh hồn Nội, Ngoại
2- Các cháu Bảo-Vũ-Khanh xin Lễ cầu cho Bà Ngoại là Têrêsa Nguyễn thị Lượt
3- Long-Vy xin Lễ cầu cho Bà Ngoại là Têrêsa Nguyễn thị Lượt
4- Khoa-Thê xin Lễ cầu cho linh hồn Têrêsa Nguyễn thị Lượt
5- Chị Liên xin Lễ cầu cho linh hồn Madalena Jeannette
6- Anh chị Quyết xin Lễ cầu cho Bà cụ Têrêsa Nguyễn thị Lượt, thân mẫu cô chú Thắng, qua đời 

tại VN, lễ cầu cho Giuse Tôn Quang Tuấn qua đời tại Đức, lễ cầu cho linh hồn Madalena Jeannette, 
qua đời tại Marseille.

Cộng Đoàn Mulhouse
1- Anh chị Bình-Kính xin Lễ cầu cho mẹ là Matta Nguyễn thị Điểm.
2- Anh chị Philippe-Nga xin Lễ cầu cho linh hồn Matta Nguyễn thị Điểm.
3- Anh chị Thành xin Lễ cầu cho linh hồn Matta Nguyễn thị Điểm.
4- Chị Thoa xin Lễ cầu cho linh hồn Matta Nguyễn thị Điểm.
5- Bác Lai xin Lễ tạ ơn Chúa và Đức Mẹ và Lễ cầu cho linh hồn Matta Nguyễn thị Điểm.
6- Anh chị Đổ Vinh xin Lễ cầu Bình an cho gia đình.
7- Anh chị Sơn-Thúy xin Lễ cầu Bình an.
8- Chị Oanh xin Lễ cầu Bình an như ý.
9- Anh chị Jacques Quang xin Lễ tạ ơn Đức Mẹ.

Tháng 07 / 2016
Cộng Đoàn Strasbourg
1- Anh chị Mai-Điệp xin Lễ tạ ơn Chúa, Mẹ Maria, Thánh cả Giuse và Cha Trương Bửu Diệp.
2- Anh chị Hoàng Phương xin Lễ giỗ cầu cho linh hồn Maria.
3- Chị Thoa xin Lễ cầu cho các linh hồng trong gia đình đã qua đời, cầu cho các linh hồn
 mồ côi và Lễ cầu Bình an cho toàn thể gia đình.
4- Anh chị Tâm Sương xin Lễ cầu cho các đẳng linh hồn.
5- Chị Kane Thúy xin Lễ cầu cho các đẳng linh hồn.
6- Anh chị Điền Mi xin Lễ cầu cho linh hồn Giuse, Gioan Baotixita và Lễ cầu Bình an
 cho gia đình Nội, Ngoại.
7- Lớp Giáo Lý xin Lễ tạ ơn cuối năm học.

Danh sách Độc giả ủng hộ
 tiếp theo Nhịp Cầu số 217

31. Chị Nguyễn thị Ngoan        50 euros 
32. Chị Nương         30 euros
33. Mme OuThay NGUYEN        50 euros
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34. Bác Tạ Ngọc Trân         30 euros
35. Ông Bà Liên Chủng     chèque    80 euros 
36. Chị Bùi thị Hà     chèque    40 euros 
37. Moutoucarpin THI HAI    chèque    40 euro
38. Võ Anne     chèque    30 euros 
39. Anh chị Trần Quang Hải   chèque    50 euros 
40. LM Bùi Đức Khả     chèque    30 euros 
41. Đặng văn Kết     chèque    50 euros 
42. Anh Chị Nam Linh        30 euros 
43. Ông Đinh Cương Quyết       50 euros
44. Ông Nguyễn Duy Phương       30 euros
45. Anh/Chị Nguyễn Hữu Nghĩa       30 euros
46. Anh Chị Đường Lan        50 euros 
47. CHALEUNE         30 euros
48. Anh chị Kiệm Nguyệt        40 euros

 (Còn tiếp)

Thành Kính Phân Ưu.
Chúng tôi nhận được tin buồn :

Bà Mátta Nguyễn Thị Điễm

thân mẫu của anh Bình (Kính) tại Mulhouse
vừa qua đời ngày 13 tháng 05 năm 2016 tại Hoa Kỳ
hưởng thọ 78 tuổi.

Liên Cộng Đoàn Strasbourg - Colmar - Mulhouse xin chân thành chia buồn cùng anh
 chị và các cháu Nguyện xin Chúa nhân từ đón nhận linh hồn Martha vào Nhà Chúa.

Linh mục Tuyên Úy Lâm Thái Sơn
Cha Vincent Lê Phú Hải omi
Cộng đoàn Đức Mẹ La Vang - Strasbourg
Cộng đoàn Công Giáo Việt Nam tại Colmar
Cộng đoàn Công Giáo Việt Nam tại Mulhouse
Quý Soeurs Dòng Mến Thánh giá Huế tại Strasbourg




